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A habitual antitese “Estado” versus “sociedade” e talvez 
inadequada quando se deseja estudar as relagoes entre 
ambas as coisas. Caso se aceite a hipotese de os Estados, 
mesmo arbitrdrios, serem parte de um todo mais amplo e 
que o fato de permanecerem arbitrdrios produzird resulta- 
dos catastroficos, e preciso elaborar um conceito de Estado 
que de margem ao estabelecimento de conexoes entre a area 
polttica e as demais areas da vida social. 

Moshe Lewin, O fenomeno Gorbachev. 

Uma interpretagao historica 



Um vibrato do inacabado que anima repentinamente todo 
um passado, um presente pouco a pouco aliviado de seu 
autismo, uma inteligibilidade perseguida fora de alamedas 
percorridas: e um pouco isto a historia do presente. 

JEAN-PIERRE RlOUX, 
“Pode-se fazer uma historia do presente?” 
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Apresenta^ao 

Memoria, historia e autoritarismos 



Tem sido frequente em sociedades que passaram por regimes autoritarios 
ou ditaduras, sucedidos por regimes democraticos, a construgao de uma 
memoria segundo a qual o autoritarismo so foi possivel em fungao de ins- 
tituigoes e praticas coercitivas e manipulatorias. Por muito tempo, a enfase 
das abordagens das experiences esteve no poder das forcas coercitivas; o 
angulo de observagao do historiador, o Estado; o objeto a ser buscado e 
valorizado, a resistencia. O principal problema que as interpretagoes colo- 
caram, provavelmente, e nao ter compreendido os regimes autoritarios e 
as ditaduras como produto social. As explicates que partem das oposi- 
coes vitima e algoz, opressor e oprimido, buscando respostas na repressao, 
na manipulagdo, no desconhecimento (nos nao sabiamos), embora sedutoras 
— explicam tudo sem muito esforgo e sem colocar o dedo na ferida — , 
levaram a distorgoes consideraveis. Apegadas as necessidades do presente, 
essas construcoes acabam por encobrir o passado, o presente, os valores e 
as referencias das sociedades que sobrevivem as rupturas, pontes de conti- 
nuidade, a sinalizar possibilidades de futuro. 

Nas ultimas decadas, entretanto, houve uma renovacao das abordagens 
das relacoes entre sociedades e regimes autoritarios e ditatoriais. Os estu- 
dos dos anos 1970 e 1980 sobre os fascismos — em particular o nazismo e 
a Franca sob a Ocupacao e o Regime de Vichy — tiveram um destacado 
papel nessa revisao. 

Num movimento que esteve aquem e alem dos muros da academia, so- 
ciedades que viveram a experiencia — ou herdaram a sua memoria — par- 
ticiparam, e ainda participam, do desconfortavel processo de refletir sobre 
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si mesmas em face do autoritarismo. Diante do espelho, nao raro, descobrem- 
se mesmo como parte de sua engrenagem, a gesta-lo, a alimenta-lo. Em todo 
caso, as respostas variaram nesse percurso, que esteve longe de ser retilfneo, 
estendendo-se ao longo das decadas. Nao e o caso de desenvolvermos aqui o 
debate. Apenas lembrar como as dicotomias estritas, frequentes a princfpio, 
como colaboracionismo ou resistencia, deram lugar a um quadro mais com- 
plexo e fino das muitas relagoes possfveis das sociedades com os regimes au- 
toritarios e ditatoriais. Nele aparecem as ambivalencias, 1 estranhas aos 
maniqueismos estranhos aos humanos, ambivalencias que revelam, ao con- 
trario, as duplicidades formatadas nos moldes dos homens e mulheres. 

No Brasil, um tema central da historia contemporanea tambem foi re- 
visto, recentemente. Nos anos 1980, Angela de Castro Gomes rompeu com 
uma analise consagrada na historiografia, segundo a qual o populismo inau- 
gurado nos anos 1930 sustentava-se fundamentalmente a partir da repres- 
sao e da manipulaqao das massas pelo ditador. 2 Angela Gomes compreendeu 
o trabalhismo de Getulio Vargas, ao contrario, a partir das relagoes de iden- 
tidade, compromissos, interesses estabelecidos entre o regime e os traba- 
lhadores. Desde entao, inumeras pesquisas tematicas tomaram a tese como 
referencial teorico, levando a revisao do periodo, da cultura polftica da nossa 
historia contemporanea. 

Pensando ainda o Brasil, mas o da ultima ditadura (1964-85), embora ja 
exista uma vasta bibliografia sobre o periodo, pouco se pesquisou e escre- 
veu no sentido de compreender as relagoes da sociedade com o regime inau- 
gurado em 31 de margo. Os estudos se concentram no sistema e nos 
instrumentos repressivos e nas resistencias. Como ironizou Daniel Aarao 
Reis, de acordo com a memoria construfda desde o fim da decada de 1970, 
todos se tornaram resistentes e democratas, restando a pergunta: como a 
ditadura se manteve por 21 anos? 3 Enigma indecifravel. A academia, ja tendo 
produzido tanto sobre a ditadura, mas tao pouco sob esse angulo, contri- 
bui, de certa forma, contraditoriamente, para esse desconhecimento. 

Quanto as ditaduras latino-americanas da segunda metade do seculo XX, 
em especial as da decada de 1970, apenas recentemente, e ainda de manei- 
ra tunida, os historiadores tern se interessado em atravessar as fronteiras 
que os levam alem das historias das resistencias e da violencia do Estado. 
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Com isso, arriscando-se em temas que colocarao a sociedade diante do es- 
pelho, que indicarao pontes que uniram continentes onde se viam univer- 
sos isolados. 

Devemos observar que mesmo os estudos sobre a repressao politica 
poderiam ter rompido com o binomio anteriormente identificado. No en- 
tanto, permaneceram em grande parte voltados para a denuncia (instru- 
mento mais do que necessario no infcio da redemocratizagao), a descrigao 
das torturas e dos centros de detengao. So ha pouco tempo os pesquisado- 
res buscaram entender a formagao daqueles que atuavam na repressao: quern 
eram, suas ideias e visoes de mundo forjadas nos treinamentos nacionais e 
internacionais. Ver o homem, e nao o “monstro do torturador”, tem sido 
uma preocupagao desses trabalhos. O homem com a cara-de-qualquer-um, 
safdo da sociedade, nada estranho a ela, portanto. Nao sendo suportavel 
acreditar que a barbarie foi aceitavel, criou-se a figura do torturador nao a 
imagem e semelhanga de homens e mulheres, mas de seres loucos, mons- 
tros, anormais, como se o Mai nao fizesse parte da humanidade. Em senti- 
do inverso, mas seguindo a mesma logica, a rejeigao ao Hitler doce e sensivel 
do filme A queda . 4 Enquanto estivermos procurando torturadores sem ros- 
tos humanos, longe estaremos de compreender a barbarie como criagao de 
homens e mulheres, gestada em nosso meio. 

Da mesma maneira, ainda pensando a historiografia latino-americana, 
ampliou-se o debate sobre o quao clandestina poderia ter sido a violencia 
politica, na medida em que os principals centros de repressao estavam no 
perimetro urbano, ao lado de escolas, residences etc., e nao nos chamados 
poroes. Discutir a indiferenga e/ou o silencio frente a violencia nos perio- 
dos ditatoriais e tambem compreender como essas sociedades se relacio- 
nam hoje, em tempos democraticos, com os arbitrios praticados pelas forgas 
de seguranga do Estado, mais notoriamente as policiais. 

Os movimentos de resistencia a regimes autoritarios e ditaduras tem sido, 
em geral, supervalorizados em experiencias do seculo XX, seja quanto as suas 
dimensoes quantitativas seja quanto as qualitativas. Sem desconsidera-los, in- 
clusive como objetos de pesquisa, nao raramente essa enfase esta ligada a luta 
politica, que acaba por encobrir o papel que tiveram num contexto marcado 
pelo consenso e pelo consentimento em torno de um regime autoritario. 
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Falar das resistencias e tambem — para alem das reconstrugoes a posteriori 
anteriormente referidas — uma maneira de afirmar a sobrevivencia do li- 
vre-arbftrio, mesmo em situagoes as mais adversas. Passado o confronto — 
da afirmagao, da luta contra a negagao, mesmo que as tiranias jamais te- 
nham desaparecido — e preciso supera-lo, ir adiante. O trabalho militante 
diferencia-se, pois, do trabalho do historiador. 

Em determinados meios — mesmo academicos — ainda sobrevive a cren- 
ga segundo a qual afirmar a legitimidade de um regime autoritario ou dita- 
torial, o apoio de significativas parcelas da sociedade, sobretudo quando se 
trata de camadas populares, e o mesmo que defende-los. Como se a luta 
polftica contra o autoritarismo e a ditadura justificasse a deformagao da 
analise, da interpretagao, da informagao. Nao compartilhamos dessas po- 
sigoes. Afirmar que um tirano foi amado por seu povo nao significa con- 
cordar com a tirania, apoiar suas ideias e praticas. Tampouco o falseamento 
das relagoes da sociedade com o autoritarismo deve ser um instrumento 
valido e util para combate-lo. Ao contrario. Conhece-las e o primeiro pas- 
so para transforma-las. Sao os valores e as referencias, as culturas polfticas 
que marcam as escolhas, sinalizando relagoes de identidade e consentimento, 
criando consensos, ainda que com o autoritarismo. Alias, a deturpagao da 
informagao, do conhecimento, nao seria tambem um ato autoritario? 

Motivadas por essas tendencias historiograficas e pretendendo contri- 
buir nessa diregao, propusemos, na linha de pesquisa memoria e historia, 
do Nucleo de Estudos Contemporaneos da Universidade Federal Flumi- 
nense, uma coletanea (embora nao seja necessariamente de memoria) ca- 
paz de reunir textos sobre diversos regimes autoritarios e ditatoriais do 
seculo XX, em diferentes momentos e continentes — America Latina, Eu- 
ropa, Africa e Asia — , basicamente a partir de duas questoes-eixo: 

— como um regime autoritario/uma ditadura obteve apoio e legitimida- 
de na sociedade; 

— como os valores desse regime autoritario/ditatorial estavam presen- 
tes na sociedade e, assim, tal regime foi antes resultado da propria constru- 
gao social. 
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Sao artigos que tratam de situagoes concretas, paises de culturas, tradi- 
goes e passados os mais variados, nos quais a construgao do consenso e a 
busca do consentimento estiveram centradas nas caracterfsticas que os de- 
finiam: paises ricos, pobres, capitalistas, socialistas, de passado colonial, de 
passado colonialista, saidos de guerras, rumando em sua diregao; paises nos 
quais a religiao fundira-se com o Estado, nos quais o Estado laico era a re- 
ligiao; paises em que os aspectos religiosos pouco importaram; paises nos 
quais supostamente havia uma democracia consolidada, nos quais a demo- 
cracia talvez fosse apenas uma palavra; paises onde se pode trabalhar a von- 
tade com os conceitos de sociedade e Estado; paises onde isso nao e evidente, 
ao contrario, outros conceitos expressam melhor uma formagao historica 
muito diferente da ocidental. Assim, como veremos, os conceitos Estado, 
democracia e sociedade ganham significados proprios em tempos e lugares 
tao diversos. 

Enfim, as diferengas sao muitas, o que enriquece a reflexao, mas tambem 
aponta limites. Enriquece porque mostra como em situagoes muito diferen- 
tes entre si a possibilidade do consenso e do consentimento em torno de re- 
gimes autoritarios e ditatoriais foi uma realidade no seculo XX. Dificulta na 
medida em que o estado da historiografia quanto a proposta sugerida e desi- 
gual. Como ja dissemos, enquanto para determinados regimes ja existe uma 
produgao significativa nessa linha, para outros essa abordagem nao e visfvel, 
o que colaborou na selegao dos paises aqui tratados. Mesmo que haja pesqui- 
sadores desenvolvendo esse ponto de vista, a bibliografia esta longe de ser 
abundante. Dificuldades tambem surgem quando pensamos conceitos tais 
como Estado, ditadura, democracia, sociedade em paises com formagoes 
proprias, distantes do suposto universalismo ocidental. 

Quanto ao Brasil, nos concentramos no perfodo da ditadura civil-mili- 
tar, pois, sem duvida, para o Estado Novo a questao das relagoes entre re- 
gime autoritario e sociedade esta bem mais desenvolvida. Conseguimos, 
entao, reunir autores da nossa ultima ditadura, que vem desenvolvendo suas 
pesquisas nessa diregao, nada comum ate recentemente. 

No caso da America Latina, alguns autores ja trabalhavam seus temas 
segundo a abordagem que nos interessava; para outros, foi um desafio. 
Separamos o Brasil, pois sobre ele concentramos um numero maior de ar- 
tigos em relagao aos demais paises latino-americanos. 



* 
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Enfim, o debate ja presente na historiografia nos estimulava a pensa-lo 
para alem das fronteiras geograficas, culturais e temporais nas quais se ins- 
crevia; agugava a curiosidade de historiador de imagina-lo onde permane- 
cia ausente, mesmo em pafses e continentes povoados por ditaduras. 

Aqui encontramos algumas das experiences de regimes autoritarios no 
seculo passado. O leitor lembrara de outras. Afinal, quantos volumes seriam 
necessarios para reunir todas? O Vietna de Ho Chi Minh, o Egito de Nasser, 
a Romenia de Ceausescu, a Turquia de Atatiirk, a Iugoslavia de Tito, a 
Uganda de Idi Amin... 

Nem sempre houve entre nos — autores e organizadoras — uma posi- 
gao comum quanto ao entendimento se determinado regime era — e — 
autoritario e mesmo uma ditadura. Cuba de Fidel e Argentina de Peron sao 
casos, entre outros, polemicos. Angola e Mogambique pos-libertagao nacio- 
nal. O Mexico do Partido Revolucionario Institucional (PRI), em 1968, con- 
siderado por uns autoritario, por outros, como o escritor Mario Vargas Llosa, 
a ditadura perfeita. Assim, os recortes de tempo e lugar de cada artigo nao 
comprometem as posigoes do conjunto dos autores. Esclarecemos ainda que 
consideramos a historiografia — sua existencia e seu merito — que nao 
concebe determinados governos ou regimes aqui trabalhados como autoritarios 
ou ditatoriais. Que a coletanea, entao, possa enriquecer o debate, dialo- 
gando com seus autores. 

A intengao, ao reunir pesquisadores de universidades e centros de estu- 
do que trabalham com essa abordagem e langar o desafio a outros colegas, 
foi refletir sobre as relagoes complexas entre autoritarismo e democracia 
no seculo XX. A luta polftica contra o autoritarismo talvez tenha levado a 
uma superestimagao das aspiracoes democrdticas dos povos, segundo a for- 
mula o mundo marcha para a democracia. Na verdade, a historia do seculo 
mostra como, nao raro, o autoritarismo e que foi a reivindicagao. Nao 
afirmamos que sempre ou na maior parte das vezes foi assim. Estamos di- 
zendo que muitas vezes ocorreu dessa forma, em momentos diferentes do 
seculo, em pafses com caracterfsticas muito distintas. Af esta o nosso objeto 
de estudo. E preciso, pois, perceber a dimensao que a democracia — ou o 
desejo de democracia — teve no seculo XX, nao em fungao do quanto gos- 
tarfamos que tivesse sido, mas confrontada com as bases sociais das expe- 
riencias autoritarias. 
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Muito menos a intengao foi fazer uma caga as bruxas. A governos, regi- 
mes, sociedades e personagens. Como ja aprendemos, nesse movimento, a 
bruxa torna-se o proprio cagador e das cinzas da fogueira nao saem respos- 
tas as questoes do historiador, nem mesmo algo de que possa se orgulhar. 

O que se quer e compreender como, ao longo do seculo XX, o consen- 
so, frequentemente, se formou em padroes nao democraticos, sem que essa 
ausencia tenha sido percebida pela sociedade contemporanea como um 
problema. Portanto, interessa verificar concretamente como os consensos 
foram criados; como as acomodagoes de interesses fizeram-se em regimes 
autoritarios atraves de mecanismos traduzidos em ganhos materiais e/ou 
simbolicos para as sociedades. 

Se a resistencia e a memoria da resistencia sempre identificaram as dita- 
duras a tirania, veremos como, nao raramente, estas foram reivindicadas 
ate mesmo como salvadoras da propria democracia, dos valores nacionais 
e sociais, como o unico caminho, o fio condutor da transformagao radical 
da sociedade. Em diferentes circunstancias, a democracia e que foi rejeitada. 

A intengao, entao, e entender como os ditadores foram amados — quan- 
do se trata de ditaduras pessoais — nao porque temidos, mas, provavel- 
mente, porque expressavam valores e interesses da sociedade que, em dado 
momento, eram outros que nao os democraticos. Em questao, portanto, 
um senso comum e uma historiografia que veem o desejo de democracia 
com mais frequencia do que se pode constatar historicamente. 

Que esta coletanea de textos sobre experiences autoritarias e ditato- 
riais no seculo XX, legitimadas pelo apoio de significativas parcelas da so- 
ciedade, sobretudo pelas camadas populares, sirva nao para justifica-las, mas 
para compreende-las. Que contribua para a percepgao do autoritarismo 
como trago de uniao do passado e do presente, das presengas que sobrevi- 
vem as rupturas, que acompanham as mudangas. Que se some a uma 
historiografia que rompeu com as nogoes de opressao/oprimidos, coergao- 
todo-poderosa, propaganda-manipuladora-sedutora, Estado versus socie- 
dade. Que se distancie de uma historia do Bern contra o Mai, a aliviar a 
humanidade das suas supostas desumanidades, mas que a condena ao des- 
conhecimento de si mesma. 



* 
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TEORIAS, DEFINigOES, REFLEXOES 

Democracia e ditadura sao dois termos oriundos da Antiguidade. A demo- 
cracia foi criada em Atenas, Grecia, e apontava para uma maior participa- 
gao dos cidadaos nas decisoes polfticas, ainda que exclufsse mulheres, 
estrangeiros e escravos. Ja o termo ditadura apareceu pela primeira vez no 
perfodo da Republica romana. Com sentido positivo, era uma instituigao 
convocada diante de uma situagao de emergence, prevista pela Constitui- 
gao e “com poderes extraordinarios, mas legftimos e limitados no tempo ”. 5 

Ao longo da historia, as concepgoes de democracia e ditadura foram (sao) 
permanentemente reconstrufdas por diferentes sociedades. Atualmente, se 
a democracia no mundo ocidental e consagrada pela maxima um governo 
do povo, para o povo e pelo povo, a ditadura acabou tornando-se sinonimo 
de tirania em oposigao direta a democracia. No senso comum, um governo 
nao democratico e imediatamente rotulado de ditatorial. 

No entanto, se o conceito de democracia e aparentemente de mais facil 
compreensao — um sistema de governo para ser democratico deve apre- 
sentar eleigoes regulares, sem fraudes e realmente competitivas, liberdade 
de imprensa e de organizagao, alternancia no poder, independence dos tres 
poderes e o direito de qualquer cidadao votar e ser votado 6 — , a questao 
da definigao de ditadura nos remete a um dilema. E possfvel classificar to- 
dos os governos nao identificados com esses padroes sob um mesmo con- 
ceito? Nesta coletanea, por exemplo, temos governos considerados ditaduras 
pessoais, militares, civis-militares, de esquerda, de direita. Como falamos 
anteriormente, no caso de algumas experiences historicas aqui trabalhadas, 
nao ha consenso sobre a sua definigao. Nesse sentido, nao sao percebidas 
como ditaduras, mas regimes autoritarios. E outras, ainda mais singulares, 
nem ditaduras nem regimes autoritarios, mas exemplos de democracia. 

A ausencia de uma boa definigao de ditadura e considerada um proble- 
ma por varios autores de perfodos e posigoes polfticas e academicas dife- 
rentes que se dedicaram ao tema no seculo XX. E o caso do jurista alemao 
Carl Schmitt, no livro A ditadura , 7 e de Franz Neumann, no artigo “Notas 
sobre a teoria da ditadura ”. 8 
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O livro de Carl Schmitt foi publicado pela primeira vez em 1921, portan- 
to antes da constituigao dos governos fascistas do seculo XX. 9 No prologo 
da primeira edigao, Schmitt afirmava que, ate entao, o termo politico ditadu- 
ra permanecera confuso, o que explicava, ao mesmo tempo, a sua enorme 
popularidade, bem como a aversao dos eruditos do direito a admiti-lo. 10 

Para Schmitt, de uma maneira geral, podemos chamar de ditadura 

a toda exception de una situation considerada como justa, por lo que esta 
palabra [ditadura] designa ya una exception de la democracia, ya una exception 
de los derechos de libertad garantizado por la Constitution, ya una exception 
de la separation de los poderes o bien (como el la filosofia de la historia del 
siglo XIX) una exception del desarrollo organico de las cosas . 11 

Ja Franz Neumann afirma que 

por mais estranho que parega, nao temos um estudo sistematico sobre dita- 
dura. A informagao historica e abundante e ha muitas analises sobre diver- 
sos ditadores em muitos paises. Mas nao existe uma analise que procure 
generalizar nao somente com base na experiencia politica do seculo XX, 
mas nos sistemas politicos do passado mais distante . 12 

Embora reconhecesse o livro de Carl Schmitt como a “excegao mais sig- 
nificativa”, Neumann nao considerou sua analise “aceitavel”, reservando- 
lhe apenas uma nota no fim do artigo. 

Na busca por uma definigao, Neumann estabelece ditadura como “o 
governo de uma pessoa ou de um grupo de pessoas que se arrogam o poder 
e o monopolizam, exercendo-o sem restrigoes”. 13 

Existiriam, entao, tres tipos de ditadura, a saber: a simples, na qual o 
governo — quer seja militar, monarquico etc. — detem o controle dos ins- 
trumentos classicos de dominio: o exercito, a policia, a burocracia e o ju- 
diciario; a cesarista, cujas caracteristicas sao a necessidade do apoio popular 
e a personalizagao do governo em torno de um lider; e a totalitaria, que 
apresenta caracteristicas cesaristas, por meio da forte presenga de um lider 
e das massas populares. No entanto, esses pontos podem nao ser fortes o 
suficiente para a garantia do poder e acabam por obrigar o Estado a langar 

19 



+ 



* 



Y920-01 (Civiliza9ao).p65 



28/4/2011, 18:28 




A CONSTRUgAO SOCIAL DOS REGIMES AUTORITARIOS — BRASIL E... 



mao de outras estrategias, tais como o controle da educagao, dos meios de 
comunicagao e das instituigoes economicas. 

Alem de criar tal tipologia, Neumann defende a tese de que, se analisar- 
mos mais atentamente alguns casos ao longo da historia, serfamos forgados 
a concluir que a visao democracia liberal (bem) versus ditadura (mal) nao 
se sustentaria: “Uma moralizagao sobre os sistemas politicos torna diffcil a 
compreensao de suas fungoes .” 14 Nesse sentido, as ditaduras podem ser uma 
implementagao da democracia, uma preparagao para a democracia, na qual 
terfamos uma ditadura educativa; por outro lado, podem ser a negagao da 
democracia e, portanto, um sistema totalmente regressivo . 15 

Contemporaneo dos fascismos, assim como Schmitt, Neumann levan- 
ta uma questao essencial relacionada particularmente a tematica desta co- 
letanea: a busca de apoio na sociedade. A ditadura simples ocorreria em 
pafses onde 

as massas nao sao politizadas, onde a polftica esta nas maos de pequenos 
grupos que competem por favores e que esperam ganhar prestfgio e fortuna 
com uma associagao com o ditador. A massa paga apenas os impostos e tal- 
vez seja obrigada a servir no exercito, mas nao toma mais parte alguma da 
vida polftica . 16 

Assim, “dispensaria” a busca de apoio na sociedade. Ja na ditadura do 
tipo cesarista ocorreria a necessidade do apoio popular, um novo elemento 
que a diferenciaria do primeiro modelo. Por fim, ao analisar a ditadura 
totalitaria, Neumann concluiu que, em fungao da maioria dos casos mo- 
demos af classificados terem surgido na democracia e contra ela, era-lhes 
necessario “cultivar os rituais democraticos, embora despidos de toda a sua 
verdadeira substancia ”. 17 O controle da sociedade tornava-se um de seus 
elementos caracterfsticos a ser exercido desde a lideranga, sincronizando 
todas as organizagoes sociais, criando elites graduadas, atomizando e iso- 
lando o indivfduo, transformando a cultura em propaganda e usando o ter- 
ror como ameaga permanente ao indivfduo . 18 

Neumann viu no medo um elemento fundamental dos processos psico- 
logicos da ditadura, seja como aviso, protegao ou destruigao . 19 Do medo, 
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que ativou a ansiedade, resultaria a ligagao entre as massas e o lider, espe- 
cialmente no tipo totalitario. 

Outros dois autores a serem destacados no debate sobre a definigao de 
ditadura sao Carl Friedrich 20 e Giovane Sartori, ainda que este se preocupe 
antes em definir o que nao e democracia . 21 Em ambos, o termo autocracia 
seria um conceito melhor do que ditadura para designar os regimes nao 
democraticos. Sartori reconhece que “a vantagem do conceito de autocra- 
cia sobre aqueles examinados ate agora [como totalitarismo e ditadura] e 
que ele aponta diretamente para um ‘principio’ constitutive do poder com 
respeito a base de legitimidade do poder ”. 22 No entanto, apesar da defesa 
desses e de outros autores do uso de autocracia em oposigao a democracia, 
o termo nao encontrou ressonancia. 

Friedrich tambem avaliou a ditadura totalitaria e sua relagao com a socie- 
dade. Como outros autores , 23 chegou a conclusao de que ela so foi possivel 
gragas a passividade das massas, manipuladas e enganadas. 

Recorrendo ao verbete “Ditadura” do Dicionario de politica organiza- 
do por Bobbio, Matteucci e Pasquino , 24 nos deparamos mais uma vez com 
a constatagao de que “ate hoje nao se encontrou um termo mais adequado 
do que ditadura para designar, em seu conjunto, os regimes nao democra- 
ticos modernos ”. 25 

Para o autor do verbete, Mario Stoppino, as principals caracterfsticas das 
ditaduras modernas sao: “A concentragao e o carater ilimitado do poder; as 
condigoes politicas ambientais, constituidas pela entrada de largos estratos 
da populagao na politica e pelo principio da soberania popular; a precarie- 
dade das regras de sucessao no poder .” 26 Em especial, nos interessa o tercei- 
ro aspecto porque diz respeito a legitimidade das ditaduras. Nesse sentido, 
Stoppino destaca que, apesar de as ditaduras alcangarem a legitimidade por 
diferentes caminhos, como plebiscites, festas etc., nao sera uma legitimidade 
democratica, ja que as ditaduras “nao podem eliminar o fato crucial de que a 
autoridade politica e transmitida do alto para baixo, e nao vice-versa ”. 27 

Dialogando com Neumann e outros autores, Stoppino demarca ainda o fim, 
o destino essencial das ditaduras, visto que elas podem ser revolucionarias, aque- 
las que “visam a abater ou minar, de forma radical, a velha ordem politico- 
social e introduzir uma ordem nova ou renovada ”; 28 conservadoras, “que tern 



* 



Y920-01 (Civiliza9ao).p65 



28/4/2011, 18:28 




A CONSTRUgAO SOCIAL DOS REGIMES AUTORITARIOS — BRASIL E... 



como finalidade defender o status quo dos perigos de mudanga” 29 e, algumas 
vezes, reaciondrias, “que dirigem seus objetivos para dar novamente vida a va- 
lores e formagoes sociais do passado, que se encontram em via de extingao”. 30 

Ate aqui foi possfvel observar como autores classicos que formularam 
teorias acerca das ditaduras, mesmo discordando entre si, reconhecem as 
dificuldades de tratar o conceito. Neumann e Friedrich dao atengao especial 
aos casos totalitarios. Neumann os explicaria pelo medo; Friedrich, pela 
passividade das massas. 

Compreender o que e uma ditadura, como a sociedade se comporta frente 
a sua instauragao e permanencia, legitimando-a ou nao — ou como ela 
participa da sua instauragao e permanencia — , seu comportamento, sua 
opiniao, as relagoes que estabelece com o Estado, representava um desafio 
para os pesquisadores das ciencias humanas. 

Com a Segunda Guerra Mundial e no pos-1945, as experiences ditas 
totalitarias tornaram-se a referenda incontornavel no debate. 

A constante revisao do conceito de ditadura nos permite observar o 
quanto foi — e permanece sendo — diffcil definir tipologias para as expe- 
riencias autoritarias do seculo XX. O dialogo com o conceito de totalitarismo 
ampliou perspectivas de analises, num movimento revelador, igualmente, 
das dificuldades e dos limites do proprio conceito. Embora o seu uso nas 
ciencias humanas tenha sofrido crfticas desde o infcio dos anos I960, 31 sua 
grande repercussao foi inegavel no pos-guerra, marcando uma tendencia 
historiografica produzida na ambiencia da guerra fria. As imagens do ini- 
migo da vespera se sobrepunham as do inimigo do dia. Mesmo consideran- 
do que “a emergencia e o uso de todo conceito se inscrevem e flutuam na 
Historia”, Denis Peschanski ve at, entretanto, um “conceito-simbolo”, “emi- 
nentemente sujeito aos imprevistos da conjuntura”. 32 

Antes do fim do seculo, e sem que houvesse a reedigao da intervengao 
externa para fraturar o monolito, rufa com o Muro, o leste europeu e a 
URSS um dos pilares do conceito: a onipotencia do Estado capaz de engessar 
a sociedade, criando uma estrutura inalteravel. E, nesse sentido, o estudo 
da sociedade e das suas relagoes com o Estado nao se justificou. Em linhas 
muito gerais, essa foi a critica de Moshe Lewin ao uso do totalitarismo para 
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entender a URSS, afirmando, em meio a Era Gorbachev, a historia social 
como vies para a compreensao do pais. Em 1987, afirmava: 

A habitual antftese Estado versus sociedade e talvez inadequada quando se 
deseja estudar as relagoes entre ambas as coisas. Caso se aceite a hipotese de 
os Estados, mesmo arbitrarios, serem parte de um todo mais amplo e que o 
fato de permanecerem arbitrarios produzira resultados catastroficos, e pre- 
ciso elaborar um conceito de Estado que de margem ao estabelecimento de 
conexoes entre a area politica e as demais areas da vida social. 33 

Quanto ao estudo da Alemanha nazista — e aqui so para citar os dois 
casos consagrados — , Pierre Aygoberry avaliou, no fim da decada de 1970, 
que o uso do conceito deixara um saldo de dez anos perdidos para a com- 
preensao da questao nazista . 34 

Entretanto, ele nao se restringiu as disputas ideologicas da guerra fria. 
Ganhou autonomia em relagao a interesses e simplificagoes inerentes a de- 
terminadas interpretagoes. Em muitos autores, diz respeito, sobretudo, a 
ambigao do Estado de assumir todas as esferas da vida da nagao, mas nao, 
absolutamente, a sua realizagao. O totalitarismo representaria, entao, “um 
limite jamais atingido”, como defende Claude Lefort. 35 Esses autores conti- 
nuaram a trabalhar com o conceito para demarcar a especificidade de de- 
terminadas ditaduras do seculo XX: o carater ideologico. A pretensao de 
controlar o passado, o presente, o futuro, fazendo da Historia, mitologia 
(Max Horkheimer); a pretensao de criar o homem novo, realizar a utopia 
do mundo perfeito aqui e agora sao caracteristicas ausentes, por exemplo, 
nas ditaduras militares (ou civis-militares) da America Latina dos anos 1950, 
1960 e 1970. Isso explicaria — e justificaria — a permanencia do conceito 
de totalitarismo nos casos das ditaduras fascistas e socialistas. 

Nao e nossa pretensao aqui, evidentemente, estender essa discussao. Es- 
pecialistas ja o fizeram. 36 Apenas sublinhar como a reflexao sobre o conceito 
de totalitarismo acabou por motivar “numerosos trabalhos historicos, com 
efeito, estudando as configuragoes sucessivas e respectivas dessa geometria 
politica fundamental que associa Estado, sociedade, partido(s), elites”. 37 
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A derrota dos pafses do Eixo e o fim da Segunda Guerra Mundial nao 
significaram o desaparecimento de todas as ditaduras na Europa. Salazar, 
em Portugal, e Franco, na Espanha, seguiram com seus governos. Ainda 
assim, a democracia estava na ordem do dia, em oposigao ao totalitarismo 
sovietico. Seria a melhor forma de combate-lo. 

Para a America Latina, por exemplo, o periodo do fim do conflito mun- 
dial ao infcio da guerra fria foi marcado pela queda de varias ditaduras ou, 
como no caso paraguaio, por medidas de abertura polftica. 38 No entanto, a 
guerra fria viria a transformar esse cenario, e o prestfgio internacional da 
URSS, devido ao destacado papel desempenhado na vitoria contra o nazis- 
mo, foi consideravel nessa mudanga. 

Ainda pensando a America Latina, a democracia, que sempre enfren- 
tou — enfrenta — dificuldades na regiao, paulatinamente deixou de ser 
vista por setores importantes da sociedade como a melhor maneira de 
combater o comunismo. Um governo forte, capaz de conter o avango do 
perigo vermelho, sobretudo apos a vitoria da Revolugao Cubana (1959), 
tornou-se a melhor ou a unica safda possfvel. Os Estados Unidos, porta- 
vozes dos valores democraticos como meio de combate ao comunismo, 
aparecem no cenario como um dos principals incentivadores dos golpes 
e das ditaduras que se sucediam. Durante muito tempo, e ainda hoje — 
na historiografia, no meio politico, no senso comum — , aos Estados 
Unidos foi atribufda a conta pelas ditaduras, especialmente nos casos 
brasileiro e chileno. Nao negamos a influencia estadunidense, seja por 
meio de suporte militar e/ou financeiro. Contudo, nao lhe podemos atri- 
buir toda a responsabilidade sobre o que aconteceu. A America Latina 
tern sido compreendida como sem opgao, explorada, a merce dos inte- 
resses internacionais, ou seja, uma vitima atraves dos tempos. A regiao e 
atribufda uma historia linear, sem cortes, desde a chegada dos europeus 
ate o imperialismo americano. Suas sociedades seriam sempre manipu- 
ladas por governantes pouco preocupados com seus pafses. Nao com- 
partilhamos de maneira alguma dessas visoes. Como veremos nos artigos 
aqui reunidos, o autoritarismo foi desejado e alguns ditadores foram (sao) 
queridos e percebidos como salvadores da pdtria por pessoas e/ou seg- 
mentos da sociedade de todas as idades e origens sociais. O autoritarismo 
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constituia elemento da cultura politica de muitas sociedades. Antes da 
“influencia estadunidense”, as ditaduras latino-americanas dos anos 1960 
e 1970 tinham, desde as articulagoes do golpe e durante o regime, como 
discurso principal “salvar os valores ocidentais e cristaos do perigo do 
comunismo”. Buscaram e receberam o apoio de setores da sociedade para 
o golpe. Sucessivamente, Brasil (1964), Uruguai (1973), Chile (1973) e 
Argentina (1976) passaram a ter governos ditatoriais. Os governos legi- 
timos e legais foram depostos e acusados de incapacidade e irresponsa- 
bilidade. 39 Os novos governos, representados por militares, mas nao 
exclusivamente formados por eles, seriam a representagao da salvagao, 
enquanto o que havia antes nos paises seria o caos. A esquerda queria 
entregar o pais a Moscou. Ate mesmo Stroessner, no poder desde 1954, 
adotou o discurso do anticomunismo e da salvagao da nagao. 

O cenario mundial, tanto na America Latina quanto na Europa, passou 
a contar com “novas” ditaduras que nao se adequavam mais as tipologias 
existentes. Nao se tratava de governos totalitarios no sentido inicial da con- 
cepgao e demandavam novas analises para os novos fenomenos politicos. 

Em 1964, Juan J. Linz escreveu o artigo “An Authoritarian Regime: 
Spain”, 40 no qual apontava a existencia de uma terceira dimensao, locali- 
zada entre os dois polos democratico e totalitario, que seria o regime auto- 
ritario. Era um dos primeiros autores a pensar para alem do binomio 
consagrado ate entao. Os regimes autoritarios seriam: 

Sistemas politicos com um pluralismo limitado e nao responsavel; sem uma 
ideologia complexa que os norteasse, mas com mentalidades bem caracte- 
risticas; sem mobilizagao politica, quer extensiva ou intensiva, exceto em 
alguns momentos do seu desenvolvimento, nos quais um lider ou, as vezes, 
um pequeno grupo exerce o poder dentro de limites formalmente mal defi- 
nidos, que, no entanto, sao bastante previsiveis . 41 

No projeto Transigoes do regime autoritdrio: perspectivas da democracia 
na America Latina e no sul da Europa, desenvolvido entre 1979 e 1981, 
sob a coordenagao de Guillermo O’Donnell e Philippe C. Schmitter, no 
ambito do Programa Latino-Americano do Woodrow Wilson International 
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Center for Scholars (Washington, EUA), os dois coordenadores chamaram 
a atengao para o que consideravam as diferengas entre os dirigentes autori- 
tarios dos periodos entreguerras e os dirigentes autoritarios do pos-1945. 
Segundo os autores, os primeiros obtiveram 

condigoes de aspirar e legitimar seu governo atraves de alguma combinagao 
do imaginario mobilizador do Fascismo e de referencias a formas mais tra- 
dicionais de corporativismo. Esses regimes podiam promover a si mesmos 
(e efetivamente o fizeram) como solugao a longo prazo para os problemas 
da ordem politica e como a melhor forma possivel de governo para suas 
respectivas sociedades . 42 

Ja os dirigentes autoritarios do pos-1945 “nao puderam contar com essa 
possibilidade [...] trata-se de regimes que recorrem a praticas ditatoriais e 
repressivas no presente, ao mesmo tempo que prometem liberdade e demo- 
cracia no futuro”. 43 

Em 1996, mais uma vez, o mesmo Juan J. Linz, ao lado de Alfred Stepan, 
defendeu no livro A transiqao e consolidaqao da democracia uma tipologia 
revisada, pois na visao dos dois autores 

as tipologias ascendem e caem de acordo com sua utilidade analitica para os 
pesquisadores. A nosso ver, o regime de classificagao tripartida atualmente 
existente nao apenas se tornou menos util do que era antes para os teoricos e 
os praticantes da democracia como tambem transformou-se num obstaculo . 44 

No quadro proposto por Linz e Stepan, tenamos os regimes democrati- 
cos, autoritarios, totalitarios, pos-totalitarios e sultanfsticos. 45 

A explicagao da alteragao pode residir, em parte, no fato de a pesquisa 
inicial dos autores, da mesma maneira que a de O’Donnell e Schmitter, dizer 
respeito ao sul da Europa e a America Latina. As novas experiences do mun- 
do oriental, africano e dos pafses do Leste da Europa e mesmo da America 
Latina (pensando em Fujimori) nao estavam inclufdas no conceito original. 

Enfim, a propria diversidade das experiences do seculo XX, certamen- 
te, obrigou o pesquisador a avangar em relagao as tipologias conhecidas, 46 
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ate porque esses regimes nao ocorreram num mesmo periodo ou espago, 
superando-as em muitos sentidos, voltando a elas, enriquecendo-as. Apos 
os fascismos, outras e diferentes experiences autoritarias surgiram e conti- 
nuam a surgir. Inclusive antigos governos, ainda no poder, sao reconstrufdos 
para dar conta das demandas do mundo e da propria sociedade que se re- 
novam, se atualizam. 

Na discussao sobre as novas tipologias e as analises das ditaduras e dos 
regimes autoritarios, da mesma maneira que ocorre com a America Latina, 
o continente africano tern sido visto como vftima da Historia, da ambigao 
dos homens atraves dos tempos. O desconhecimento da Africa, nao rara- 
mente, leva o Ocidente a uma percepgao simplificada e monolftica, marcada 
por estereotipos: um so povo, devastado pelo colonialismo e pelo imperia- 
lismo, minado na escravidao 47 e na exploragao, com uma enorme dfvida a 
resgatar. As ditaduras que se seguiram, especialmente apos os processos de 
independence, tern sido explicadas e/ou justificadas pelas guerras civis, 
confrontos entre etnias, pelo baixo desenvolvimento da educagao e pelo 
apoio das nagoes mais ricas. Os africanos, manipulados por seus lfderes — 
em alguns casos herois do confronto de libertagao nacional — ou pela au- 
sencia de uma sociedade civil, apos o fim do antigo sistema, teriam sido 
facilmente dominados por ditadores. 

A Asia, outro continente povoado por fascmios e medos, nascidos do 
desconhecimento do Ocidente, da incompreensao de suas culturas, de um 
tempo — um passado, um futuro — do qual ha muito nos distanciamos, 
traz para o pesquisador de regimes autoritarios uma serie de elementos. Nos 
pafses asiaticos — igualmente multiplos, plenos de diferengas evidentes e 
tambem nuances — esses elementos, como veremos, coesionam grupos 
e sociedades em torno de ditaduras. Nem sempre o olhar ocidental e capaz 
de percebe-los. 

Os trabalhos aqui reunidos contribuem para esse debate. Os regimes 
autoritarios e as ditaduras nao sao mais compreendidos a partir da mani- 
pulagao, da infantilizagao e da vitimizagao das massas, incapazes de fazer 
escolhas; nem exclusivamente em fungao da repressao, do medo, da ausen- 
cia de agao ou pressao popular; tampouco como regimes fechados. Ao con- 
trario, buscaram entender como se constroem consensos e consentimentos, 
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como se estabelecem relagoes entre Estado e sociedade. Nessa perspectiva, 
acredita-se que, uma vez gestadas no interior das sociedades, as ditaduras 
nao lhes sao estranhas. Alguns autores, por exemplo, trabalham com o con- 
ceito de cultura politica como uma “chave”, como compreendeu Serge 
Berstein, introduzindo “diversidade, dimensao social, ritos, sfmbolos, ali 
onde reina, supoe-se, o partido, a instituigao, a imobilidade ”. 48 

Nao temos a intengao — nem a pretensao — de escrever uma nova de- 
finigao de ditadura e regimes autoritarios. Entretanto, ao propor as duas 
questoes identificadas no imcio da apresentagao, refletimos tambem sobre 
esses conceitos. Os artigos aqui apresentados sao, em seu conjunto, contri- 
buigoes nesse sentido. As abordagens elaboram as definigoes. As proprias 
fontes com as quais os autores trabalham — e como trabalham — afasta- 
vam hipoteses e teses consagradas. Assim, essa historiografia tern avangado 
na percepgao do que sao as ditaduras e os autoritarismos. 

Nao negamos as resistencias, nem muito menos estamos dizendo que a 
historia esta fadada as ditaduras. Estamos simplesmente lidando com uma 
constatagao: um seculo marcado por muitas ditaduras, em diferentes paf- 
ses e continentes, com culturas, tradigoes e passados diversos, que tiveram 
apoio da sociedade. Esse e nosso recorte. Descartadas as respostas que su- 
bestimam os povos, buscamos nos reunir a essa historiografia que ja tern 
muito a dizer sobre o seculo XX e o legado que dele recebemos. 
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0 ESTADO NOVO: POUTICA, HISTORIA E OS USOS DO PASSADO 

Poucos periodos na Historia do Brasil produziram desdobramentos tao 
duradouros, importantes e ambivalentes como o dos oito anos que cobrem 
o perfodo conhecido como Estado Novo (1937-1945). Ao menos, esse e o 
diagnostico que vem sendo consolidado pelos numerosos e recentes estu- 
dos que se dedicam as multiplas faces e questoes que dominam esse curto 
tempo do primeiro governo Vargas ou, simplesmente, a Era Vargas. * Tra- 
balhar com esses anos e, portanto, partir do reconhecimento de sua impor- 
tance polftica, socioeconomica e cultural. E tambem estar disposto a 
abandonar explicates simplistas e maniquefstas, uma vez que o desafio e 
compreender um conjunto diversificado de polfticas, muitas vezes contra- 
ditorias e ambfguas, que convivem e disputam espago em um contexto na- 
cional e internacional extremamente tenso, ate porque assinalado pela 
eclosao da Segunda Guerra Mundial. 

Neste texto e assumindo a estrategia de uma reflexao historiografica, 
nao se tern a pretensao de cobrir os multiplos e complexos temas e debates 
que recobriram o perfodo. Isso seria certamente impossfvel e traria resul- 
tados muito superficiais. O que se deseja e tao somente discutir algumas 
questoes que, ate hoje, vem marcando a producao academica sobre o Esta- 
do Novo, sendo sua relevancia observada no fato de serem, com alguma 
frequencia, incorporadas a uma compartilhada cultura polftica, tributaria 
de ideias e experiencias autoritarias no Brasil. 



*Este texto foi escrito no primeiro semestre de 2007, portanto, antes dos 70 anos do Estado 
Novo, mas nesse contexto. 



* 
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O Estado Novo — uma designagao de politicos e intelectuais nele enga- 
jados, com nftida intengao de acentuar sua forga transformadora — tem 
inicio com o golpe de 10 de novembro de 1937 e se encerra em 29 de ou- 
tubro de 1945, com a deposigao de Getulio Vargas. O golpe instala uma 
ditadura com chefe civil, amplamente sustentada pelas forgas militares, em 
especial o Exercito. Nascido de articulagoes de civis e militares, planejado 
cuidadosamente e desfechado de forma “tranquila”, os passos do evento 
de novembro de 1937 ja foram destrinchados e caracterizados como os de 
um “golpe silencioso”. 1 Um “silencio” — de protestos e reagoes de qual- 
quer tipo e origem — que evidencia nao apenas o poder politico dos que 
entao ascendiam a diregao do Estado, mas tambem a existencia de uma 
proposta de construgao de imagem: para o presente que se inaugurava e, 
em decorrencia, para seu “passado e future”. 

Exatamente por atentarmos para a existencia desse ambicioso projeto 
politico-cultural, mesmo reconhecendo que ele guarda tensoes, e que que- 
remos comegar este texto assinalando uma primeira questao, ainda polemica 
quando se trabalha com o Estado Novo. Ela diz respeito ao compartilha- 
mento de uma percepgao que atribui a esses oito anos uma grande unidade 
e estabilidade politica. Alem disso, o Estado Novo e visto como um evento 
que se articula diretamente com a Revolugao de outubro de 1930, que, por 
sua vez, implicaria um corte radical com o “passado” do pais. Em outros 
termos, queremos chamar a atengao para os vinculos existentes entre uma 
proposta de interpretagao do Estado Novo e o estabelecimento das bases 
de uma periodizagao da propria historia republicana do Brasil, na qual esse 
regime tem posigao estrategica e nada ingenua. Uma operagao intelectual 
que merece reflexao, ate porque teve, entre seus primeiros e mais competen- 
tes arquitetos, como nao poderia deixar de ser, os proprios ideologos do 
Estado Novo. Nesse sentido, ainda se pode dizer que persiste na Historia 
do Brasil (embora com menos enfase) um certo tipo de periodizagao que 
toma como um bloco coeso o tempo que vai de 1930 a 1945 e nele situa o 
Estado Novo como a “consagragao dos ideais da Revolugao de 1930”, que, 
por sua vez, sepultara um simulacro de Republica, ensaiada e fracassada 
praticamente desde seu comego, em 1889. 
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Segundo tal interpretagao, a Revolugao de 1930 assinalaria um novo e 
grande ponto de partida em nossa historia, rompendo definitivamente 
como o “passado”; com os “erros” da Primeira Republica, liberal, oligar- 
quica, fraca, inepta etc., enfim, uma “Republica Velha”, da qual o pos-1930 
queria distancia. Uma terminologia que se estabelece, como nao e dificil 
supor, apenas no pos-1930, e que se espraiaria na literatura academica, 
sendo usada de forma equivalente, ate como sinonimo, de Primeira Re- 
publica. Nessa nova historia, as elites vitoriosas em 1930 inauguravam 
um projeto politico que teria como outro momento de inflexao exata- 
mente o golpe de novembro de 1937. Assim, se nessa leitura o golpe e 
tornado como um novo ponto de referenda cronologico/politico, seu sen- 
tido principal e a consecugao inevitavel dos projetos de 1930. O Estado 
Novo e situado, dessa forma, como “a” conclusao logica do movimento 
revolucionario de 1930 e nao so enterra definitivamente a Republica 
“Velha” como faz com que os anos que o precederam transformem-se na 
antecamara de sua presenga inevitavel. 

Se 1937 e o coroamento previsto e desejado dos projetos de 1930, o 
ciclo so se fecha em outubro de 1945, que sela a sorte do Estado Novo, 
embora nao a de Vargas. Nesse sentido, nao apenas o periodo de 1930 a 
1945 torna-se um bloco, sem maiores diferenciagoes internas, como os anos 
que decorrem de 1930 a 1937 sao analisados como uma especie de pre- 
nuncio do que se seguiria. Essa periodizagao, ao esquecer as marchas e 
contramarchas do periodo, apaga da historia a marca da incerteza politica 
que o domina, minimizando parte do sentido de fatos cruciais, como a Revo- 
lugao Constitucionalista de 1932, a experiencia da Constituinte de 1934, a 
movimentagao politica da Alianga Nacional Libertadora (ANL) e da Agao 
Integralista Brasileira (AIB), por exemplo. Dizemos parte do sentido porque 
tais eventos nao sao apartados da vida politica do pais, mas sao incorpora- 
dos segundo uma perspectiva que os recupera na qualidade de justificagao 
a posteriori dos fatos que acabaram por acontecer. Dessa forma, por exem- 
plo, a guerra civil de 1932 e entendida como uma revolta separatista (mais 
uma), cujo merito teria sido acelerar o ritmo das iniciativas que o proprio 
Governo Provisorio vinha conduzindo, tendo em vista a constitucionalizagao 
do pais. 
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Nao se trata, evidentemente, de discutir neste texto o carater reformador 
e/ou conservador da Revolugao Constitucionalista, mas simplesmente assi- 
nalar que tal interpretagao minimiza os esforgos de mobilizagao ocorridos 
em Sao Paulo, bem como a radicalidade dos conflitos politicos entao 
vivenciados. O diagnostico da Constituigao de 1934 e ainda mais pedago- 
gico, pois, para os vitoriosos de 1937, ela, por sua “inadequagao”, seria 
uma das principais razoes do golpe. Ao elaborar uma constituigao vazada 
de liberalismo — uma nota destoante em face do clima politico da epoca 
— a Assembleia Nacional Constituinte teria obstaculizado as diretrizes 
langadas em 1930, alimentando a “reagao revolucionaria de 1937”, esti- 
mulada ainda mais pelas desordens promovidas por comunistas e integra- 
listas. O Estado Novo, portanto, viera dar um paradeiro quer as pretensoes 
extremistas da esquerda e da direita, quer as resistencias das velhas oligar- 
quias estaduais, que se negavam a sair da cena polftica. Em smtese, o Esta- 
do Novo viera impor a ordem e trazer o progresso. 

Criticar esse tipo de periodizagao/interpretagao pressupoe, de um lado, 
compreender a logica de sua propria construgao e propagagao desde os anos 
1930/1940, especialmente durante o Estado Novo; e, de outro, demons- 
trar a existencia de linhas de continuidade e descontinuidade durante todo 
o periodo, sem perder a dimensao da violencia dos conflitos, mas tambem 
das possibilidades de arranjos politicos diversos. Com tal entendimento, a 
tonica fundamental dos anos que decorrem de 1930 a 1945 torna-se a da 
disputa polftica, sobretudo a disputa intraelites. Isso se manifesta de forma 
mais explfcita e violenta, ou mais sutil e negociada, mas ambas contendo 
doses de incerteza nada despreziveis, particularmente quando se assume a 
otica dos atores envolvidos nos acontecimentos. 

Um outro ponto a destacar, fortalecendo as ideias de imprevisibilidade 
e tambem de continuidade/descontinuidade que assinalam o periodo, e o 
da intensidade e riqueza do debate politico ocorrido entre 1920 e 1940, 
atravessando, portanto, o evento da Revolugao de 1930. Nesse caso, vale 
lembrar a experiencia de reforma constitucional de 1926 e de outras im- 
portantes reformas (na saude, na educagao, na regulamentagao do mer- 
cado de trabalho), ocorridas na “velha” e carcomida Primeira Republica. 
Ou seja, durante essas duas decadas, um verdadeiro leque de propostas 
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inovadoras tomou conta do campo politico e intelectual, podendo-se iden- 
tificar diagnosticos e solugoes, fundados em diferentes alternativas ideo- 
logicas, e tendo em vista a montagem de variados modelos de arranjos 
institucionais. Apesar disso, e convivendo com toda essa multiplicidade, 
o que tambem se pode observar nesse rico embate de ideias e um fortale- 
cimento de matrizes antiliberais que, desde o fim da Primeira Guerra, ga- 
nhavam forga internacionalmente. 

Situando o exemplo do Brasil, pode-se afirmar que, grosso modo, entre 
uma grande maioria de intelectuais e politicos (ou as duas coisas ao mes- 
mo tempo) a questao nao era mais apontar a existencia de condigoes ad- 
versas a vigencia do modelo de Estado liberal no Brasil. Tratava-se de 
reconhecer sua impossibilidade e indesejabilidade de “adaptagao”, em 
fungao de razoes profundas que tinham a ver com o proprio processo de 
formagao historica do pais. O paradigma liberal, dominante desde o se- 
culo XVIII, sofria severas criticas, advindas de novas orientagoes cientifi- 
cas. Elas se traduziam tanto pelos postulados de uma teoria elitista de fundo 
autoritario, que apontava as “ficgoes” desse modelo politico, como pelos 
enunciados keynesianos que, ainda no terreno liberal, defendiam um 
intervencionismo economico e social do Estado, ate entao inusitado. Nesse 
sentido, se o ideal de autoridade racional-legal e a construgao de uma eco- 
nomia urbano-industrial continuavam sendo postulados como signos de 
uma sociedade moderna a ser alcangada, os instrumentos operacionais, 
vale dizer, as instituigoes politicas para materializar tal sociedade, sofriam 
mudangas substanciais, afastando-se da arquitetura liberal de forma mais 
ou menos radical, conforme os exemplos europeu e americano, sobretu- 
do apos a crise de 1929, demonstravam. 

O que tais formulagoes acentuavam, de forma crescente a partir dos anos 
1920, era a necessidade de criagao e/ou fortalecimento de novas instituigoes 
e praticas politicas estatais (orgaos e politicas publicas), como mecanismo de 
start para o estabelecimento de uma nova modernidade. Assim, se havia, in- 
ternacionalmente, um enorme descompromisso com procedimentos e valo- 
res politicos liberais, era porque tambem havia um enorme esforgo para 
formulagao de uma outra arquitetura institucional de Estado, cujo sentido 
transformador era muito amplo, abarcando esferas da sociedade ate entao 
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intocadas pela presenga publica. As interpretagoes da sociedade e da politica 
brasileira, construidas a partir dos anos 1920 e em experimentagao durante 
os anos 1930, tem esse contexto politico e intelectual como cenario. 

Apenas para que se tenha uma dimensao do compartilhamento que tais 
diretrizes antiliberais alcangam, vale assinalar que, segundo Hobsbawm, 
entre o fim da Primeira Grande Guerra e o infcio da Segunda, o numero de 
governos constitucionais sofreu um drastico recuo em todo o mundo: nos 
anos 1920, eram 35; em 1938, passaram a ser 17; e, em 1944, restringiam- 
se a 12. 2 Na verdade, na Europa, pode-se dizer que apenas a Inglaterra nao 
conviveu com um avango significativo de forgas politicas antiliberais e a 
America foi um continente onde houve poucos exemplos de resistencia: os 
EUA, o Canada e o Uruguai estao entre eles. Alem desse indicador quanti- 
tative, convem igualmente destacar, numa dimensao qualitativa, que as 
correntes antiliberais que ganhavam forga vinham da direita do espectro 
politico e tinham caracteristicas muito distintas da direita “conservadora” 
ate entao conhecida. Como a literatura que trata do tema das organizagoes 
politicas e das ideologias tem assinalado, a “nova direita” que emerge nos 
anos 1920/1930 se propoe a usar recursos organizacionais e a mobilizar 
valores e crengas de forma muito inovadora, aproximando-se mais do ins- 
trumental revolucionario utilizado pelo que entao era identificado como 
“esquerda” (a despeito de sua diversidade) do que pelo que vinha sendo 
tradicionalmente usado pela “direita”, razao pela qual os confrontos podiam 
ocorrer nessas duas diregoes. 

O Brasil, por conseguinte, e apenas um dos paises que alimentarao a mon- 
tante internacional de antiliberalismo, inserindo-se em um grande conjun- 
to de experiences que marcou o entreguerras. Nossos intelectuais e politicos, 
durante a Primeira Republica, ja vinham elaborando criticas e propondo al- 
ternativas de arranjos institucionais para o que se entendia como o fracasso 
ou o desarranjo do regime republicano inaugurado com a Constituigao de 
1891.0 ponto de chegada, mais ou menos consensual, que perpassava todas 
essas criticas, das mais radicals as mais brandas, era o da necessidade do 
fortalecimento do poder intervencionista do Estado. Contudo, o que se pode 
identificar como um crescente “estatismo” nao deve ser assimilado a um 
automatico “autoritarismo”. A defesa do poder de intervengao do Estado e 
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do avango de sua governabilidade sobre a sociedade — uma regularidade 
em sociedades de “modernizagao retardataria” — nao deve ser identificada 
como um mero sinonimo de defesa de Estado autoritario, forte e concen- 
trado no Executivo, como muito frequentemente ocorre. Esforgos empre- 
endidos ainda no terreno do ideario liberal, existentes na decada de 1930 
(como os trabalhos da Constituinte ilustram), evidenciam as possibilidades 
de disjungao entre nacionalismo e intervencionismo do Estado, de um lado, 
e centralizagao e autoritarismo do regime politico, de outro. Dessa forma, 
se os embates politicos travados, especialmente entre 1930 e 1937, condu- 
ziram a uma formula autoritaria, materializada pelo Estado Novo, esse “re- 
sultado” nao pode ser entendido como um destino manifesto, inscrito nos 
equivocos de uma Republica “Velha”, nos projetos “originais” dos revolu- 
cionarios de 1930 e, por fim, nos “descaminhos” das experiences vividas 
ate o momento do golpe de 1937. 

A competencia dos ideologos do Estado Novo, sem duvida os propo- 
sitores dessa periodizagao tao duradoura e plena de significados, pode ser 
reconhecida, mas nao precisa ser seguida. E o que o crescimento da litera- 
tura sobre a Era Vargas, mais particularmente sobre o Estado Novo, vem 
evidenciando sao muitos progressos nesse sentido. Correndo muitos ris- 
cos, talvez ja seja possivel afirmar que as descontinuidades, os conflitos e as 
crises que assinalam o tempo que vai de 1930 a 1945, incluindo o Estado 
Novo, como se vera com mais vagar, passaram a ser algo bem mais aceito 
pela produgao academica das duas ultimas decadas. Uma produgao que se 
dedicou ao estudo da historia e da memoria da Era Vargas, destacando, cada 
vez mais, a centralidade dos anos do Estado Novo. Uma produgao que tam- 
bem tern sua historia e, como ensina a historiografia, uma historia pautada 
pelas inquietagoes do presente do historiador. 



ESTADO NOVO: HISTORIOGRAFIA, POUTICA E ACADEMIA 

Para os historiadores, comemorar — lembrar junto, com objetivos crfticos 
e orientados pelas questoes do presente — e sempre uma rica oportunidade 
de fazer historia e historiografia, pois as comemoragoes sao ocasioes espe- 
ciais para se empreenderem balangos do que se produziu e nao se produziu, 
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a respeito de personagens, acontecimentos e periodos. Exatamente por isso, 
retomar marcos — como o das comemoragoes ocorridas em 1987 e 1997 — , 
embora de forma muito breve, e uma estrategia interessante para situar al- 
gumas caracteristicas e preocupagoes da produgao academica das ultimas 
decadas. Isto e, para se pensar quando, mais especificamente, e movida por 
que interesses conjunturais, algumas questoes e temas foram sendo defini- 
dos e passaram a orientar as pesquisas sobre o Estado Novo, produzindo 
impactos sobre interpretagoes compartilhadas, que vao sendo discutidas e 
revisitadas. 3 Em ambos os casos, tomando a cidade do Rio de Janeiro como 
palco, foram realizados importantes seminarios que resultaram na publica- 
gao de coletaneas, roteiros adequados para um contato, ainda que parcial, 
com o chamado estado da arte sobre o perfodo. 

Em novembro de 1987, sob o governo do presidente civil Jose Sarney, 
o pais se preparava para assistir aos trabalhos da Assembleia Nacional 
Constituinte, que encerraria os mais de 20 anos vividos a margem de um 
Estado de Direito. Nesse contexto, “lembrar 1937” — ou nao esquecer a 
ditadura de Vargas — tinha enorme e clara carga politica. Evidenciava uma 
postura de engajamento na luta contra o regime militar e de preocupagao 
com a construgao da democracia no Brasil. Em 1987, “lembrar” o Estado 
Novo era uma rica oportunidade para se pensar a questao do autoritarismo 
no pais, ou seja, para se trabalhar com a historia imediata do Brasil, e nao 
so a historia do tempo presente, alias uma terminologia que tinha pouco 
curso a epoca. 

O seminario foi realizado na Universidade Federal do Rio de Janeiro, 
tendo como seu principal organizador o professor Jose Luiz Werneck da 
Silva, e se desdobrou no livro O feixe: o autoritarismo como questao teori- 
ca e historiogrdfica, publicado em 1991. 4 O que logo salta aos olhos e ques- 
tao central proposta no volume: o autoritarismo e seu debate no campo 
historiografico. Por isso, ele esta organizado em tres partes. Na primeira, 
discute-se, de forma comparada, o fenomeno politico do fascismo, com tex- 
tos sobre as experiences da Italia e de Portugal; na segunda, Mito Politico, 
e a figura de Vargas que esta no centro e no titulo dos tres artigos que a 
compoem; na terceira, dois textos buscam realizar balangos historiograficos. 
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Considerando os objetivos aqui propostos — pensar o Estado Novo 
historicizando a propria produgao sobre o periodo — , um dos artigos cha- 
ma a atengao por varios motivos. Trata-se de “Estado Novo: um inventario 
historiografico”, de Rene Gertz. 5 O primeiro deles remete a sua conclusao 
de que ainda nao eram muito numerosos os estudos que se dedicavam es- 
pecificamente ao Estado Novo (excegao feita as memorias e biografias). Alem 
disso, o autor assinala que, nessa produgao, a participagao dos historiado- 
res era menos significativa do que a dos cientistas sociais, em particular dos 
cientistas politicos. Uma observagao que nos permite constatar uma espe- 
cie de divisao informal de trabalho no campo intelectual e tambem a exis- 
tencia de uma “desconfianga” ainda muito forte dos historiadores em relagao 
ao que se convencionaria chamar de historia do tempo presente. Nesse sen- 
tido, o que Gertz aponta e estamos reforgando e que, ate praticamente os 
anos 1980, os historiadores brasileiros, de uma forma geral, ainda nao se 
voltavam para a pesquisa sistematica e consistente de temas e questoes que 
ultrapassassem o emblematico episodio da Revolugao de 1930. A Historia 
do Brasil “comegava” em 1500 e “acabava” em 1930, e o historiador “mes- 
mo” precisava de distanciamento no tempo, devendo trabalhar com o perio- 
do colonial e imperial ou, no maximo, com a Primeira Republica. Mas 
importa tambem destacar que Gertz avalia que esse panorama vinha se al- 
terando, apontando os trabalhos produzidos pelo Centro de Pesquisa e 
Documentagao de Historia Contemporanea do Brasil (CPDoc) como um 
bom indicador da tendencia. 6 

Um segundo bom motivo para o exame do artigo de Gertz, passados 30 
anos, sao as razoes que, para ele, explicariam tal situagao. Algumas delas 
podem ser entendidas como “dificuldades” que os historiadores teriam com 
o estudo do periodo, o que nos remete a duas de suas questoes-chaves: a 
das ambiguidades de suas polfticas, ja brevemente mencionadas, e a do deba- 
te sobre o carater fascista do regime. Citando: 

Mesmo autores que procuram ser neutros ou crfticos nao conseguem esca- 
par da ambivalencia. O Estado Novo foi uma ditadura, teve tragos fascistas, 
mas muitos autores nao conseguem negar avangos na economia, na cons- 
trugao do Estado, na questao social . 7 
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Ou seja, pondera-se que os historiadores “resistiam” ao estudo do Estado 
Novo por reconhecer que se tratava de uma “ditadura com tragos fascis- 
tas” que, inegavelmente, apresentava avangos nas polfticas publicas econo- 
micas e sociais. Levando muito a serio tal reflexao, o que se esta querendo 
apontar e que as ambiguidades do perfodo do Estado Novo, ja reconheci- 
das pela historiografia, constitufam-se, de fato, em um complicador de ana- 
lise, naquele momento. Isso porque, politicamente, nos anos 1970 e 1980, 
era fundamental atacar o regime militar atraves da ditadura de Vargas. E 
como faze-lo se era dificil ignorar os “progressos” entao alcangados, espe- 
cialmente no campo das polfticas sociais? Como criticar o autoritarismo e, 
digamos, avalizar a leitura de que ele podia e ate havia sido “progressista” 
em certas dimensoes, nos anos 1930? 

Trocando em miudos e a despeito da simplificagao, a questao academica 
se via engolfada pela conjuntura polftica, que tornava dificil ou quase impos- 
sfvel reconhecer que regimes ditatoriais podiam produzir modernizagao eco- 
nomica e social, sem que isso soasse como “justificativa” para o autoritarismo. 
Uma dificuldade que nao se referia ao Estado Novo, pois era o que ocorrera 
tambem nos anos 1970 e 1980, durante o regime militar, como diversos cien- 
tistas sociais comprovavam. Assim, a combinagao de autoritarismo com 
modernizagao era muito mais um desafio politico do que teorico. A extrema 
preocupagao quanto as possibilidades de uma pesquisa reconhecer a convi- 
vencia de avangos e recuos; de reconhecer a ambivalencia como dimensao 
constitutiva das diretrizes polfticas de um regime era, basicamente, uma cau- 
tela que tinha a ver com a luta pela democratizagao dos anos 1980. 

Por isso, a questao do carater fascista do Estado Novo, designagao ain- 
da corrente naquele momento, mas que comegava a ser muito questionada, 
ganhava enorme interesse. Os comentarios de Gertz a esse respeito, bem 
como a primeira parte do livro, apontam para a problematizagao do uso da 
categoria “fascista”, e nao apenas para a designagao do Estado Novo. A 
experiencia portuguesa igualmente nao cabia bem nesse rotulo, que, de tao 
amplo e impreciso, acabava por abarcar realidades historicas muito dife- 
renciadas, ignorando suas especificidades. A tendencia da literatura inter- 
nacional e nacional era atentar para os significados das categorias de 
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totalitarismo e fascismo, aprofundando os estudos das doutrinas e praticas 
de diferentes regimes politicos, ate entao nomeados como tal. Esse exerci- 
cio, a que se dedicavam principalmente os historiadores, fazia com que tais 
categorias viessem sendo abandonadas em proveito da de Estado autorita- 
rio. No caso da America Latina, por exemplo, era crescente um consenso 
sobre a pertinencia dessa designagao. 

Para o Brasil, o artigo de Bolivar Lamounier “Formagao de um pensa- 
mento politico autoritario na Primeira Republica”, publicado em 1977, na 
consagrada colegao Historia Geral da Civilizagdo Brasileira (v. 9), e o livro 
Estado Novo: ideologia e poder, de 1982, de autoria de Lucia Lippi Olivei- 
ra, Monica Pimenta Velloso e Angela de Castro Gomes, eram duas ilustra- 
goes do fato assinalado. 8 Eles chamavam a atengao para certas dimensoes 
das politicas do Estado Novo — que pesquisas posteriores aprofundariam 
— todas apontando para a inadequagao de um conceito fundado na ideia 
de unidade e monopolio absoluto do poder do Estado. Alem disso, o uso 
da designagao fascista sempre fora negado pelos proprios ideologos do re- 
gime, que o identificavam como autoritario. Quer dizer, varios intelectuais 
do periodo, com destaque para Azevedo Amaral e Oliveira Vianna, haviam 
afirmado, com clareza, que sua proposta nao era nem fascista nem liberal, 
pois nao admitiam nem o predominio total do Estado nem o do mercado. 
Mas, seguindo Gertz, essa era uma afirmagao que, quando sancionada pelos 
analistas, trazia problemas, pois podia ser entendida como uma minimizagao 
da violencia do Estado Novo ou como uma possibilidade de estar “manco- 
munado com o poder” (do regime militar), sendo entao mais prudente 
pesquisar temas menos comprometedores. 9 E facil imaginar como essas ob- 
servagoes, vistas do ano de 2006 a 2007, podem parecer inacreditaveis. Mas 
elas nao sao, sendo importante considera-las uma forma de iluminar o cli- 
ma politico que vigia no pais e em boa parte da academia, nas decadas de 
1970 e 1980. 

Finalmente, Gertz levanta uma terceira razao para a existencia de tao 
poucos estudos sobre o Estado Novo. Essa e bastante consistente e se rela- 
ciona a situagao do campo historiografico nacional, que ainda permanecia 
marcado por analises que privilegiavam explicagoes de cunho estrutural, 
marxistas em grande parte (isto e, de esquerda), voltadas para questoes 
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economicas e sociais e afastadas da historia politica, quer dizer, da historia 
de curta duragao, centrada em individuos e eventos. Um tipo de historia muito 
condenada, sobretudo quando voltada para os “vencedores” e autoritarios, 
como era o caso do Estado Novo. Atraves dessa observagao, e possivel per- 
ceber que a historiografia brasileira, ate esse momento, ainda se pautava 
fortemente por paradigmas estruturalistas e raramente avangava para alem 
do marco de 1930. Tendencias que serao revertidas justamente a partir de 
entao, produzindo mudangas decisivas e definitivas nas pautas de investi- 
gagao existentes e nos modelos interpretativos compartilhados, o que se 
refletira nos estudos sobre o Estado Novo. 

Como se pode imaginar, essa renovagao esta articulada a toda uma “gran- 
de transformagao” teorica e metodologica da historiografia em nivel inter- 
nacional que, brevemente, pode ser identificada como a da chamada 
renovagao da historia politica e de sua articulagao com uma historia cultu- 
ral, que floresceram e chegaram ao Brasil, com mais intensidade, justamen- 
te nos anos 1970 e 1980. A revitalizagao da historia politica, ou o que tern 
sido chamado de o “retorno” da historia politica, guarda relagoes profun- 
das com as mudangas de orientagao teorica que atingiram as ciencias sociais 
de forma geral. Inumeros autores situam esse fenomeno como o da crise 
dos paradigmas estruturalistas entao vigentes: o marxista, o funcionalista e 
tambem o de uma vertente da Escola dos Annales. Essa crise, traduzida pela 
recusa de explicagoes deterministas, metodologicamente quantitativistas e 
marcadas pela “presenga” de atores coletivos abstratos, nao localizaveis no 
tempo e no espago, teria impactado o campo das ciencias humanas, forgan- 
do-as a rever suas ambigoes totalizadoras e suas explicagoes racionalistas/ 
materialistas. 10 Entretanto, se essas transformagoes mais globais que afe- 
tam a conformagao de um campo disciplinar como o da Historia e, dentro 
dele, o delineamento de espagos mais especificos de trabalho demonstram 
a existencia de uma historicidade geral que une internacionalmente os pes- 
quisadores, pode-se igualmente verificar um outro movimento, mais espe- 
cifico em seus ritmos e caracteristicas, que diz respeito as variagoes nacionais 
que a transformagao mais ampla pode sofrer. 

Esses ritmos nacionais, que nao chegam a alterar a diregao global do 
processo, tern certamente a ver com eventos proprios as historias “politi- 

48 



4 



Y920-01 (Civilizagao).p65 



28/4/2011, 18:28 




ESTADO NOVO: AMBIGUIDADES E H E RAN gAS DO AUTORITARISMO NO BRASIL 



cas” de cada pais. Nesse sentido, alguns acontecimentos — que nao preci- 
sam ser politicos tout court — impoem aos intelectuais, e em particular 
aqueles cuja tarefa e interpretar a realidade politica, a escolha de certos temas 
de analise, o que pode se traduzir pela emergencia de “novos” objetos e 
metodos, ou pelo “retorno” de “velhos” objetos, revigorados por “novas” 
abordagens. A dimensao etica e engajada do trabalho intelectual e, nesses 
casos, mais visfvel e compreensfvel e se manifesta de forma mais transpa- 
rente, por razoes obvias, no campo de trabalho daqueles que se dedicam a 
historia do tempo presente. As reflexoes historiograficas ha muito ressaltam 
esse aspecto, ilustrando-o com os exemplos da guerra da Argelia, para os 
intelectuais franceses; das lutas coloniais na Africa, para os portugueses; 
do retorno do peronismo, na Argentina; e, no caso do Brasil, da instaura- 
gao do regime militar, em 1964, e do processo de “abertura lenta e gradual”, 
que tern infcio no governo do general Geisel (1974-1979). Assim, e tao 
impossfvel compreender os movimentos da historia politica no Brasil sem 
uma remissao aos debates interdisciplinares travados em nfvel internacional 
como sem o estabelecimento de uma conexao com o impacto dramatico tra- 
zido pelo restabelecimento do autoritarismo em fins da decada de 1960, se- 
guido pela luta pela redemocratizagao, emergente e crescente nos anos 1980. 

Toda a literatura produzida a partir dos anos 1970, grosso modo, gira 
em torno da compreensao do fenomeno do autoritarismo, sendo movida 
pela necessidade de se entenderem as causas do colapso do regime liberal- 
democratico e da eclosao do movimento civil e militar de 1964. Por conse- 
guinte, ela assume uma perspectiva politica nftida que ira cada vez mais 
privilegiar o estudo do perfodo do pos-1930. Isso porque era inviavel pensar 
as caracterfsticas e os rumos do regime militar sem um retorno ao pre-1964, 
sendo claro que as bases do autoritarismo brasileiro deitavam raizes pro- 
fundas nas formulagoes e experiencias anteriores, com destaque especial 
para o Estado Novo. 

Dessa forma, entre 1987 e 1997 crescem o interesse e o numero de es- 
tudos sobre esse perfodo, diversificando-se os temas recortados e transfor- 
mando-se as questoes e interpretagoes que movimentam cada vez mais os 
historiadores, agora em dialogo estreito com os cientistas sociais e sem te- 
mer, como antes, a historia do tempo presente. Com tal panorama de fun- 
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do, pode-se examinar a coletanea que reune os estudos apresentados no 
seminario “Estado Novo: 60 anos depois”, realizado em novembro de 1997, 
por iniciativa de um conjunto de instituigoes: o Centro de Pesquisa e Docu- 
mentagao de Historia Contemporanea do Brasil da Fundagao Getulio Vargas 
(CPDOC/FGV), em parceria com a Universidade Federal do Rio de Janei- 
ro (UFRJ), a Universidade Federal Fluminense (UFF), a Casa de Oswaldo 
Cruz da Fundagao Oswaldo Cruz (COC/Fiocruz) e o Nucleo de Estudos 
Estrategicos da Universidade de Campinas (Unicamp). 

O livro, organizado por Duke Pandolfi, intitula-se Repensando o Esta- 
do Novo. 11 Contendo 18 textos, o volume esta dividido em seis partes, que 
podem ser entendidas como indicadores do tipo e da distribuigao das in- 
vestigagoes que vinham sendo empreendidas. As partes sao: legado ins- 
titucional; trabalho, previdencia e sindicalismo; industria, bancos e seguros; 
intelectuais, cultura e educagao; imigragao e minorias etnicas; e militares, 
politica e repressao. Cada uma delas e composta por tres ou quatro textos, 
sendo que, nao casualmente, a parte que mais se aproxima do tema da eco- 
nomia possui apenas um artigo. 12 Um conjunto que destaca a questao das 
transformagoes e inovagoes institucionais trazidas pelo Estado Novo e sua 
centralidade para a construgao do aparelho de Estado no Brasil. O tema 
crucial das pollticas sociais, na chave da saude, educagao e trabalho, tern 
grande espago no volume, podendo-se assinalar um tratamento que enfrenta 
a questao das ambiguidades do regime, evitando esquematismos. O tema 
da imigragao, sempre classico, quando associado ao entendimento do pro- 
blema do antissemitismo e da “raga”, recebe novos contornos. O mesmo se 
pode dizer da presenga de atores como os intelectuais e os militares e de 
reflexoes que passam a destacar o estudo da propaganda e da repressao 
pollticas no Estado Novo. 

Na verdade, um elenco que nao se distancia tanto do assinalado no ar- 
tigo de 1987, que apontava a existencia de estudos e polemicas sobre os 
temas da reforma do Estado, da industrializagao, das relagoes de trabalho e 
da agao dos militares e dos intelectuais. Mas, o que esse livro traz, em dis- 
tingao as observagoes anteriores, e uma especie de “resolugao” de proble- 
mas que mobilizaram os historiadores nos anos 1970/1980, dentre os quais 
o que envolvia a designagao do Estado Novo como um Estado fascista. Apos 
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a eleigao direta e o impeachment do primeiro presidente que chegou ao 
poder pelo voto direto, a questao que mobilizava o campo intelectual era 
outra. Ela tinha a ver, como antes, com a conjuntura politica e remetia, mais 
uma vez, a Era Vargas e ao Estado Novo. Seu formulador, alias, era o pro- 
prio presidente da Republica, Fernando Henrique Cardoso, um sociologo 
de formagao. Seus termos, instigantes e desafiadores, estavam sintetizados 
na afirmagao ou na interrogagao: vivia-se o fim da Era Vargas? Por isso, a 
organizadora do livro e do seminario o situa como uma possibilidade de 
melhor “compreensao dos debates sobre as reformas em curso no pais”. 13 
Reformas que, no marco das orientagoes neoliberais, apontavam a diregao 
inversa das diretrizes langadas e implementadas por Vargas, especialmente 
durante o Estado Novo: nacionalismo, protecionismo, intervencionismo 
etc. Sem perder terreno, a questao do autoritarismo e da repressao dividia 
espago com o tema do tamanho e do papel do Estado na economia e na 
sociedade. Certamente porque, em 1997, ja era muito claro o esgotamento 
do modelo desenvolvimentista, cujos marcos iniciais foram langados nos 
anos 1930. Um tema que permanece desafiando politicos e intelectuais 
dez anos depois e que ainda motiva as pesquisas em curso no campo da 
historia politica do tempo presente. 

A realizagao de seminarios e a publicagao de seus resultados fixam o es- 
tado da arte da produgao academica sobre um objeto de estudo, permitin- 
do uma analise pontual e bastante representativa. Mas um outro indicador 
pode ser usado para se dimensionar o andamento dessa produgao atraves 
do tempo. Estamos nos referindo a elaboragao de dissertagoes e teses nos 
programas de pos-graduagao de Historia do pais, que se desenvolveram em 
numero exatamente a partir de 1980. 

No que se refere ao Estado Novo, e o proprio Gertz que, em seu balan- 
go e usando os dados do Catalogo das dissertagoes e teses dos cursos de pos- 
graduagao em Historia, elaborado por Carlos Humberto Correa, para o 
perfodo 1973-1985, informa que, das 734 teses e dissertagoes computa- 
das, cinco tratavam do perfodo de 1930 a 1945, 24 do perfodo de 1930 a 
1937 e 11 do Estado Novo, o que, no geral, foi considerado pouco. 14 Re- 
forgando essa conclusao, sao valiosas as observagoes de Maria Helena Rolim 
Capelato, no artigo publicado em 1998 intitulado “Estado Novo: novas 
historias”. 15 Segundo ela, que utiliza os dados do volume ja citado e da Pro- 
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dugao historica do Brasil (1985-1994), publicada em tres volumes sob sua 
coordenagao, entre 1980 e 1995, de 1.688 teses e dissertagoes produzidas 
nos 19 programas de pos-graduagao, apenas cem se referiam a temas envol- 
vendo o perfodo do Estado Novo. Ainda segundo a professora, se entre 
1973 e 1980 os estudos sobre o Estado Novo representavam 2% da produ- 
gao discente, entre 1980 e 1994 eles saltaram para apenas 5%, o que con- 
tinuava sendo considerado pouco. 

Procurando atualizar esses numeros e recorrendo ao Banco de Teses e 
Dissertagoes da Capes, realizamos um breve levantamento para o periodo 
que vai de 1995 a 2004. Nao buscamos saber quantas dissertagoes e teses 
foram produzidas nesse lapso de tempo, mas tao somente computar o nume- 
ro de trabalhos diretamente voltados para o estudo do Estado Novo. Feita a 
chamada com esse “tema”, encontramos uma lista, mas para afina-la consul- 
tamos os resumos dos trabalhos, chegando entao, da melhor maneira possf- 
vel, a uma aproximagao com as pesquisas que priorizaram, de fato, o perfodo, 
independentemente da questao substantiva que examinassem. 

Do ponto de vista quantitative, o total encontrado foi o de 59 trabalhos, 
o que pode ser considerado ainda muito pouco, sobretudo tendo-se em vista 
o crescimento do numero de programas de pos-graduagao de Historia e 
tambem o aumento do numero de estudantes ocorridos nesses anos. Do 
ponto de vista qualitative, esse dado ganha novos significados, indicando 
de que forma o Estado Novo passou a ser investigado. Nesse sentido, 23 
trabalhos podem ser entendidos como de historia polftica, sendo que ape- 
nas tres dedicam-se a polftica externa no perfodo. No conjunto maior, e 
possfvel identificar algumas concentragoes, basicamente no que se refere a 
polftica de povoamento do regime — colonizagao, imigragao e Marcha para 
Oeste; a polftica de regulamentagao do mercado de trabalho; e a questao 
da modernizagao urbana. Um outro grande grupo de pesquisas, alcangan- 
do 19 trabalhos, envolve temas afetos a polftica educacional e cultural do 
Estado Novo, com destaque para a campanha de nacionalizagao. Finalmente, 
e em nftida conexao com o conjunto anterior, ha 17 trabalhos centrados na 
analise das polfticas de repressao (polfcia polftica, censura e antissemitismo, 
por exemplo) e propaganda do regime (radio, cinema, cinema educativo, 
comemoragoes cfvicas etc.). A concentragao de pesquisas no campo da his- 
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toria polftica e cultural e a importancia que os temas da educagao, da legis- 
lagao social (e trabalhista), da propaganda e da repressao tern nessa amos- 
tra evidenciam as transformagoes mais amplas ocorridas na historiografia 
nacional e internacional. 



ESTADO NOVO: AUTORITARISMO, TRABALHISMO, CORPORATIVISMO E 
MITO VARGAS 

Neste ponto da reflexao algumas ponderagoes podem ser realizadas. Em- 
bora nao se possa dizer que os estudos sobre o Estado Novo tenham au- 
mentado tanto em numero, sem duvida eles apontam para uma maior 
diversidade de abordagens, de recortes e de temas de analise. Paralelamen- 
te a esse fato, e possfvel registrar que os principals impasses que mobiliza- 
vam os debates intelectuais dos anos 1970el980 sobre o perfodo do Estado 
Novo, se nao encontraram uma “solugao completa”, pois nao e disso que 
se trata, encontraram um termo, estabelecendo possibilidades para se tra- 
balhar com o perfodo. Ou seja, em alguns casos, interpretagoes bastante 
compartilhadas foram sendo gradativamente abandonadas; em outros, a pro- 
dugao historiografica acabou por consagrar novas questoes, que passaram 
a disputar posigoes, mas de maneira menos excludente e mais capaz de um 
dialogo. De toda forma, o fundamental e que houve renovagoes importan- 
tes, para o que foi decisivo o crescimento das pesquisas advindas dos pro- 
gramas de pos-graduagao. 

Alguns exemplos do que estamos querendo assinalar serao comentados, 
nao havendo, contudo, qualquer pretensao de esgota-los. Entre eles estao 
os debates em torno de uma periodizagao para o Estado Novo; de uma forma 
de designar seu regime politico; de uma forma de interpretar suas polfticas 
sociais, com destaque para as voltadas para a regulamentagao do mercado 
de trabalho, ao que se associa a questao da condugao do processo de indus- 
trializagao; e, finalmente, perpassando todos os outros, o que envolve a cons- 
trugao da lideranga de Vargas. Tais temas/questoes, contudo, so podem ser 
distinguidos entre si do ponto de vista analftico, razao pela qual serao acom- 
panhados em conjunto. 16 
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No que diz respeito a questao da periodizagao, ja tratada anteriormen- 
te, vale a pena aborda-la especificamente no que se refere ao Estado Novo. 
Nao por preciosismo, mas para dela retirar desdobramentos importantes 
na caracterizagao dos rumos do regime e de suas polfticas sociais. Nesse 
sentido, do mesmo modo que a literatura que contempla a Era Vargas foi 
se afastando de uma visao do perfodo como um bloco coeso, os estudos 
sobre o Estado Novo tambem se afastaram de uma visao que insistia em 
sua unidade e estabilidade. Uma visao que postulava a existencia de uma 
unica orientagao polftica durante todo o regime, marcada pelo autoritarismo 
de tipo desmobilizador. Esse e um ponto fundamental, pois se vincula ao 
debate sobre a melhor denominagao para o regime. Debate que se processa 
em paralelo as discussoes sobre os conteudos das categorias de totalitaris- 
mo e autoritarismo, visando a melhor precisa-las teoricamente e atraves da 
pesquisa historica sobre experiencias na Europa e na America Latina dos 
anos 1920-1940. 

No caso do Estado Novo, pode-se observar um duplo movimento nesse 
debate. O primeiro deles significou abandonar a designagao de fascista/to- 
talitario e assumir, progressivamente, a conceituagao de Estado autorita- 
rio, fazendo-se um investimento mais profundo, nao apenas na propria 
questao do autoritarismo no Brasil como tambem numa investigagao mais 
pormenorizada da experiencia do Estado Novo. Alguns trabalhos vindos 
das ciencias sociais, como os de Bolivar Lamounier e Wanderley Guilherme 
dos Santos, foram decisivos para se precisar a trajetoria e o sentido da cate- 
goria de Estado autoritario, na medida em que apontavam a existencia de 
uma tradigao no pensamento social brasileiro, que excedia e somava as in- 
fluencias do montante antiliberal do entreguerras. 17 No mesmo sentido, pes- 
quisas, nacionais e internacionais, que trabalhavam com o conceito de 
totalitarismo, visando a precisa-lo, sentiam dificuldade em utiliza-lo para 
designar experiencias latino-americanas e ate europeias, como a de Portu- 
gal e a da Espanha. No caso do Estado Novo, desenvolveram-se analises de 
suas formulagoes doutrinarias e de suas polfticas publicas, retomando a 
participagao de atores (coletivos e individuals), como burocracia, os inte- 
lectuais, os industrials, os banqueiros, os sindicalistas etc. Tais estudos cada 
vez mais conclufam que nao ocorrera, no caso brasileiro, um monopolio 

54 



Y920-01 (Civilizagao).p65 



28/4/2011, 18:28 




ESTADO NOVO: AMBIGUIDADES E H E RAN gAS DO AUTORITARISMO NO BRASIL 



absoluto do Estado no piano juridico-politico, continuando a existir mui- 
tas tensoes e oposigoes, ate no interior do nucleo dirigente estado-novista, 
mesmo que limitadas de multiplas formas. Assim, se era possivel identificar 
tragos totalitarios no Estado Novo, nao era adequado designa-lo como um 
Estado fascista. 18 

Nesse caso, as constatagoes de que o Estado Novo nao buscara um con- 
trole total, por exemplo, dos meios de comunicagao de massa e que recor- 
rera, durante boa parte de sua existencia, a uma estrategia politica de 
desmobilizagao da sociedade pesaram muito. Evidentemente, nao se que- 
ria dizer com isso que, sob o Estado Novo, a repressao fisica e/ou simbolica 
fora pequena ou pouco violenta. O que se buscava ressaltar e que nao se 
adotara, no Brasil, um modelo de mobilizagao de tipo fascista, o que forta- 
lecia a tese do autoritarismo. E justamente esse ultimo aspecto, que carac- 
teriza um segundo movimento do debate sobre o periodo, que desejamos 
enfatizar neste texto. Trata-se de investir em uma interpretagao mais fina 
sobre a dinamica interna da politica estado-novista, buscando relativizar 
(mas nao afastar) a tese da orientagao desmobilizadora do regime. Para tanto, 
o que se propoe e uma periodizagao em dois tempos. 19 Num primeiro tem- 
po, que vai ate 1942, teria prevalecido esse autoritarismo desmobilizador, 
fundado basicamente na coergao via censura e repressao. Mas, a partir dai, 
examinando-se um conjunto de politicas publicas, com destaque para a com- 
binatoria entre politicas sociais e de propaganda, pode-se dizer que o Esta- 
do Novo experimenta um segundo tempo. Nele, a atengao da elite se volta 
para a busca de legitimidade e de construgao de bases politicas, por meio 
da articulagao de esforgos ideologicos e organizacionais, visando a cons- 
trugao de um pacto politico do Estado com a sociedade, encarnado nas fi- 
guras do presidente e povo brasileiro. E exatamente para ressaltar a logica 
desse pacto, bem como seus desdobramentos para a historia politica do pais, 
que se insiste na questao desses dois tempos, entendidos sob os signos, pri- 
meiro, de uma repressao mais aberta e, em seguida, de uma articulagao entre 
investimentos de mobilizagao e controle social. 

Essa nova proposta interpretativa, valorando a presenga e importancia 
de disputas politicas durante todo o periodo (1930-1937 e 1937-1945) e 
percebendo a dinamica da politica estado-novista como integrada por dois 
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momentos com caracteristicas distintas, precisa ser acompanhada com mais 
vagar. De imcio, e bom acentuar que se trata de uma leitura alimentada por 
varios estudos, a comegar pelos que se dedicam ao acontecimento funda- 
dor do Estado Novo: o golpe de novembro de 1937. Nesse episodio, inte- 
ressa destacar o contexto politico, marcado por uma acirrada campanha 
presidencial que possuia, como pano de fundo, articulagoes conspiratorias 
envolvendo expressivas figuras politicas e militares. Um golpe que encerrou, 
na verdade, um processo complexo e ao mesmo tempo violento de dispu- 
tas entre projetos e liderangas bem diferenciados, tendo como uma de suas 
decorrencias principais um grande investimento na construgao da figura 
de chefe de Estado, Getulio Vargas. Um investimento que, para ser bem 
dimensionado, deve considerar que, em 1930, Getulio era apenas um en- 
tre os homens que fizeram a Revolugao. Essa condigao so comega a se alte- 
rar com a chefia do Governo Provisorio, embora, nas eleigoes indiretas para 
presidente da Republica, realizadas pela Assembleia Nacional Constituinte 
de 1934, seu nome ainda disputasse votos com os de Borges de Medeiros e 
Gois Monteiro. 20 Alias, as eleigoes de 1934 podem ser entendidas como 
um episodio politicamente denso e ilustrativo da instabilidade em que o 
pais vivia, apos uma guerra civil (a Revolugao Constitucionalista de 1932) 
e a convocagao de uma Constituinte, antecedida pela elaboragao de um novo 
Codigo Eleitoral. 21 Mas como presidente eleito, entre 1935 e 1937, Vargas 
continuou enfrentando dificuldades para impor sua lideranga e o acompa- 
nhamento do processo golpista nao indica que, como chefe de um novo 
Estado de forga, ele fosse a unica solugao possfvel. Durante algum tempo, 
o tipo de regime que poderia ser implantado — uma ditadura civil ou mi- 
litar — deixava em aberto qual seria o seu chefe maximo. Problemas inter- 
nos ao Exercito, aliados a habilidade e confiabilidade de Vargas perante os 
militares e boa parte das liderangas civis, alem, e claro, de sua ja ampla vi- 
sibilidade na sociedade, definem o formato e o lider do Estado Novo. 22 

Foi, portanto, a partir desse momento que Vargas passou a ser reconhe- 
cido como a figura maior da arena politica nacional, tendo sua imagem 
projetada por uma das mais bem-sucedidas campanhas de propaganda de 
nosso pais. A despeito dessa imensa vantagem, o ano de 1938 e abalado 
pela tentativa de golpe dos integralistas, que invadem o Palacio das Laran- 
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jeiras, ameagando a vida do presidente e de sua famflia, em episodio que 
tem grande impacto no pais. O perfodo de 1939 a 1941 foi de franco en- 
durecimento do regime; porem, ja em 1942, o projeto politico do Estado 
Novo comegava a sofrer transformagoes. Nessa perspectiva, pode-se dizer 
que, durante os anos que vao de 1937 a 1941, o Estado Novo se configura 
com um certo perfil e, a partir de 1942, torna-se um “novo” Estado Novo. 
A dinamica e o sentido dessa transformagao sao fundamentais, pois suas 
ambiguidades marcam nao so o perfodo do pos-1942 como toda a vida po- 
lftica brasileira do pos-45. Uma heranga que, nao casualmente, a Republica 
de 1946-1964 quis desconhecer, considerando o Estado Novo uma excegao 
a ser lamentada e que podia ser esquecida sem maiores problemas. Uma 
estrategia polftica que, como se viu, deixou marcas no campo intelectual e 
na propria historiografia sobre a Republica. 

O contexto maior dessa grande transformagao operada no interior do 
Estado Novo tem, antes de tudo, vfnculos com o panorama internacional, 
ou seja, com o curso da Segunda Guerra Mundial. Desde o infcio da guerra, 
em 1939, o governo brasileiro comegara a sofrer pressoes americanas, mas, 
desde fins de 1941, com Pearl Harbor e a entrada dos EUA no conflito, elas 
aumentaram muito. A partir daf, a condugao de uma polftica externa 
equidistante entre EUA e Alemanha, como o Brasil vinha praticando durante 
os anos anteriores, ficou impossfvel. No infcio da decada de 1940, as cartas 
da barganha polftica sao postas na mesa. Elas consistiam, por parte dos 
Estados Unidos, no interesse pelo Nordeste brasileiro como local para insta- 
lagao de bases militares e, por parte do Brasil, na obtengao de recursos 
materials visando a instalagao do projeto siderurgico de Volta Redonda, alem 
da modernizagao do equipamento do Exercito. Mas foi so em Janeiro de 
1942, com a realizagao da Conferencia do Rio de Janeiro, que a situagao 
ficou definida. Nao se tratava ainda de uma declaragao de guerra ao Eixo, 
embora em fevereiro de 1942 o piano de operagoes preparado pelo Exercito 
americano prevendo a ocupagao do Nordeste estivesse pronto e, em margo, 
a permissao para o desembarque fosse concedida pelo governo brasileiro. 23 

Ou seja, com o alinhamento internacional do Brasil com os Estados 
Unidos estavam definitivamente seladas as perspectivas de manutengao de 
um projeto politico autoritario, conforme fora o do Estado Novo ate entao. 
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Tal fato, contudo, guarda em si uma grande ambiguidade, porque dizer que 
era necessario transformar a face autoritaria do Estado nao significava di- 
zer que era necessario desalojar as elites politicas desse Estado das posicoes 
de lideranca por elas ocupadas. Inclusive porque se as elites brasileiras sem- 
pre tiveram dificuldades para realizar aliangas politicas mais amplas, tambem 
sempre se mostraram competentes para negociar as condigoes necessarias 
para sua manutengao no poder. Portanto, e o que se deseja destacar, a par- 
tir de 1942 ficou claro para as liderangas estado-novistas que as caracteris- 
ticas do regime implantado em 1937 estavam se tornando insustentaveis. 
Um modelo de Estado forte, antiliberal, nacionalista, com poder concen- 
trado no Executivo e com uma estrategia politica francamente centrada na 
desmobilizagao nao seria capaz de sobreviver ao fim da guerra. 

Tal modelo, seguindo os parametros autoritarios consagrados nos anos 
1920 e 1930, nao encontrava mais respaldo diante da lideranga incontesta- 
vel dos EUA nas Americas e de sua provavel e anunciada vitoria, ao lado 
dos Aliados, sobre o Eixo. Por conseguinte, o problema que se colocava 
para as elites era como transitar do autoritarismo para a liberal-democra- 
cia, elaborando uma estrategia que possibilitasse sua permanencia no po- 
der. Ou seja, uma transigao “por dentro”, concebida e implementada pela 
elite intelectual e politica do proprio Estado Novo. E, em tal processo, se 
as balizas internacionais sao inquestionaveis, ha igualmente uma serie de 
fatos da politica nacional que dimensionam as mudangas que o Estado Novo 
vai sofrer. Esse aspecto e fundamental, porque e exatamente nesse novo 
contexto, como mencionado, que vai se articular o que estamos conside- 
rando um pacto politico entre Estado e povo/classe trabalhadora no Brasil. 

E sobre a montagem desse pacto, portanto, que este texto vai se concen- 
trar a partir daqui, destacando-o como o nucleo de uma reorientagao poli- 
tica, com desdobramentos que vao alem do periodo do Estado Novo. Assim, 
vale ressaltar que ele envolve, de forma estrategica, uma mudanga nas rela- 
goes entre Estado e sociedade, redefinindo discursos e praticas e abarcan- 
do a questao da incorporagao da classe trabalhadora ao cenario politico do 
pais. Porem, antes de se acompanharem, mais detidamente, as condigoes 
de sua implementagao, importa relembrar, ainda que brevemente, as inter- 
pretagoes mais correntes a respeito do modelo de relagoes que teria se es- 
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tabelecido entre governantes e governados, entre elites e “massas”, durante 
o Estado Novo, com o qual essa proposta tem que dialogar. 

De modo geral, tal modelo assinalava dois aspectos. Em primeiro lugar, 
partia da constatagao da nftida intervengao do Estado no processo de orga- 
nizagao dos trabalhadores, situando-a como um ponto de ruptura radical 
em um processo “natural”, que tinha curso desde a Primeira Republica. Tal 
intervengao, portanto, alem de efetuada por um ator “externo”, era a res- 
ponsavel pela alteragao de um “sentido” que se pressupunha, ate certo 
ponto, ao menos, como conhecido e previsfvel. Em segundo lugar, as rela- 
goes entre Estado e classe trabalhadora eram compreendidas como regidas 
por uma logica instrumental que trocava beneficios materials por obedien- 
cia polftica. Nesse raciocfnio, de um lado o Estado do pos-1930, por meio 
de sua polftica social do trabalho, era caracterizado como um produtor de 
bens de valor nitidamente utilitario: as leis sociais do trabalho. Por outro, a 
classe trabalhadora, ao se submeter politicamente em troca dessa legislagao, 
estaria realizando um calculo politico de custos e beneficios, fundamentalmente 
racional e instrumental. Isto e, o trabalhador, por almejar os novos direitos 
sociais, acabava aderindo politicamente ao regime e sendo “cooptado e/ou 
manipulado” pelo Estado. A classe trabalhadora, nesses termos, era ludi- 
briada por palavras e por uma legislagao enganosa (muito mais uma promessa 
do que uma realidade), perdendo sua autonomia polftica e mergulhando 
numa posigao de submissao, que combinava ingenuidade e ignorancia, em 
doses razoavelmente proporcionais. 

Sem afastar a presenga dessa logica material na construgao de um mo- 
delo de relagoes entre Estado e classe trabalhadora, o que se pretende, ao 
propor uma interpretagao que enfatiza a construgao de um pacto politico 
desses dois atores, e afastar o modelo explicativo consagrado na literatura 
pela categoria populismo. Ele seria excessivamente simplista, estando an- 
corado tanto na ideia de um aparelho de Estado maquiavelico e todo-po- 
deroso como na de uma classe trabalhadora desprovida de consciencia e 
impulsao proprias; de um Estado sujeito historico e de uma classe trabalha- 
dora objeto passivo de sua agao. 24 E justamente devido ao compartilhamento 
desse tipo de concepgao sobre as relagoes de dominagao construfdas du- 
rante o Estado Novo que os debates sobre o uso da designagao de Estado 
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fascista/totalitario para classifica-lo cruzaram-se — ajudando a alimentar ou 
a recusar — com os debates sobre o uso da categoria populista. Alem disso, 
essa ultima trazia consigo uma inevitavel reflexao sobre a questao da repre- 
sentagao versus cooptagao (de lfderes sindicais, de politicos, de intelectuais 
etc.), bem como sobre os significados da propria palavra manipulagao, que 
passou a ganhar contornos mais sofisticados para sustentar a proposta do 
populismo. 

Ou seja, a ideia da manipulagao deixava de ter um sentido tao unidire- 
cional (significando o poder absoluto do Estado), sendo postulada como 
tendo uma ambiguidade constitutiva, por ser quer uma forma de controle 
do Estado sobre as massas trabalhadoras, quer uma forma de real atendi- 
mento de suas demandas. Dessa forma, embora seja sempre enfatizada uma 
dimensao de mascaramento nesse atendimento — devido a falta de forga 
dos trabalhadores brasileiros, pouco numerosos e sem tradigoes de luta, 
como os europeus — , a “polftica populista” efetivada pelo Estado Novo 
fora vivenciada pela classe trabalhadora como uma possibilidade de acesso 
a direitos, eminentemente sociais. Contraditoriamente, portanto, quando 
no Brasil os direitos politicos (e tambem os civis) encontravam-se legalmente 
suspensos — nao havendo formas de representagao no campo da polftica 
formal — , teria havido a incorporagao de um ator coletivo tao central para 
o mundo urbano-industrial como era a classe trabalhadora. Assim, o que se 
pode chamar de modelo populista de interpretagao das relagoes entre go- 
vernantes e governados, mesmo quando reconhecia a ambiguidade da 
“manipulagao”, entendia que os dominados podem e sao, com frequencia, 
praticamente destitufdos de autonomia e consciencia, quando submetidos a 
estrategias polfticas proprias da sociedade de massas. Esse fenomeno politi- 
co-cultural incluiria uma certa selegao de variaveis historico-sociologicas, bem 
como um certo perfil de atores, presente no Brasil dos anos 1930 e 1940: 
uma classe trabalhadora fraca e sem consciencia; uma classe dirigente cindida 
e em crise de hegemonia apos a Revolugao de 1930; e um lfder carismatico 
cujo apelo ideologico se fortaleceu, sobretudo na ditadura do Estado Novo. 

Afastar essa abordagem implicava discutir seus postulados e, em particu- 
lar, considerar que os trabalhadores tambem tinham uma posigao polftica ativa, 
ainda que sem recusar a forga do Estado que sobre eles se abatia. A dificulda- 
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de, teorica e historica, de utilizagao do conceito de populismo residia nessa 
perspectiva de construgao de relagoes sociais, pois tudo que era qualificado 
como “populista” enfatizava uma dimensao de “manipulagao” do Estado sobre 
as “massas”, mesmo quando se reconhecia sua ambiguidade. Dessa forma, 
considerar os trabalhadores interlocutores do Estado era reconhecer um di- 
alogo entre atores com recursos de poder diferenciados, mas igualmente ca- 
pazes de se apropriar e reler as propostas politicas um do outro. Tal operagao 
afastava a dicotomia, muito vigente, entre autonomia e heteronomia da clas- 
se trabalhadora, como forma de designar e explicar a ausencia de liderangas 
“verdadeiras” e de sua “falta de consciencia” ou sua “consciencia possivel”. 
Esse aspecto era importante, porque se vinculava a explicagao do sucesso das 
liderangas politicas populistas, tendo o poder de colocar sob suspeigao aque- 
les que com eles se relacionavam, no caso, as liderangas sindicais “cooptados”, 
isto e, pelegos: ingenuos e/ou traidores. Ser cooptado — por definigao “nao 
representar” — era estar em uma relagao em que nao se possuia qualquer 
poder, em que se estava sendo “manipulado” e transformado em objeto in- 
capaz de negociagao. 

Por essas inumeras razoes, vinculadas ao efeito simplificador que o uso 
do conceito populismo gerava, seu amplo uso foi sendo tambem questio- 
nado, e sua constituigao como categoria explicativa, mais bem investigada. 
Esses esforgos resultaram, de forma muito esquematica, ou em seu abando- 
no por alguns estudos ou em seu uso com muito mais cuidado. No primei- 
ro caso, esta nossa propria pesquisa que propoe a designagao de pacto 
politico trabalhista para entender as relagoes construidas pelo Estado e pela 
classe trabalhadora no Brasil, nesse periodo. Esse pacto precisaria ser en- 
tendido a partir de duas dimensoes essenciais: uma simbolica e outra orga- 
nizacional. A dimensao simbolica se traduziria pela construgao de um 
cuidadoso discurso de propaganda do regime, que marcaria profundamen- 
te a cultura politica brasileira, desde entao. Tal discurso, por conseguinte, 
nao esta sendo postulado como uma construgao de efeitos meramente 
conjunturais, embora se possa data-lo e mapear as condigoes especificas de 
sua produgao. Ele deitaria raizes profundas numa tradigao do pensamento 
social brasileiro, extrapolando em muito a decada de 1940 e “inventando” 
uma matriz para se pensarem as relagoes entre governantes e governados 
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no Brasil. A dimensao organizacional e igualmente fundamental e se tradu- 
ziria pela criagao de um instrumental institucional em que uma das faces e 
o modelo de sindicalismo corporativo, e a outra, seu acoplamento a um 
sistema polftico-partidario. Ou seja, a estrategia da transigao “por dentro”, 
implementada durante o Estado Novo, vislumbra, a curto prazo, os anos 
1940 e a safda do autoritarismo e, a longo prazo, os desdobramentos poli- 
ticos inevitaveis da instalagao da liberal-democracia no pais, com o retorno 
do voto, dos partidos politicos e do Parlamento. 

Retomando, com mais vagar, a dinamica de construgao desse pacto po- 
litico, e interessante examinar, mais detidamente, o discurso de propagan- 
da entao elaborado e divulgado. Acreditamos que esse e um momento 
privilegiado para se observar a qualidade e a eficacia da construgao de uma 
ideologia polftica, a que chamamos trabalhismo, que se constituira em 
uma das bases privilegiadas da lideranga de Vargas. O chefe do Estado Novo 
e provavelmente, ate hoje, nosso melhor produto de marketing politico. A 
campanha que, sobretudo a partir de 1942, se articula em torno de seu nome 
e extremamente bem concebida e executada. Ela combina uma cuidadosa 
estrategia de mobilizagao dos trabalhadores com a manutengao de todo um 
esforgo de controle que se exprime pela diluigao e, se necessario, pela re- 
pressao as opgoes de organizagao e expressao polfticas que se mantivessem 
insistentes. O centro desse esforgo e o Departamento Nacional do Traba- 
lho (orgao do Ministerio do Trabalho, Industria e Comercio), logicamente 
mantendo contatos e tendo o apoio do Departamento de Imprensa e Pro- 
paganda (DIP) e do aparelho policial. Um dos pontos altos dessa orques- 
trada propaganda sao os discursos que o ministro do Trabalho, Alexandre 
Marcondes Filho, faz semanalmente pelo radio no programa Hora do Brasil. 
O tftulo dessas “conversas” era Falando aos trabalhadores do Brasil e elas se 
sucederam, praticamente sem interrupgoes, de meados de 1942 ate mea- 
dos de 1945. A estrutura dessas falas, sempre coloquiais e didaticas, estava 
centrada numa interpelagao dirigida a classe trabalhadora, que a colocava 
no centro do cenario politico nacional. 25 

Mas o fato fundamental a se ressaltar e que esse discurso se apropriava 
de toda uma serie de demandas e praticas experimentadas pelos trabalha- 
dores ao longo das decadas da Primeira Republica, dando-lhes novos signi- 
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ficados. E, portanto, com tal perspectiva que se deve repensar a ideia de 
uma ruptura radical produzida pela intervengao estatal na trajetoria do 
movimento sindical brasileiro. Ou seja, durante o Estado Novo, o que se 
observa e um esmerado esforgo na construgao de um discurso de propa- 
ganda do regime e de Vargas, baseado na politica social de regulamentagao 
do mercado de trabalho, que omite um passado de lutas e reivindicagoes 
dos trabalhadores. Uma operagao que retoma a tradigao do movimento 
operario, em outro contexto, apresentando suas antigas demandas como 
“doagoes” do Estado: como beneficios antecipados, concedidos antes mes- 
mo de serem pedidos. 

E o que a literatura designou como “ideologia da outorga”, numa chave 
que prioriza uma pertinente crftica ao discurso governamental, mas que nao 
explora suas virtualidades como recurso de poder. Justamente por isso, 
tornava-se fundamental ressaltar as continuidades entre o pre e o pos-1930, 
apontando que uma das razoes do sucesso do discurso do Estado Novo foi 
a “leitura” que empreendeu das lutas dos trabalhadores do pre-1930. Isto 
e, que foi por meio dessa estrategia — que ao mesmo tempo mobilizava e 
obscurecia a memoria operaria — que a legislagao trabalhista, previdenciaria 
e sindical foi apresentada a populagao de trabalhadores brasileiros como 
uma “dadiva”, uma “agao antecipada” do Estado. 

Uma operagao nada banal e cheia de significados, pois ha muita forga 
politica no ato de doar, como ensina Marcel Mauss. Sem desprezar essa 
chave explicativa ou considera-la indicadora de mera manipulagao, a ideia 
e tratar esse pacto como uma forma de “comunicagao politica”, fundada 
na apresentagao do “direito social como dadiva”, por meio da qual se pro- 
duz adesao e legitimidade. Isto e, uma ideia aparentemente paradoxal — a 
de “direito como favor” — que envolve um circuito de “dar, receber e retri- 
buir”, que se estrutura por meio de uma logica politico-cultural, incom- 
preensfvel dentro dos marcos de um mercado politico orientado apenas por 
interesses instrumentais. Uma logica politica que combina crengas e inte- 
resses, tanto por parte dos dominantes quanto dos dominados, embora com 
evidente desequilfbrio de poder entre eles. Nesse contexto, pode-se enten- 
der o esforgo do Estado Novo na divulgagao dos direitos trabalhistas, re- 
correndo aos mais modernos meios de comunicagao da epoca, bem como 
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usando recursos humanos altamente qualificados. E certamente muito dificil 
dimensionar o tipo de recepgao de tais iniciativas. Mas, seguindo orientagoes 
dos estudos de historia cultural, sabe-se que toda mensagem e recebida e 
apreendida por um publico de forma ativa, segundo seus proprios referen- 
ciais. Nao ha publico passivo e, portanto, entre a intengao da mensagem e 
o entendimento do publico ha um grande espago para novas elaboragoes. 

Dessa maneira, pode-se entender que outra razao do sucesso desse dis- 
curso foi a leitura que os trabalhadores de imediato fizeram dele, “apro- 
priando-se da dadiva” e cobrando sua execugao em nome da lei. A “ideologia 
da outorga”, trabalhada nessa perspectiva, permite identificar a montagem 
desse modelo de relagoes polfticas como um dos elementos fundamentals 
do projeto de transigao mais amplo que estava sendo conduzido pelas eli- 
tes do Estado Novo. Tal modelo estabelecia, basicamente, uma interlocugao 
entre uma autoridade benevolente — materializada na pessoa de Vargas — 
que concedia ao povo/classe trabalhadora um conjunto de direitos sociais, 
independentemente de suas lutas e reivindicagoes. Por meio de uma rela- 
gao de troca — de troca de presentes, de bens materiais com valor simbo- 
lico — a classe trabalhadora estava sendo incorporada como ator politico, 
reconhecendo a lideranga de Vargas e, ao mesmo tempo, “apropriando-se” 
do discurso de propaganda do regime. 

Assim, e preciso entender a “obediencia” dos trabalhadores, quer como 
uma possibilidade de efetivagao de controles do Estado sobre suas organi- 
zagoes, quer como um canal de comunicagao politica que se abria para elas, 
estabelecendo um novo lugar de interlocutor politico, reconhecido e ha 
muito perseguido. Ou seja, se ha, embasando a logica de construgao desse 
pacto, uma dimensao coercitiva por parte do Estado, e uma dimensao uti- 
litaria por parte das organizagoes sindicais — pois os trabalhadores “rece- 
bem beneficios”, acionados por uma serie de polfticas publicas — tal logica 
nao esgota seu sentido politico. A expansao da legislagao trabalhista e 
previdenciaria; a instituigao da carteira de trabalho, da estabilidade do em- 
prego e do salario minimo; a criagao da Justiga do Trabalho; a inauguragao 
de restaurantes para trabalhadores; a construgao de conjuntos habitacionais 
e de colonias de ferias sao bons exemplos para se referenciar sua dimensao 
material. Mas ha nesse pacto, igualmente, uma logica simbolica, e e por 
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meio dela que se expressa o reconhecimento, pelo Estado, da identidade 
social e politica dos trabalhadores brasileiros. E por meio dessa dimensao 
que se abre o espago da politica a participagao dos trabalhadores, ainda que 
com muitos limites. E, portanto, em fungao dessa dupla logica — material 
e simbolica — que Estado e povo se reconhecem mutuamente, o que per- 
mite e explica que os trabalhadores se dirijam ao Estado “reclamando” di- 
reitos que sao seus e devem ser cumpridos por empresarios e por autoridades 
governamentais. 26 Esse pacto politico-trabalhista, pensado ao longo do tem- 
po, possui de modo integrado, mas nao redutivel, tanto a palavra e a agao 
do Estado (que sem duvida teve o poder de desencadea-lo) como a palavra 
e a agao da classe trabalhadora, devendo-se ressaltar que nenhum dos dois 
atores era uma totalidade harmonica. 

O ultimo ponto a ser tratado e a dimensao organizacional desse pacto 
politico. Ela e fundamental, porque toda essa construgao esta alicergada na 
montagem da estrutura do sindicalismo corporativo no Brasil. E logico que, 
antes dos anos 1940, ja existiam leis instituindo um modelo de organiza- 
gao sindical de tipo corporativo no Brasil e tambem existiam sindicatos e 
federagoes de “empregados” e “empregadores”, reconhecidos pelo Minis- 
terio do Trabalho. A questao e que a maioria absoluta desses sindicatos nao 
mobilizava nem representava os trabalhadores. Por isso, inclusive, eram cha- 
mados de “sindicatos de carimbo”, tanto pelos trabalhadores quanto pela 
propria burocracia governamental, inclusive a do Ministerio do Trabalho. 

Contudo, durante um bom tempo, esse fato nao preocupou o ministerio 
nem Vargas e e preciso entender por que passou a incomodar justamente 
a partir de 1942. Ora, a montagem do discurso trabalhista, centrado na 
afirmagao da cidadania expressa pelos direitos sociais, precisava de amar- 
ras solidas e essas so poderiam ser os sindicatos. Mas sindicatos que 
possuissem graus efetivos de legitimidade, caso contrario seriam inuteis 
para a implementagao de uma estrategia de saida do autoritarismo. Nao e 
casual, portanto, que exatamente nesse momento fossem implementadas 
iniciativas para estimular a sindicalizagao e dar vitalidade aos sindicatos e 
a suas liderangas. Dentre elas, uma das mais importantes e duradouras foi a 
criagao do imposto sindical, medida que transformaria os sindicatos em 
reais dispensadores dos beneficios que a legislagao garantia e o discurso 
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trabalhista propagava. 27 Outra e a formagao da Comissao de Organizagao 
Sindical, que deveria estimular a filiagao de trabalhadores aos sindicatos 
e treinar liderangas capazes de atuar conforme os novos direitos traba- 
lhistas e previdenciarios. 

Por fim, e desse momento a Consolidagao das Leis do Trabalho (CLT), 
que era chamada por Marcondes Filho de a “biblia do trabalhador”. Ele 
dizia, pelo radio, que cada trabalhador devia ter um exemplar em sua me- 
sinha de cabeceira e devia le-la um pouco todos os dias, para que se imbuis- 
se da posigao de cidadao da democracia social brasileira. Essa ativagao do 
sindicalismo corporativo, municiada, de um lado, pelo imposto sindical 
e, de outro, pelo discurso trabalhista, comega a deslanchar a partir de 1942. 
E extremamente dificil ter algum tipo de avaliagao precisa sobre o sucesso 
desse empreendimento, mas e significativo verificar o empenho do apa- 
relho estatal e entende-lo como um sinal do quanto acreditava e apostava 
nos resultados de tal politica. Isso porque toda essa montagem precisaria 
estar azeitada para que a transigao do autoritarismo para a liberal- 
democracia se fizesse sem maiores problemas. Alem disso, o sindicalismo 
corporativista deveria articular-se cuidadosamente com o renascimento 
de um sistema partidario. E nesse mesmo momento, portanto, que a ques- 
tao dos partidos politicos e levantada pela cupula estado-novista, com a 
discussao de quais seriam as relagoes entre sindicatos e partidos: entre a 
cidadania social dos beneficios trabalhistas e dos sindicatos corporativistas 
ja existente e a cidadania politica do direito de voto e dos partidos poli- 
ticos que estava por vir. 

O primeiro dos partidos que se forma na conjuntura do fim do Estado 
Novo e a Efniao Democratica Nacional (UDN), que, como um partido de 
oposigao, logicamente, nao estava previsto pelos mentores da transigao. 
Mas, a partir de sua existencia e do langamento de um candidato a Presi- 
dency da Republica — o brigadeiro Eduardo Gomes — nao se podia adiar 
mais a criagao de partidos “governistas”. Em face da impossibilidade de 
um unico partido que conjugasse todos os lideres politicos nacionais e 
regionais, e ainda agregasse o esquema criado pelo trabalhismo-corporati- 
vismo, emergem dois: o Partido Social Democratico (PSD), como espago 
privilegiado para as articulagoes dos lideres politicos estaduais, e o Partido 
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Trabalhista Brasileiro (PTB), como um partido para o povo organizado 
nas bases do sindicalismo corporativista . 28 

Nesse sentido, a heranga que o Estado Novo deixou e muito solida e 
complexa. Sem duvida, esse foi um periodo que modernizou a administra- 
gao publica e que deixou muitos saldos em termos de desenvolvimento eco- 
nomico e social, a despeito de ter restringido a cidadania civil e eliminado 
a cidadania polftica. Portanto, se os trabalhadores reconheceram e ainda 
reconhecem Getulio Vargas como uma lideranga vinculada ao acesso a di- 
reitos e a cidadania, esse fato precisa ser entendido e enfrentado. Obvia- 
mente, os trabalhadores e o povo brasileiro perderam muito durante a 
ditadura do Estado Novo, mas, por outro lado, receberam um reconheci- 
mento ate entao por eles desconhecido. E e essa ambiguidade um dos maio- 
res legados do periodo, permanentemente desafiando o historiador. 
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capitulo 2 Celebrando a “Revolu^ao”: as Marchas 
da Familia com Deus pela Liberdade 
e o Golpe de 1964 1 
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Nos primeiros anos da decada de 1960, o pais viveu um momento de eferves- 
cencia politica e cultural dos mais marcantes. As aspiragoes por mudanga 
social e a ideia de “revolugao”, 2 nao apenas na politica e nas instituigoes 
como na cultura, nos costumes e nas expressoes artisticas, ganhavam no- 
vos sentidos e tonalidades mais fortes. 

Mas eram tambem tempos de guerra fria, em que imagens 3 valorizadoras 
do ideario “ocidental e cristao” foram se reconstituindo e se difundindo, 
especialmente por meio de certos grupos ou instituigoes que se mostravam, 
em diferentes graus e segundo interesses tambem diversos, cada vez mais 
preocupados com o “perigo comunista”, que se lhes afigurava mais proxi- 
mo desde a Revolugao Cubana, em 1959, e a opgao por um governo socia- 
lista naquele pais, em 1961. Nesse mesmo ano, apos a renuncia de Janio 
Quadros, a posse do nacionalista Joao Goulart na presidencia foi recebida 
com grande alarmismo. Sua heranga politica e suas ligagoes com os sindicatos 
faziam com que fosse tido, por determinados estratos do conservadorismo 
politico, por “esquerdista”. 4 A partir daquele momento, o pais atravessaria 
uma das fases de mais agudo anticomunismo na historia do seculo XX. 5 

Nesse cenario, os movimentos sociais conheceram um crescimento sig- 
nificative, quando grupos de orientagao ideologica oposta se enfrentaram 
em alguns dos maiores embates de nossa historia politica. De um lado, seg- 
mentos identificados com o conservadorismo politico, que se articulavam 
numa intensa campanha de mobilizagao da opiniao publica pela desestru- 
turagao do governo Joao Goulart. De outro, representantes das esquerdas 
que, unidos em torno de um projeto reformista, passaram, paulatinamente, 
por um processo de radicalizagao de suas propostas. 
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Este artigo tem como proposito analisar um dos momentos de maior ex- 
pressao da organizagao conservadora, que foi a realizagao das Marchas da 
Famflia com Deus pela Liberdade. Enquanto fenomeno social, as Marchas 
inserem-se em um momento em que diversificados setores da populagao 
safram as ruas em repudio ao governo nacionalista de Joao Goulart, que, 
segundo acreditavam, tinha aspiragoes comunizantes e caminhava para a 
destruigao dos valores religiosos, patrioticos e morais da sociedade. Tais 
passeatas surgiram como uma especie de pedido as Forgas Armadas por uma 
intervengao salvadora das instituigoes e, posteriormente ao 31 de margo 
de 1964, passaram por uma ressignificagao de seu discurso, transforman- 
do-se numa demonstragao de legitimagao do golpe civil-militar. As Marchas 
acabaram por constituir algumas das maiores manifestagoes publicas de nossa 
historia polftica e tornaram-se emblematicas nao so pelo numero de manifes- 
tantes como tambem pela notavel estrutura de propaganda a servigo de seus 
organizadores e capacidade de mobilizagao popular para a agao polftica. 6 

A perspectiva da valorizagao analftica das relagoes entre as escolhas polf- 
ticas dos indivfduos — no presente caso, a opgao por aderir a um movi- 
mento que buscava a derrubada de um governo legalmente estabelecido e, 
posteriormente, a uma intervengao militar nas instituigoes democraticas — 
e o conjunto de crengas e valores que as orientaram, a maneira pela qual 
foram eleitos e manipulados tais bens simbolicos, 7 foram um dos vetores 
principals do estudo das Marchas da Famflia com Deus pela Fiberdade. 



A RADICALIZAgAO DA LUTA POUTICA E AS MARCHAS DA FAMILIA 
COM DEUS PELA LIBERDADE 

Durante os anos do governo Joao Goulart (1961-1964), a sociedade bra- 
sileira assistiu a um consideravel crescimento e amadurecimento da mo- 
bilizagao popular em torno de projetos politicos. Camponeses, operarios, 
estudantes e militares protagonizaram greves, ocupagoes de terra e ma- 
nifestagoes publicas com repercussoes ate entao ineditas na nossa histo- 
ria polftica. 
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Grande parte desses movimentos sociais estreitou seus interesses em torno 
do projeto das reformas de base, projeto esse que compreendia mudangas 
na estrutura agraria, urbana, na educagao, reformas institucionais, como a 
extensao do direito de voto aos analfabetos, alem de politicas de controle 
do capital estrangeiro e a nacionalizagao de alguns setores da economia. Os 
partidos de orientagao de esquerda — nacionalistas, trabalhistas e comunistas 
— alem de organismos sindicais, como o Comando Geral dos Trabalhado- 
res (CGT), entidades estudantis e ligas de trabalhadores rurais empunha- 
ram com entusiasmo a bandeira das reformas, que nos anos finais do governo 
Jango ganhou contornos mais radicals. Acirraram-se, assim, tensoes politi- 
cas e pressoes sobre o governo, que desde seu infcio foi marcado por crises 
polftico-institucionais, como tambem pela crise economica, em parte he- 
ranga das administragoes anteriores. 

Num outro espectro situava-se uma classe media amedrontada com a 
contfnua perda de poder aquisitivo e com as ditas tendencias “esquer- 
dizantes” do presidente, tao alardeadas pelas forgas conservadoras , 8 e um 
empresariado cada vez mais descontente, que ansiava por medidas que 
pudessem conter o avango das forgas populares e dar um novo equilfbrio 
ao quadro economico. 

Os grupos conservadores, que havia alguns anos denunciavam a iminencia 
do “perigo comunista” no pais, perceberam a necessidade de intensificar 
sua campanha de oposigao ao governo e de arregimentagao da opiniao pu- 
blica. Esses grupos acreditavam numa infiltragao comunista no governo, 
bem como nas Forgas Armadas, nos partidos, sindicatos e nas organizagoes 
estudantis, responsavel pelas mobilizagoes populares. Os opositores do 
governo Jango usaram references simbolicas para caracterizar o “inimigo 
comunista”, como a alusao aos sfmbolos catolicos, relacionando o comu- 
nismo a sombra, as trevas, ao medo e ao terror, dizendo-o capaz de des- 
truir os tres pilares da sociedade livre: Deus, Pdtria, Fami'lia . 9 

O constante esforgo de conciliagao das demandas dos setores conserva- 
dores e nacionalistas levaria o presidente, em pouco tempo, ao isolamento 
politico. Os setores de direita temiam a suposta tendencia “esquerdista” de 
Jango, enquanto as esquerdas passavam a identificar suas propostas com 
mero exercicio de retorica. A realizagao do Comfcio pelas Reformas, no 
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Rio de Janeiro, consistiu numa tentativa de reaproximagao das massas, que 
se encontravam cada vez mais descrentes de seu governo. Foi sua ultima 
manobra polftica de busca de apoio. 

As forgas governistas esperavam daquela noite de sexta-feira, 13 de margo 
de 1964, a diffcil tarefa de unir suas bases, que se chocavam mais violenta- 
mente a cada dia. E, de fato, a realizagao do comfcio acabou por superar 
ate as expectativas mais otimistas, reunindo nos arredores da Central do 
Brasil cerca de 200 mil pessoas. O comfcio, organizado pelo CGT, durou 
cerca de oito horas, perfodo durante o qual discursaram lfderes estudantis, 
como o presidente da Uniao Nacional dos Estudantes (UNE), Jose Serra, o 
governador de Pernambuco, Miguel Arraes, Lindolfo Silva, presidente da 
Confederagao dos Trabalhadores Rurais, alem do lfder nacionalista Leonel 
Brizola. A presenga do ministro da Justiga, Abelardo Jurema, bem como 
dos ministros militares, entre eles o da Guerra, Jair Dantas Ribeiro, tinha 
importante significado, era uma clara tentativa de demonstragao do com- 
prometimento das Forgas Armadas com a legalidade. Para muitos dos mili- 
tares antijanguistas que acompanhavam os acontecimentos, tal apoio 
adquiria ares de envolvimento das Forgas com um golpe antidemocratico. 10 

Enquanto Jango selava o compromisso definitivo com as reformas, assi- 
nando seus principais decretos, muitas famflias da Zona Sul do Rio de Janeiro 
respondiam a uma convocagao de se acender uma vela pelo afastamento 
do pais das aspiragoes comunizantes. Mulheres de Sao Paulo se reuniram e 
rezaram o tergo na Se. 

A resposta do presidente a esses ataques viria como crftica aos que “ex- 
ploram os sentimentos cristaos do povo na mistificagao de um anticomu- 
nismo” e na declaragao de que “nao podem ser levantados os rosarios da fe 
contra o povo, que tern fe numa justiga social mais humana e na dignidade 
de suas esperangas”. Foi o bastante para que seus adversaries se organizas- 
sem numa agao espetacular. A Marcha da Famflia com Deus pela Liberdade 
seria um movimento de desagravo ao rosario insultado por Joao Goulart. 
Na verdade, as mulheres da Campanha da Mulher pela Democracia (Camde), 
associagao feminina do Rio de Janeiro, 11 chegaram mesmo a distorcer suas 
palavras, afirmando ter ele dito que “os tergos e a macumba da Zona Sul 
nao teriam poder sobre ele”. 12 
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As diferentes versoes acerca da arquitetura das Marchas da Familia com 
Deus pela Liberdade convergem ao delegar a irma Ana de Lurdes (Lucflia 
Batista Pereira, neta de Rui Barbosa) a ideia do Movimento de Desagravo 
ao Rosario, que, como foi mencionado anteriormente, deu origem as Mar- 
chas. Tal iniciativa foi compartilhada pelo deputado Cunha Bueno (PSD), 
que, indignado com o discurso proferido por Goulart na Central do Brasil 
em 13 de margo, procurou a irma e, recebida a sugestao, partiu naquela 
mesma noite para os preparativos da Marcha paulista. A data da manifesta- 
gao foi tambem escolhida segundo as diretrizes da irma: 19 de margo, dia 
de Sao Jose, padroeiro da familia e da Igreja Universal. 13 

Seus organizadores aguardavam um numero de manifestantes que pudes- 
se, ainda que por uma pequena margem, superar o comparecimento ao Co- 
rmcio da Central, mas o que nao poderiam prever era que cerca de 500 mil 
pessoas congestionariam as ruas da capital paulista em manifestagao publica 
pela derrubada do presidente. A Marcha seria tambem uma forma de dizer 
as Forgas Armadas que era chegado o momento de se intervir na polftica, o 
que, segundo seus organizadores, representaria um anseio do povo. Senhoras 
com rosarios em punho rezavam para que se afastasse do pais o “perigo 
comunista”. A multidao seguia num coro: “Ta chegando a hora de Jango ir 
embora.” Carregavam faixas e cartazes com mensagens anticomunistas e 
contra o governo, algumas delas lembravam: “Trinta e dois mais trinta e 
dois igual a sessenta e quatro”, numa referenda a Revolugao Constitucio- 
nalista. Tambem no sentido de homenagem a Revolugao, duzentos ex-com- 
batentes de 32 abriram as fileiras da Marcha, numa “trincheira democratica”, 
que seguiu ao som de Paris Belford, consagrado como o hino da Revolugao. 14 

Patrocinada pelos empresarios aglutinados no Ipes (Instituto de Pesquisas 
e Estudos Sociais), 15 a manifestagao contou com a presenga maciga e lide- 
ranga dos grupos femininos, algumas das altas patentes militares, um estrato 
consideravel do conservadorismo politico, alem de importantes represen- 
tagoes do clero tradicional. 

Fundado em novembro de 1961, o Instituto de Pesquisas e Estudos So- 
ciais reunia em seus quadros membros das elites empresariais favoraveis a 
abertura da economia ao capital estrangeiro. A semelhanga da composigao 
da Marcha da Familia acima descrita, para o Ipes confluiram os menciona- 
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dos setores de oposigao ao governo Joao Goulart (politicos conservadores, 
alguns membros do clero, assim como militares, especialmente aquele se- 
tor ligado a Escola Superior de Guerra). 

Por tras da inocente sigla de “instituto de pesquisas e estudos” procura- 
va-se ocultar o que de fato se constituiu num amplo e criterioso trabalho 
pela desestabilizagao do governo Goulart, em defesa de um projeto polfti- 
co-economico mais adequado as orientagoes das elites 16 que se desenvol- 
veu em varias frentes. Durante os anos que antecederam o golpe de 1964, 
o Ipes ampliou sua estrutura e rede de relagoes ao fundar “filiais” em im- 
portantes capitais, organizando palestras e seminarios em diversos pontos 
do pais, alem de arquitetar um poderoso esquema de propaganda, que ia 
da distribuigao de livros e folhetos ate a transmissao de um programa se- 
manal de debates, chamado “Pego a palavra”, pelo Canal 2, na TV Cultura 
de Sao Paulo, 17 alem dos filmes feitos especialmente para o cinema. 

Entre os anos de 1962 e 1964, o Grupo de Opiniao Publica do Ipes 18 
produziu 14 filmes de duragao aproximada de oito a dez minutos, todos 
eles criados pelo reporter fotografico e cineasta Jean Manzon, colaborador 
do DIP (Departamento de Imprensa e Propaganda) durante a ditadura 
Vargas. 19 Os temas versavam, em geral, sobre os perigos que pairavam so- 
bre a democracia e a liberdade brasileiras, os problemas socioeconomicos e 
politicos por que passava o pais, dando tambem a receita por meio da qual 
soluciona-los, extirpando o “inimigo” comunista, responsavel por todos os 
males que afligiam a nagao. Os filmes procuravam demonstrar como, op- 
tando pela “democracia ocidental e crista”, a sociedade brasileira se torna- 
ria mais rica e equilibrada, sem que instituigoes como a Farmlia e a Igreja 
Catolica fossem ameagadas. Tambem bastante frequentes eram as compara- 
goes grosseiras do comunismo com os regimes nazifascistas. Os filmes pro- 
duzidos eram espalhados por todos os cinemas para serem exibidos em 
sessoes regulares ou especiais, a partir de um acordo feito com as empresas 
distribuidoras e com os exibidores. 20 

Outra importante atividade do Ipes foi a montagem de um banco de in- 
formagoes “sobre 400 mil pessoas — acervo que o general Golbery do Couto 
e Silva levaria consigo para dar o pontape inicial no Servigo Nacional de In- 
formagoes (SNI)”, 21 depois de vitorioso o golpe civil-militar, ainda em 1964. 
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Quanto a participagao do Ipes nas Marchas da Famflia, nao bastassem 
as estreitas ligagoes com os grupos femininos 22 e a responsabilidade pela 
idealizagao e o financiamento da marcha paulista, o instituto colaborou, 
atraves de sua estrutura de propaganda, para a divulgagao das manifesta- 
goes. Os ipesianos tambem estiveram presentes por meio das entidades 
que os representavam, alem dos deputados da Agao Democratica Parla- 
mentar (ADP) como Cunha Bueno, Herbert Levy, Arnaldo Cerdeira, 
Menezes Cortez, Padre Vidigal, Pedro Aleixo e Euripedes Cardoso de Menezes, 
que nao so marcharam, mas tambem marcaram presenga como oradores 
nas passeatas. 

Apos a Marcha de Sao Paulo, outras manifestagoes com o mesmo teor 
ocorreram no interior do estado e, em breve, o movimento teria abrangencia 
nacional. A grande passeata do Rio de Janeiro ja estava sendo programada 
quando o golpe de 3 1 de margo modificou o seu carater, transformando-a 
numa especie de “desfile da vitoria”. O cortejo partiu da Igreja da Candelaria, 
ao som do repicar dos sinos. No seu auge, teria atingido, segundo algumas 
estimativas, o surpreendente numero de um milhao de pessoas. A come- 
moragao da vitoria do golpe civil-militar — ou da “Revolugao”, como o 
nomearam seus protagonistas — durou quatro horas. 

A propaganda organizada para a Marcha buscava a adesao da popula- 
gao usando valores e elementos simbolicos como o amor a patria, o respei- 
to a democracia, a defesa da famflia e das liberdades polfticas. Um volante 
distribufdo pelas entidades promotoras da manifestagao dizia do seu cara- 
ter cfvico-religioso, “destinado a reafirmar os sentimentos do povo brasi- 
leiro, sua fidelidade aos ideais democraticos e seu proposito de prestigiar o 
regime, a Constituigao e o Congresso, manifestando total repudio ao co- 
munismo ateu e antinacional”. 23 Os boletins eram distribuidos em igrejas, 
praias e clubes. A televisao e o radio deram extensa cobertura aos prepara- 
tivos da passeata. 24 Tambem nas paginas dos jornais cariocas, dias antes de 
sua realizagao, podia-se ler: “Em nome de sua fe religiosa, comparega e tra- 
ga a sua famflia.” 25 A frente da manifestagao estavam as senhoras represen- 
tantes da Campanha da Mulher pela Democracia (Camde), as quais era dado 
o tftulo de “lfderes” da Marcha. 
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O historico da atuagao de grupos femininos como a Camde, no Rio de 
Janeiro, a Liga da Mulher Democrata (Limde), de Belo Horizonte, ou a 
Uniao Civica Feminina (UCF), de Sao Paulo, e de fundamental importancia 
para a compreensao do clima de radicalizagao anticomunista do inicio dos 
anos 1960 que culminou na reagao conservadora de 1964. 

Essas mulheres, especialmente a partir de 1962, dominaram o cenario 
politico com demonstragoes de repudio ao comunismo e franca oposigao 
as politicas reformistas do governo Goulart, que, segundo acreditavam, 
representavam o primeiro passo para a completa “bolchevizagao” do pais. 
Os grupos femininos rapidamente espalharam-se por todos os estados e, 
sob o manto da caridade, atuavam junto ao empresariado, a grupos politi- 
cos conservadores e a alguns setores da Igreja Catolica em sua campanha 
de mobilizagao da opiniao publica. As mulheres que fundaram e dirigiram 
esses grupos comungavam de algumas caracteristicas, como a de pertence- 
rem a elite e serem esposas ou maes de empresarios ou militares gradua- 
dos. As diretorias, em geral, eram compostas por um reduzido numero de 
associadas, cabendo ao restante a realizagao de tarefas menores, alem de 
engrossar o contingente em seus aparecimentos publicos. 

A Camde foi fundada em 12 de junho de 1962 e seu primeiro protesto 
publico ocorreu alguns dias depois, quando 30 senhoras se dirigiram aos 
jornais com o objetivo de protestar contra a indicagao de San Tiago Dantas 
para primeiro-ministro do governo Joao Goulart. 26 

As mulheres da Camde se valeram de eficientes taticas em seu trabalho 
de mobilizagao da opiniao publica. Uma delas era o envio de telegramas, 
visando a alertar as mulheres do Brasil inteiro acerca da ameaga do comu- 
nismo. Do mesmo modo a Camde enviou cartas para senhoras, distribuiu 
cartas na porta das estagoes de radio, assim como livros, folhetos e outros 
instrumentos de propaganda. 27 Outro recurso usado foram as transmissoes 
pelo radio, em cadeia nacional, com o mesmo objetivo de falar as mulheres 
sobre os perigos que o comunismo representaria para suas familias. A Camde 
fazia um pedido as ouvintes para que transmitissem o conteudo do pro- 
nunciamento a, pelo menos, mais cinco mulheres. 28 

Alem dessas taticas, as mulheres da Camde e de outras entidades orga- 
nizaram importantes agoes publicas, como a da Limde, em Belo Horizonte, 
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em Janeiro de 1964, um protesto pela realizagao do Congresso da Central 
Unica dos Trabalhadores da America Latina (Cutal). Uma “cadeia cfvica 
contra o comunismo” foi organizada, por meio da redagao de um manifes- 
to contendo 16 mil assinaturas, que foi entregue ao governador Magalhaes 
Pinto, numa manifestagao publica que terminou no Palacio da Liberdade, 
sede do governo de Minas Gerais. As mulheres da Limde alertaram, ainda, 
para o fato de que, caso o manifesto nao alcangasse a repercussao espera- 
da, uma nova agao ja estava sendo elaborada: quando o aviao que trazia a 
delegagao pousasse em Belo Horizonte, as encontraria deitadas na pista do 
aeroporto. O Congresso foi transferido para Brasilia. 29 

O episodio da expulsao de Brizola da Secretaria de Saude de Belo Hori- 
zonte, em fevereiro de 1964, quando pretendia se apresentar numa con- 
centragao em defesa das reformas de base, teve tambem grande repercussao. 
Cerca de 3 mil mulheres invadiram o auditorio, ao lado do aguerrido 
anticomunista padre Caio Alvim de Castro, e, com rosarios em punho, impe- 
diram o discurso do lfder nacionalista. O desdobramento dessa atuagao se 
daria com um certo tumulto. Os “organizadores do evento decidiram ocu- 
par o palco”, enquanto as mulheres resistiram, gritando que “um dia eles 
seriam derrotados por Deus”. A polfcia interveio, “inclusive jogando bom- 
bas”. As mulheres “participaram usando sombrinhas e cadeiras como ar- 
mas”. 30 Tal episodio passou a ser conhecido como Noite das Cadeiradas. 

Outro exemplo da promissora alianga das mulheres com os setores con- 
servadores da Igreja Catolica foi a organizagao da Concentragao do Rosa- 
rio em Famflia, que constituiu uma especie de embriao das Marchas da 
Famflia com Deus pela liberdade. A Cruzada do Rosario foi arquitetada pelo 
padre irlandes Patrick Peyton e, langada nos Estados Unidos em 1945, per- 
correu diversas cidades do mundo, como Londres, Sydney e Washington. 
As principais capitais do Brasil assistiram a essa manifestagao, que, sob o 
slogan “A famflia que reza unida permanece unida”, pretendia difundir o 
rosario como a grande arma na luta contra o comunismo, “a mais poderosa 
alavanca que eleva o mundo do deprimente materialismo em que se encon- 
tra”. Em 1962, no Rio de Janeiro, a Cruzada reuniu, segundo estimativas 
otimistas dos organizadores, cerca de um milhao e 500 mil pessoas. 31 
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A Marcha de 2 de abril representava, pois, para aquelas mulheres, o seu 
momento triunfal. As “marchadeiras”, como ficaram posteriormente co- 
nhecidas de modo pejorativo, “foram insistentemente aclamadas por gene- 
rais, politicos e jornalistas como a vanguarda de todo o movimento que, 
pretendiam eles, teria desencadeado o golpe civil-militar”. 32 O general 
Mourao Filho chegou mesmo a afirmar que “ele, como todos os homens 
que participaram da revolugao, nada mais fez do que executar aquilo que 
as mulheres pregavam nas ruas contra o comunismo”. 33 

Precedidas por duas senhoras, que carregavam uma imensa reprodugao 
de um rosario, 34 as mais de 600 integrantes 35 da Camde percorreram o tra- 
jeto da marcha distribuindo fitinhas verde-amarelas para os participantes e 
cantando hinos religiosos e cangoes como Cidade maravilhosa. Algumas 
carregavam faixas e cartazes em que se liam mensagens como: “Trabalha- 
dor, so na democracia poderas escolher a tua religiao”, “Exercito com Deus” 
e ainda interpelagoes jocosas do tipo: “Vermelho bom, so batom” ou “Com 
foguetes foram a lua, conosco viram estrelas”, numa referenda a primeira 
viagem espacial feita pela entao URSS. 

Engrossavam o contingente da associagao carioca delegagoes de grupos 
femininos de outros estados — 200 senhoras paulistas traziam a bandeira 
usada na primeira Marcha da Familia, alem de uma mensagem de seu go- 
vernador, da qual se destaca a frase: “O povo brasileiro nao tern vocagao 
para escravo e esta terra jamais sera senzala .” 36 

Estiveram presentes tambem mulheres de governadores, entre elas Leticia 
Lacerda e Leonor de Barros, da Guanabara e de Sao Paulo, cujos maridos 
eram aguerridos opositores do governo Goulart, alem da mulher do ex- 
presidente Juscelino Kubitschek, Sara. 

Em meio a confusao de cartazes e bandeiras nacionais — mais de 500 
haviam sido confeccionadas para a manifestagao — e dos estados de Minas 
Gerais, Sao Paulo e Rio Grande do Sul, destacavam-se eminentes figuras 
dos meios politicos e da alta oficialidade militar, como os deputados Amaral 
Peixoto e o general Olhnpio Mourao Filho. 

A presenga maciga de religiosos foi outro fator notavel da passeata. Apesar 
de a Conferencia Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) nao ter dado apoio 
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oficial as Marchas, o desfile contou com a participagao de importantes en- 
tidades e lideres da ala conservadora, como a de monsenhor Bessa — re- 
presentando o arcebispo do Rio de Janeiro, dom Jaime de Barros Camara, 
que estava doente — , alem dos padres Patrick Peyton e Caio Alvim de Cas- 
tro, esses com larga experiencia no tocante a arregimentagao popular por 
meio da manipulagao de bens simbolicos ligados a religiosidade. 

Mas os catolicos nao foram os unicos a expressar a sua fe religiosa por 
meio da Marcha da Farmlia. Entre padres e freiras, que carregavam uma 
enorme cruz verde-amarela, e senhoras portando estandartes com a inscri- 
gao “com este sinal [da cruz] venceremos”, marchavam pastores, espiritas, 
rabinos e umbandistas. Foi, alias, com o objetivo de “universalizar” seu apelo 
ideologico que aquela que foi originalmente idealizada como Marcha em 
Desagravo ao Rosario transformara-se em Marcha da Farmlia com Deus pela 
Liberdade. 



+ 



A VITORIA DA "REVOLUGAO" 

Especialmente em decorrencia do sucesso da passeata do Rio de Janeiro, as 
Marchas adquiriram, em pouco tempo, abrangencia nacional e o estatuto de 
um autentico movimento em apoio ao golpe civil-militar, posto que a boa 
parte delas ocorreu posteriormente ao 3 1 de margo. Tais manifestagoes pre- 
tendiam demonstrar o carater popular do golpe, uma vez que nesse momen- 
to uma grande parcela dos cidadaos ia as ruas comemorar a vitoria, dar “agao 
de gragas” pelo afastamento do comunismo das terras brasileiras. 

Apos a realizagao da primeira Marcha da Farmlia na capital paulista, 
foram organizadas manifestagoes em diversas cidades. Alem das passeatas 
de Sao Paulo e do Rio de Janeiro, que reuniram, respectivamente, 500 mil 
e um milhao de pessoas, houve manifestagoes em capitais como Belo Hori- 
zonte, Goiania, Recife, Fortaleza, Florianopolis, Maceio e Curitiba, con- 
forme pode ser observado na tabela a seguir: 



4 - 
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LOCAL 


DATA 


PRESENTES 


Sao Paulo — SP 


19/margo 


500 mil 


Araraquara — SP 


21/margo 


6 mil 


Assis — SP 


21/margo 




Curitiba — PR 


24/margo 


30 mil 


Bandeirantes — PR 


24/margo 




Santos — SP 


25/marco 


80 mil 


Itapetininga — SP 


28/marco 




Atibaia — SP 


29/margo 




Ipaugu — SP 


29/margo 




Tatui — SP 


29/marco 




Palmeira dos Indios — PR 


1/abril 


3 mil 


Sao Joao da Boa Vista — SP 


1/abril 




Londrina — PR 


2/abril 




Rio de Janeiro — RJ 


2/abril 


1 milhao 


Sao Carlos — SP 


2/abril 




Uberlandia — MG 


3/abril 


200 mil 


Rio Claro — SP 


4/abril 




Barbacena — MG 


5/abril 




Jau — SP 


5/abril 


6 mil 


Maceio — AL 


5/abril 


10 mil 


Padua — RJ 


5/abril 




Campinas — SP 


7/abril 




Natal — RN 


7/abril 




Amparo — MG 


8/abril 




Regente Feijo — SP 


** 




Franca — SP 


8/abril 




Cajuru — SP 
Piracicaba — SP 


9/abril 


40 mil 


Piragununga — SP 


9/abril 




Mogi-Guagu — SP 


9/abril 





Marchas da Famflia com Deus pela Liberdade ocorridas entre margo e junho de 1964. 
*Numero de participantes nao disponfvel. 

'"'"Data da realizagao da marcha nao disponfvel. (continua) 
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(continuagao) 



LOCAL 


DATA 


PRESENTES 


Recife — PE 


10/abril 


200 mil 


Passos — MG 


1 1/abril 




Presidente Prudente — SP 


1 1/abril 




Taubate — SP 


12/abril 




Periqui — SP 


12/abril 




Botucatu — SP 


12/abril 




Oliveira — MG 


12/abril 




Campos — RJ 


13/abril 




Brasilia — DF 


15/abril 




Capivari — SP 


15/abril 




Lorena — SP 


15/abril 




Dois Corregos — SP 


16/abril 




Lavras — MG 


16/abril 




Conselheiro Lafaiete — MG 


18/abril 




Indaiatuba — SP 


18/abril 




Santa Barbara D’Oeste — SP 


18/abril 




Itu — SP 


18/abril 




Guaratingueta — SP 


18/abril 


5 mil 


Jacarei — SP 


1 9/abril 




Formiga — MG 


2 1/abril 




Teresina — PI 


22/abril 


50 mil 


Florianopolis — SC 




50 mil 


Cachoeira Paulista — SP 


25/abril 




Campos do Jordao — SP 


26/abril 




Cruzeiro — SP 






Juiz de Fora — MG 






Pains — MG 


l°/maio 




Sao Jose dos Campos — SP 


l°/maio 




Aparecida — SP 


13/maio 


10 mil 


Belo Horizonte — MG 


13/maio 





(continua) 
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(continuacao) 



LOCAL 


DATA 


PRESENTES 


Goiania — GO 


13/maio 


25 mil 


Niteroi — RJ 


15/maio 


50 mil 


Fortaleza — CE 




200 mil 


Cerqueira Cesar — SP 




3 mil 


Candido Mota — SP 




5 mil 


Caxias — RJ 


7/junho 




Mage — RJ 


8/junho 


3 mil 


Mogi das Cruzes — SP 


1/junho 


4 mil 


Moeda — MG 


1/junho 


4 mil 



Foi registrada a ocorrencia de 69 Marchas entre margo e junho de 1964. 37 
Dessas, acima de 80% aconteceram apos o golpe, a grande maioria em abril. 
Esse numero da conta da complexidade do fenomeno estudado, que nao 
deve ser reduzido a mera fungao propagandists e tampouco deve ser enten- 
dido apenas como produto da insatisfagao das classes medias urbanas. Nao 
se pretende com isso caracterizar as Marchas como manifestagoes de cunho 
popular, nem mesmo negar a existencia de um eficiente trabalho de organi- 
zagao e promogao das passeatas, mas sim conduzir a um questionamento 
acerca da pluralidade de significados contida em tais manifestagoes, que 
pode ser observada a partir da analise de elementos presentes nas culturas 
politicas 38 das regioes onde as Marchas se realizaram. 

A populagao de Araraquara, no interior de Sao Paulo, foi convocada a 
participar de uma “passeata em defesa da democracia e de repulsa ao co- 
munismo”. Em 21 de margo as principais ruas da cidade seriam percorri- 
das em silencio e a Marcha terminaria no cemiterio, diante do Monumento 
ao Soldado Constitucionalista, onde estudantes depositaram coroas de flo- 
res em memoria dos araraquarenses mortos em 1932 . 39 

A memoria da Revolugao Constitucionalista de 1932 constituiu-se como 
uma das construgoes imageticas mais expressivas das Marchas da Farmlia 
em Sao Paulo. Nela, o conjunto de representagoes 40 acerca de 1932 foi reela- 
borado, tendo seu repertorio calcado especialmente no respeito a Consti- 
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tuigao e as liberdades democraticas. O governador da Guanabara, Carlos 
Lacerda, chegou mesmo a declarar que a primeira passeata, na capital, 
marcava o “imcio do processo de ressurreigao da democracia no Brasil, [e 
que] o espirito de Sao Paulo (...) a partir da Marcha e o de 1932, mas de 
1932 dialetico, em que as trincheiras sao de paz”. 41 

Em Itu, interior de Sao Paulo, a realizagao da Marcha da Farmlia uniu-se 
as comemoragoes do aniversario da Convengao Republicana. 42 A data de 
18 de abril fazia parte da memoria politica da regiao como marco do imcio 
do processo de fundagao de um dos primeiros partidos republicanos regio- 
nal no Brasil, o PRP, em 1873. 43 A ligagao da Marcha da Farmlia a esse 
acontecimento pode sugerir uma referenda a ideia de respeito as liberda- 
des politicas, de democracia ou mesmo da extingao de uma “velha ordem” 
superada. 

A Marcha da Farmlia em Belo Horizonte foi realizada em 13 de maio, 
dia de Nossa Senhora de Fatima, um dos grandes icones cristaos contra o 
comunismo e origem da simbologia do rosario. “Ambas as construgoes sim- 
bolicas, Fatima e o rosario, animaram a fe dos crentes e ocuparam posigao 
destacada no imaginario anticomunista catolico dos anos 60. ” 44 O desfile 
reuniu cerca de 200 mil pessoas e sua finalizagao, bem como a realizagao 
dos demais discursos, se deu ao pe da estatua de Tiradentes. A Inconfidencia 
Mineira e a figura do martir foram bastante usadas nesse estado. Tiradentes 
representava o simbolo republicano do sacrificio em nome da liberdade, 
alem da associagao com a figura de Jesus Cristo e seu martirio. 45 

Uma romaria composta por onibus, automoveis e caminhonetes partiu, 
em 15 de abril, da cidade de Capivari com destino a Aparecida, ambas no 
interior de Sao Paulo. Com essa atitude, realizava-se mais uma Marcha da 
Farmlia. 46 Aparecida, no Vale do Paraiba, tem atualmente cerca de 38 mil 
habitantes e e um dos principals centros de peregrinagao do pais, receben- 
do, em media, sete milhoes de visitantes por ano. O culto a Nossa Senhora 
Aparecida data do seculo XVII e e forte referenda no imaginario popular 
brasileiro. Por reiteradas vezes a figura da “padroeira do Brasil” foi evocada 
nas Marchas. Ademais, o “estar em marcha” pode adquirir, nesse momento, 
um significado muito proximo de “estar em romaria”, que remete a um sen- 
tido de devogao, de graga e penitencia. 
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Em Passos, a organizagao da Marcha esteve a cargo do presidente e do 
vice-presidente da Associagao Rural do Sudoeste Mineiro, ao lado do pre- 
sidente da Cooperativa de Laticinios da cidade. Contava-se com a adesao 
de varias cidades do sul de Minas Gerais para o evento, que se realizaria em 
1 1 de abril. 47 Nao poderia ser de outra forma, numa regiao onde a econo- 
mia girava em torno da produgao agropecuaria e onde, certamente, as repre- 
sentagoes em torno da ameaga a propriedade privada a partir da instauragao 
do comunismo encontraram terreno fertil. 

Motivagoes economicas regionais parecem, do mesmo modo, ter dado 
impulso a Marcha em Curitiba, em 24 de margo de 1964, organizada pela 
sucursal paranaense da Uniao Cfvica Feminina (UCF) e pela Associagao Co- 
mercial do Parana (Acopa). A passeata, rebatizada de Marcha a Favor do 
Ensino Fivre, teve como principal bandeira o protesto contra a adogao pelos 
colegios do Fivro Unico, editado pelo Ministerio da Educagao do governo 
Goulart, como tambem o combate a encampagao das escolas particulares. 
Em contraposigao ao repertorio da defesa dos valores cristaos e tradicio- 
nais, nessa Marcha foram privilegiados os aspectos ligados ao liberalismo 
politico e economico. A Acopa era ligada ao mercado de livros didaticos e 
a proprietaries de escolas. 48 

Em Recife, a Marcha da Familia ocorreu em 10 de abril de 1964. O even- 
to, assim como em Belo Horizonte, teve a participagao de cerca de 200 mil 
pessoas. Para o jornal O Estado de S. Paulo, registrava-se a maior concen- 
tragao humana de que ali se tivera noticia. 49 O desfile percorreu a Avenida 
Conde da Boa Vista e parte da Guararapes, local onde a multidao se con- 
centrou. Na Marcha de Recife foram usadas representagoes acerca do “in- 
vasor”, entao transfigurado no “comunismo internacional”, e do historico 
da resistencia empreendida pelos pernambucanos, “que eram convocados 
para, na marcha, repetir o passado glorioso de lutas contra o estrangeiro”. 50 
A imagem feminina foi da mesma forma evocada, numa referenda as heroi- 
nas de Tejucupapo. 51 

Tais manifestagoes oferecem a percepgao de todo um leque de imagens 
ligadas a um universo de temas como familia, patria, moral, ordem, religio- 
sidade, inscritas num codigo de saberes compartilhados em sociedade. 
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Das guerreiras do Tejucupapo as devotas de Aparecida, as Marchas da 
Familia com Deus pela liberdade ocorridas nessas cidades demonstram a 
forga do imaginario anticomunista e do discurso legitimador do golpe ci- 
vil-militar plasmados no periodo. 

Singulares e, ao mesmo passo, componentes de um movimento, de um 
projeto que foi paulatinamente ganhando estrutura e extensao — seja por 
meio de um bem elaborado trabalho de propaganda, seja por meio da ini- 
ciativa isolada de uma paroquia — , as Marchas revelam que, para que haja 
uma conexao efetiva entre as esferas de produgao e recepgao de um discur- 
so ou mensagem, e necessaria uma correspondence desses com os bens sim- 
bolicos pertencentes a determinado grupo ou sociedade. Agao que gera 
identidade, reconhecimento. 

A analise da realizagao das Marchas da Familia com Deus pela Liberdade 
demonstrou nao apenas a forga e abrangencia dos discursos favoraveis a 
ruptura institucional, como tambem a importancia de se apreender de que 
maneira encontraram ressonancia no corpus social, ao articular-se com os 
medos, as expectativas e crengas compartilhados em sociedade. Alem de 
fenomeno ideologicamente inspirado, evidenciou-se sobretudo a realizagao 
desse acontecimento como um momento de produgao e difusao de senti- 
do, cuja investigagao revelou importantes aspectos da relagao entre as esferas 
do politico e do simbolico, elemento sem duvida primordial para a com- 
preensao da crise de 1964. 

O percurso apresentado revela a existence de uma comunidade de ima- 
ginagao unida por certo conjunto de valores, normas e crengas de naturezas 
diversas, como morais, religiosas ou sociais, que a conduziu a protagonizar 
determinado fenomeno politico, qual seja, a participagao nas Marchas da 
Familia com Deus pela Liberdade em 1964. A crenga de que a intervengao 
militar nas instituigoes democraticas expressava um desejo da sociedade, 
que compoe um dos principals alicerces desse imaginario, serviu por alguns 
anos como justificativa do autoritarismo em voga. 52 

Contudo, em relagao ao conjunto da sociedade que naquele ano expres- 
sou em praga publica seu apoio ao golpe civil-militar, e possivel afirmar que, 
em algum momento, aquela comunidade de imaginagao foi se enfraquecendo 
a partir da confusao formada pelos desvios de interesses dos diversos seg- 
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mentos que a formaram. Entre as razoes, e possfvel supor, esta o fato de 
que em nenhum momento se reivindicou um regime de excegao prolonga- 
do durante a “campanha anticomunista”, e sim uma breve intervengao, que 
viesse “arrumar a casa”, moralizando as instituigoes. Desse modo, tais re- 
cursos discursivos nao foram suficientes para manter acesas tais imagens 
durante todo o regime. Aos poucos, a memoria das Marchas da Famflia foi 
desaparecendo da vida coletiva. Fenomeno que tambem tern muito a con- 
tribuir para a compreensao da sociedade de entao e dos caminhos tragados 
por ela em 21 anos sob ditadura militar. 

Notas 

1. Este artigo foi baseado na dissertagao de mestrado As Marchas da Familia com 
Deus pela Liberdade, defendida em 2004, no Departamento de Pos-Graduagao 
em Historia Social da Universidade Federal do Rio de Janeiro (PPGHIS/UFRJ) 
sob orientagao do professor Dr. Carlos Fico. Agradego a William Martins a leitu- 
ra preliminar do texto. 

2. RIDENTI, Marcelo. “Cultura e polltica: os anos 1960-1970 e sua heranga”. DEL- 
GADO, Lucflia de Almeida Neves e FERREIRA, Jorge (orgs.). O Brasil republica- 
no — O tempo da ditadura: regime militar e movimentos sociais em fins do seculo 
XX. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2003, p. 135. 

3. Para o conceito de imaginario social, cf. BACKZO, Bronislaw. “Imaginagao Social”, 
in: Enciclopedia Einaudi. Lisboa: Imprensa Nacional; Casa da Moeda, 1985, 
vol. 5. 

4. Os ministros militares, com o apoio da UDN, tentaram a aprovagao, no Congresso 
Nacional, de uma emenda que impediria a posse de Joao Goulart. Contudo, o 
Congresso vetou as aspiragoes militares e garantiu que o novo presidente fosse 
empossado. Em contrapartida a vitoria nacionalista, uma solugao paliativa foi arti- 
culada pelas forgas conservadoras. O presidente teve, sim, garantida sua posse, 
mas sob o regime parlamentarista. Foi a forma encontrada pelos adversaries de 
Goulart de conter, em parte, seu poder ameagador. O Congresso aprovou tal emen- 
da, que tambem inclufa a realizagao de um plebiscito, que devia se realizar 90 dias 
antes do encerramento do mandato de Jango, no qual a populagao optaria pela 
manutengao ou nao do sistema politico em vigor. Cf. LABAKI, Amir. 1961: a crise 
da renuncia e a solugao parlamentarista. Sao Paulo: Brasiliense, 1986. 
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5. Para o perfodo de “radicalizagao anticomunista” nos anos 1960, cf. MOTTA, 
Rodrigo Patto Sa. Em guarda contra o “perigo vermelho”: o anticomunismo no 
Brasil (1917-1964). Sao Paulo: Perspectiva; Fapesp, 2002. 

6. SIMOES, Solange de Deus. Deus, patria e familia: as mulheres no Golpe de 64. 
Petropolis: Vozes, 1985, p. 94. 

7. Sobre o tema da correlagao entre problematicas simbolicas e ideologicas, ver as 
elaborates conceituais de CHAUI, Marilena. Brasil: mito fundador e sociedade 
autoritdria. 3 a reimp. Sao Paulo: Editora Fundacao Perseu Abramo, 2001. 

8. Ja no fim da decada de 1950, parte do empresariado dava mostras de insatisfacao 
em relacao a crescente mobilizagao e politizagao das camadas populares. Quando 
Jango tomou posse, esse setor ficou alarmado em decorrencia de sua conhecida 
atuagao no governo Vargas, no Ministerio do Trabalho, sempre lembrada pelo 
anuncio do aumento de 100% do salario mmimo. Essa era uma das razoes da 
antipatia das elites com a figura do novo presidente. As correntes antigetulistas o 
viam como herdeiro politico de Vargas, o “chefe do peronismo brasileiro”, ele 
representava a “corrupgao desenfreada” e a destruigao da “ordem capitalista”. Suas 
visitas a China e a URSS lhe renderam a imagem de “claramente esquerdista, tanto 
no piano externo quanto interno”. STARLING, Heloisa. Os senhores das Gerais: 
os novos inconfidentes e o Golpe de 64. Petropolis: Vozes, 1986, p. 42. 

9. Idem, p. 80. 

10. DULLES, John W.F. Castelo Branco: o caminho para a presidencia. Rio de Janei- 
ro: Jose Olympio Editora, 1979, p. 308. 

11. A atuagao das associagoes femininas nos anos 1960 e sua importancia para a 
realizagao das Marchas serao abordadas posteriormente neste artigo. 

12. SIMOES, Solange de Deus, op. cit., p. 93. 

13. Idem, p. 94. 

14. Idem, p. 106. 

15. Sobre a criagao de organismos empresariais e seu papel nas articulagoes em torno 
do golpe de Estado, cf. DREIFUSS, Rene. 1964: a conquista do Estado. Acao 
politica, poder e golpe de classe. Petropolis: Vozes, 1981. 

16. Cf. idem. 

17. ASSIS, Denise. Propaganda e cinema a servigo do golpe: 1962-1964. Rio de Ja- 
neiro: Mauad/Faperj, 2001, p. 28. 

18. Para mais informagoes sobre a estrutura organizacional e hierarquica do Ipes, 
consultar DREIFUSS, Rene, op. cit. 

19. LOUZEIRO, Jose. “O Ipes faz cinema e cabegas”, in: ASSIS, Denise, op. cit., pp. 
31-39. 

20. ASSIS, Denise, op. cit., p. 41. 



91 



Y920-01 (Civilizacao).p65 



28/4/2011, 18:28 




I I I I I 



4 



4 



A CONSTRUgAO SOCIAL DOS REGIMES AUTORITARIOS — BRASIL E... 

21. MORAES, Denis de. A esquerda e o golpe de 64. Vinte e cinco anos depois, as 
forqas populates repensam sens mitos, sonhos e ilusoes. Rio de Janeiro: Espago e 
Tempo, 1989, p. 129. 

22. O Ipes forneceu apoio logfstico e operacional a criagao de grupos que funciona- 
ram como celulas do instituto no trabalho de congregar adeptos, disseminar o 
ideario anticomunista e realizar agoes publicas sem que o nome da organizagao 
fosse divulgado. Assim se deu com a constituigao da ADP (Agao Democratica 
Parlamentar), bloco de oposigao as iniciativas reformistas no Congresso Natio- 
nal, que foi de fundamental importancia nas eleigoes parlamentares de 1962, 
quando os partidos conservadores conquistaram a maioria das cadeiras. Assim 
tambem se deu com a criagao da Camde, em que esteve presente, entre outros 
ipesianos, uma das figuras mais atuantes do grupo, Glycon de Paiva. 

23. “Na Marcha da Famflia o carioca expressara o seu repudio ao comunismo”. O 
Globo, 28 de margo 1964. Recorte de jornal do arquivo da Camde. Paginagao 
nao disponfvel. 

24. “Camde comemora aniversario da revolugao que ajudou a realizar”. O Jornal, 28 de 
margo de 1965. Recorte de jornal do arquivo da Camde. Paginagao nao disponfvel. 
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A ABI nao capitulou e nem capitulard. As bombas estouram e a 
fumaga desaparece no espago. E a ABI, a trincheira inexpugnavel 
continua de pe, enfrentando e vencendo o terror e a intolerancia 
pela afirmagao dos direitos humanos . 1 

Edmar Morel 



+ 



Na ordem da cultura politica, e a lenda que e a realidade, pois e ela 
que e mobilizadora e determina a agao politica concreta, a luz da 
representagao que propde . 2 

Serge Berstein 



+ 



O processo de abertura politica iniciado no governo Geisel sintetiza, talvez 
como nenhum outro tema, a memoria coletiva construida sobre os 21 anos 
de regime ditatorial. 3 No ocaso do periodo iniciado com o 3 1 de margo e, 
ao longo da decada de 1980, os historiadores, ao mesmo tempo que escre- 
viam a historia do tempo presente, integravam-se num movimento da pro- 
pria sociedade de digerir o periodo. 

Segundo Daniel Aarao Reis, 1979, marco no longo processo, expressa o 
sentido de conciliagdo no qual a transigao da ditadura para a democracia 
estruturou-se. Em 1° de Janeiro, o AI-5 deixava de vigorar; em agosto, pro- 
mulgava-se a lei de anistia; em seguida, reformulava-se a Lei de Seguranga 
Nacional, promovendo a libertagao dos presos politicos. Entre perdao e 
esquecimento — ou silencio — seria formulada a memoria dos anos de 
chumbo, da barbarie dos pomes da ditadura, do regime imposto pelos mi- 
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litares. A partir do ano da anistia, silenciava-se sobre o fato de que aqueles 
foram anos de ouro para muitos; a consagragao da metafora pordo que tor- 
na invisivel — leia-se, ignorado — o inadmissivel, uma vez que nos subter- 
raneos. A partir dali, a sociedade construia a imagem de si mesma como 
essencialmente democratica, que repudiara o arbitrio, desde o inicio, des- 
de sempre, numa luta intransigente contra os militares. Na verdade, o gol- 
pe tinha sido militar; a ditadura, militar-, o regime, imposto-, a sociedade, 
vitima. Recorrendo as palavras de 1979, consagradas ate hoje — poroes da 
ditadura, anos de chumbo etc. — , o historiador chamou a atengao para a 
construgao dessa memoria, abrindo amplas perspectivas para uma revisao 
da historiografia sobre o periodo 1964-1985. Mais particularmente, sobre 
as relagoes da sociedade com o regime e sobre a memoria construida a 
posteriori. Uma memoria estruturada no mito da resistencia , 4 Golpe mili- 
tar, ditadura militar, slnteses que absolvem a sociedade de qualquer respon- 
sabilidade, como se referiu Francisco Carlos Teixeira da Silva, 5 que negam 
o autoritarismo como produto da sociedade. 



MEMORIA COLETIVA E PROCESSO DE ABERTURA 

Pode-se dizer que existem algumas linhas interpretativas acerca da rede- 
mocratizagao do pais — ou da volta ao estado de direito — iniciada no 
governo Geisel, em 1974. Evidentemente, nao cabe aqui uma analise 
aprofundada do assunto, mas apenas destacar o debate historiografico 
centrado, em linhas gerais, em tres eixos diferentes. 

Um primeiro busca enfatizar o papel dos movimentos sociais de oposi- 
gao e/ou de resistencia democratica, que teriam sido decisivos na chamada 
crise da ditadura e na volta dos militares aos quarteis. As insatisfagoes da 
sociedade com o regime sao enfatizadas, sobretudo, com a crise do milagre 
economico, mas mesmo antes. Nessas interpretagoes, o Estado surge como 
forga unicamente coercitiva, mesmo no periodo do governo Medici, mar- 
cado por grande popularidade. 6 

Uma segunda linha interpretativa ve o processo de uma forma mais com- 
plexa e sofisticada. Inclusive, chamando a atengao para o fato de que o 
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projeto de abertura polftica nao foi pensado devido a crise do milagre, mas, 
ao contrario, devido ao seu sucesso, invertendo a logica com a qual se tra- 
balhara ate entao. Aqui, se procurou melhor compreender as diferengas entre 
militares, jamais monolfticos, presentes na classica alternancia entre linha 
dura e linha moderada. 7 Como se sabe, elas compuseram-se e arranjaram- 
se, inclusive, no interior de cada governo. 8 Nessa interpretagao, valorizou-se 
bem mais o peso da linha dura , ou seja, dos segmentos militares contrarios 
a abertura, encastelados na chamada comunidade de informagoes e nos 
orgaos da policia polftica, fortalecidos nos governos anteriores, influencian- 
do o ritmo do processo. Ainda assim, os movimentos de oposigao e resis- 
tencia democratica tern posigao de destaque. Nos longos 1 1 anos da abertura, 
os militares so perderiam o controle da situagao no governo Joao Figueiredo, 
marcado por um elemento importante no cenario politico: o movimento 
sindical do ABC paulista, surgido em 1978, ou seja, ainda sob Geisel. So 
entao, imerso em crises internas, economicas e mesmo pessoais, ou seja, 
em meados do governo Figueiredo, os militares deixariam de controlar a 
transigao para o regime democratico representative. 9 

Uma terceira linha, ainda que veja os movimentos sociais de oposigao e 
resistencia democratica atuando ao longo do perfodo, procura explicar a 
transigao centrando-se nos conflitos dentro da corporagao militar, nas dispu- 
tas entre projetos rivais alternativos e excludentes. Segundo essa analise, os 
militares jamais perderam o controle do processo: a dinamica e o ritmo da 
abertura sempre foram dados por essas disputas. Nessa interpretagao, en- 
fatizam-se as muitas continuidades mesmo apos a conclusao do processo. 10 
Ao voltarem aos quarteis, os militares passavam o poder para civis, sim, 
mas civis que, nas decadas anteriores, estiveram comprometidos com posi- 
goes nao muito diferentes das defendidas pelos militares, muitos, inclusive, 
politicos da velha Arena. O proprio governo civil, ao suceder aos governos 
militares, seria liderado por Tancredo Neves, jamais Ulysses Guimaraes, que, 
favoravel ao golpe, havia se transformado em opositor, odiado pelo general 
Geisel. O vice, Jose Sarney, presidente da Arena por anos. O ministro da 
Justiga garantiria o nao revanchismo. A lei da anistia, assim, representaria a 
vitoria do governo, pois contemplava os torturados e exclufa os chamados 
crimes de sangue, embora estes acabassem sendo beneficiados nos anos se- 
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guintes. A lei de agosto de 1979 sobrepunha-se a outros projetos em dispu- 
ta, assegurando o coroamento de uma longa transigao, na qual a principal 
preocupagao nao estava nas esquerdas ou nas oposigoes, mas numa extre- 
ma-direita que insistia em permanecer no aparelho de Estado, recorrendo 
a atos de terrorismo. 

Como memoria coletiva, a primeira interpretagao prevaleceu, consoli- 
dou-se. No fim dos anos 1970 e na decada de 1980, era a versao mais pala- 
tavel, nao porque imposta, mas por corresponder melhor as demandas e as 
aspiragoes, por acreditar resolver muitas questoes por oposigoes: civis e mi- 
litares, a favor do regime e contra o regime. Assim, os movimentos sociais 
valorizados sao os de oposigao; os de apoio ao regime, esquecidos ou inter- 
pretados a partir de pontos de vista simplistas ou equivocados. 

Hoje, quando ja existe uma vasta historiografia a respeito da ditadura, 
parece fundamental que se tornem objetos de estudo os movimentos, as 
instituigoes, as manifestagoes, os personagens etc. que respaldaram o regime, 
desconstruindo uma memoria da resistencia, nao raramente superdimen- 
sionada e mitificada. 11 

Mais do que isso, e preciso compreender esses objetos nao exclusivamente 
em campos bem delimitados de a favor ou contra, e sim naquilo que o histo- 
riador Pierre Laborie chamou de zona cinzenta : o enorme espago entre os dois 
polos — resistencia e colaboragdo/apoio — e mais, o lugar da ambivalencia no 
qual os dois extremos se diluem na possibilidade de ser um e outro ao mesmo 
tempo. Entao, para interpretar a sociedade francesa sob o regime de Vichy 
(1940-1944), Laborie cunhou o conceito penser-double: muitas vezes, se e um 
e outro, se e duplo. 12 Nessa ambivalencia, que nao e sinonimo de contradigao, 
estaria a Franga dos anos troubles. Embora sejam conceitos para interpretar 
uma situagao especifica, acredito que podem ser um instrumental teorico va- 
lioso na reflexao da sociedade brasileira dos anos 1960 e 1970. 

Para alem da ambivalencia, e preciso investigar a ausencia de oposigao, 
ou seja, tornar objeto de estudo a opiniao 13 que nao se manifesta diante do 
infame. Esse vazio ocupa um lugar na Historia, na historia do perfodo 1964- 
1985. Como disse outro historiador dos annees noires, Henry Rousso, “o 
inquietante com Vichy nao e tanto os crimes de uma minoria, mas a indife- 
renga da grande maioria”. 14 
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No caso da ditadura brasileira, e preciso ainda tornar objeto de pesquisa 
o argumento do desconhecimento, da ignorancia, tantas vezes usado ao fim 
das ditaduras para justificar omissoes. No contexto do fim da Segunda Guer- 
ra Mundial, Albert Camus ja alertava: “No dia em que o crime se ornamenta 
com os despojos da inocencia, por uma curiosa deformagao que e propria 
do nosso tempo, e a inocencia que se ve intimada a apresentar suas justifi- 
cativas.” 15 

Assim, o penser-double, a indiferenga, a inocencia, o mito da resistencia 
— ou a memoria superdimensionada da resistencia — impoem definigoes 
ou redefinigoes mais elaboradas do proprio conceito de resistencia. 16 

LUGARES DA RESISTENCIA 

A memoria da abertura segundo a qual a sociedade foi o grande ator que 
impulsionou a transformagao de um regime ditatorial para um regime de- 
mocratico transcende o proprio periodo, ou seja, 1974-1985. E uma me- 
moria que evidenciaria o que teriam sido, na verdade, o comportamento e 
a opiniao da sociedade sob ditadura. 

Nesse contexto, algumas instituigoes surgem, entao, como as grandes 
fortalezas do embate contra o regime, como a Associagao Brasileira de Im- 
prensa (ABI), a Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) e a Conferencia 
Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB). 

Como se sabe, mas frequentemente se silencia, a OAB e a CNBB apoia- 
ram o golpe de 1964, saudando-o com entusiasmo. A Ata da Reuniao Or- 
dinaria do Conselho Federal da OAB, o Conselho Pleno, de 7 de abril de 
1964, e um verdadeiro manifesto a favor da intervengao militar, resgatan- 
do “a memoravel reuniao extraordinaria de 20 de margo [1964]” quando 
“tivemos a lucidez e o patriotismo de alertar para a defesa da ordem juridi- 
ca e da Constituigao”. 17 O documento e os registros das reunioes seguintes 
revelam o apoio da instituigao e de setores significativos da sociedade, au- 
sente na consagrada formula do golpe militar . 18 

A Comissao Central da CNBB divulgou, em julho de 1964, a “Declara- 
gao da CNBB sobre a situagao nacional”, na qual se colocava: 
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Atendendo a geral e angustiosa expectativa do Povo Brasileiro, que via a 
marcha acelerada do comunismo para a conquista do Poder, as Forgas Ar- 
madas acudiram em tempo e evitaram se consumasse a implantagao do regi- 
me bolchevista em nossa Terra. 

E adiante: 

Logo apos o movimento vitorioso da Revolugao, verificou-se uma sensagao 
de allvio e de esperanga, sobretudo porque, em face do clima de inseguranga 
e quase desespero em que se encontravam as diferentes classes ou grupos 
sociais, a Protegao Divina se fez sentir de maneira sensrvel e insofismavel. 
De uma a outra extremidade da patria transborda dos coragoes o mesmo 
sentimento de gratidao a Deus, pelo exito incruento de uma revolugao arma- 
da. Ao rendermos gragas a Deus, que atendeu as oragoes de milhoes de brasi- 
leiros e nos livrou do perigo comunista, agradecemos aos Militares que, com 
grave risco de suas vidas, se levantaram em nome dos supremos interesses 
da Nagao, e gratos somos a quantos concorreram para libertarem-na do 
abismo iminente . 19 

A ABI, como instituigao, nao apoiou, formalmente, o golpe. Entretan- 
to, na leitura das Atas das reunioes ordinarias e extraordindrias e do Boletim 
do Conselho Administrativo da ABI, 20 chama a atengao o tipo de luta enca- 
minhado: eminentemente corporativa, de defesa de jornalistas presos e da 
liberdade de imprensa. Evidentemente, eram pontos de pauta de grande 
importancia na chamada resistencia democratica, mas estavam longe de 
esgotar a agenda de temas que se impunham, mesmo — ou sobretudo — 
numa instituigao de jornalistas. Assim, muitas vezes, e a ausencia de deter- 
minados temas o que chama a atengao, prevalecendo em debate outros 
menos relevantes diante do contexto por que o pais passava. 

Para alem dessa questao, a documentagao revela a diversidade das posi- 
goes nos debates. A ABI e a OAB, antes de 1974, travavam discussoes inter- 
nas a respeito do regime instaurado no pais, de como se posicionar como 
instituigao sem a unanimidade construfda a posteriori pela memoria. No 
caso da OAB, a unanimidade existiu, sim, no momento do golpe, saudando 
“os homens responsaveis desta terra” que “erradicavam” “o mal das conju- 
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ras comuno-sindicalistas, proclamando que a sobrevivencia da Nagao Bra- 
sileira se processou sob a egide intocavel do Estado do Direito”. 21 

O silencio sobre o apoio ao golpe ou sobre as contradigoes e embates 
internos nessas instituigoes acerca da conjuntura por que o pais passava 
reforga a ideia da possibilidade de a memoria coletiva ser um instrumento 
de coesao social, e nao exclusiva ou principalmente de coergao. 22 

O que e mais desafiador, entretanto, e, sem duvida, compreender as 
ambivalencias que fundiam apoio e rejeigao; as posigoes que diluiam as fron- 
teiras rfgidas entre uma coisa e outra, que nao cabem nos campos bem de- 
marcados com os quais a historiografia vem trabalhando. 

O enquadramento da memoria, 23 assim, fez-se em fungao do mito da ge- 
raqao resistente. As geragoes que viriam depois, nao tendo vivido o perfodo, 
herdaram-na , projetaram-na para adiante, isolando-a cada vez mais da histo- 
ria. 24 Nesse sentido, o livro de Edmar Morel, jornalista, conselheiro da ABI 25 
ao longo da ditadura, langado em 1985 — o ultimo ano do regime — A trin- 
cheira da liberdade. A historia da ABI, subentende, ate pela metafora trinchei- 
ra, que a luta da instituigao foi de enfrentamento em campo claramente 
definido em relagao a outro campo, como numa guerra, opostos pela guerra. 

A objetivo do artigo e, entao, recuperar as discussoes internas, nos dez 
primeiros anos da ditadura, na ABI, que se tornou, com a OAB e a CNBB, 
simbolo da resistencia no pos-1979; 26 acompanhar a diversidade que desa- 
pareceu ou se diluiu, posteriormente; compreender as posigoes em suas 
ambivalencias para melhor perceber o que foram a vivencia da instituigao 
sob o regime de excegao e a sua memoria. 



AS TRINCHEIRAS DA MEMORIA 

Nas Atas das reunides ordinarias e extraordindrias do Conselho Administra- 
tive, assim como no Boletim do Conselho Administrative da ABI, e uma 
constante a defesa da liberdade de imprensa, contra a reforma da Lei de 
Imprensa em vigor, quando do golpe, contra a censura, com destaque para 
a Comissao de Defesa da Liberdade de Imprensa e a atuagao em defesa de 
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jornalistas presos. Criada ainda na gestao de Herbert Moses, logo se tor- 
nou Comissao de Defesa da Liberdade de Imprensa e do Livro. 

Embora Edmar Morel, ao escrever a historia da instituigao, desde a fun- 
dagao, nao tenha deixado de mencionar a existencia de conflitos internos 
— a Associagao como “um verdadeiro saco de gatos”, “dividida em gru- 
pos”, “clima de tensao na Casa”, 27 “a classe um tanto tumultuada” 28 — nao 
esclarece do que se tratava. Buscando coesionar a ABI num polo bem de- 
marcado em relagao ao regime, as diferengas se diluem. Certamente, o con- 
texto do infcio da decada de 1980 pode explicar essa construgao, um 
momento ainda de tensoes em relagao a abertura polltica, marcado pelos 
atentados terroristas de militares contrarios a abertura, atingindo, inclusi- 
ve, a ABI. Apesar disso, a unidade que se construia entao nao deve se res- 
tringir, como veremos, a esse aspecto. 

Quando do golpe, o jornalista Herbert Moses ocupava a presidencia da 
ABI havia 33 anos, o que, diga-se de passagem, nao parecia um problema. 
Ao menos, nao ha registro nesse sentido. Idoso e com problemas de saude, 
Moses renunciou em agosto, elegendo-se presidente Celso Kelly, no mes 
seguinte. 29 Em fevereiro de 1966, Kelly renunciou para assumir a diregao 
do Departamento Nacional de Ensino, do Ministerio da Educagao, ocu- 
pando tal fungao “em prol da educagao moral e clvica da mocidade”, como 
se referiu Morel. Assim como fizera Moses nos anos da ditadura Vargas, da 
mesma forma que “quase todos os presidentes da Casa”, ele “procurou es- 
tabelecer contato com os ministros militares”, alegando Kelly ser o “gover- 
no reconhecido por quase todos os palses do mundo”. 30 

Ao longo dos dez primeiros anos do regime civil-militar, e interessante 
notar como a memoria de Getulio Vargas e trabalhada. Se em 1985 esta 
associada a ditadura — “o Brasil estava mergulhado nas trevas do Estado 
Novo” 31 — , em 1974, em pleno regime ditatorial, Vargas era homenagea- 
do, na ABI, no momento do 20° aniversario da sua morte. 32 O conselheiro 
Jose Talarico, quando propos a homenagem a Vargas, havia acabado de 
saudar a Conferencia Nacional dos Advogados, por sua atuagao em “defe- 
sa das liberdades democraticas”. 33 Na reuniao seguinte, outro conselheiro, 
Gentil Noronha, referia-se a importancia do suplemento sobre o desapare- 
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cimento do presidente, publicado no Jornal do Brasil, solicitando que a ABI 
se congratulasse com o periodico. 34 

Assim, Vargas era lembrado, ao fim da ditadura de 1964, como dita- 
dor que cerceara a liberdade de imprensa e — nao porem — digno de 
honras na Casa do Jornalista. Sem aparentes contradigoes. Ou, ainda, 
identificado com ditadura, em 1985, mas nao enquanto se vivia sob dita- 
dura. 35 E nessa ambivalencia que se pode compreender a ideia de que 
“sobreviveu a ABI ao Estado Novo de Vargas” 36 e, “ao deixar o Rio, apos 
ser deposto, [Vargas] foi acompanhado por Moses [entao presidente da 
ABI] ate a porta do aviao”. 37 

A relagao ambivalente com a memoria de Vargas parece se repetir quan- 
to a ditadura que, entao, vigorava. 



As deferencias a homens do regime estao presentes em diversos momentos. 

Na reuniao de julho de 1967, o conselheiro Oswaldo Paixao propos o 
voto de pesar pela morte de Castelo Branco. Apesar dos “acalorados deba- 
tes”, quando os que se manifestavam contrarios a proposta alegaram “en- 
tre outros motivos a perseguigao movida pelo ex-presidente aos homens 
de imprensa”, 38 foi aprovada com um unico voto contrario, do conselheiro 
Miguel Costa Filho. 

Alguns meses antes, 

O Conselheiro Mozart Lago apresentou proposta no sentido de ser convi- 
dado a comparecer a proxima reuniao do Conselho o Ministro Helio 
Beltrao, filho do antigo jornalista, vice-presidente e um dos baluartes da 
Casa. O Conselheiro Othon Costa propos, em adendo a referida propos- 
ta, que a ABI envie telegrama ao Ministro Helio Beltrao, congratulando-o 
pela sua escolha para o Ministerio do Planejamento. O Conselheiro Mozart 
Lago propoe ainda que seja indicado o Conselheiro Othon Costa para 
saudar, em nome do conselho, o ilustre visitante. Todas as propostas fo- 
ram aprovadas. 39 
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Aprovadas, aparentemente, sem voto contrario, pois nao se registrou 
qualquer posigao contraria em ata. 

Ainda em relagao as homenagens a homens do regime, um momento 
especial ocorreu quando das comemoragoes do 60° aniversario da ABI, em 
abril de 1968. O general-presidente que promulgaria, em dezembro, o AI-5, 
colocando um ponto final no que ainda restara dos direitos civis, fora rece- 
bido com entusiasmo na ABI. Para tal, o presidente Danton Jobim, senador 
pelo MDB entre 1971 e 1978, figura que aparece em destaque na memoria 
da resistencia democratica, muito se empenhou. 40 Apesar das tensoes que a 
visita causou, foi na presenga de Costa e Silva que se festejou a data. Em 
reuniao, no imcio do ano, Danton Jobim anunciava a honra concedida: 

falou o presidente da ABI sobre o aniversario desta, quando sera servido 
um almogo no restaurante da casa, o qual sera honrado com a presenga do 
Sr. Presidente da Republica, que acedeu, por intermedio do Dr. Rondon 
Pacheco, em receber o Presidente da ABI. O presidente Danton Jobim com- 
pareceu pessoalmente ao Palacio Laranjeiras ouvindo do chefe da nagao que, 
no dia sete de abril, devera achar-se no Rio Grande do Sul. No entanto, 
numa demonstragao de especial deferencia a ABI, vira de aviao no dia men- 
cionado, ou seja, sete de abril, data do aniversario da ABI . 41 

Ao mesmo tempo que se preparava e se aguardava a visita do general Costa 
e Silva, o debate na ABI estabelecia-se: alguns conselheiros saudavam-no; 
outros, inclusive o proprio presidente Danton Jobim, articulador da visita, 
preferiam fazer ressalvas. Assim, em margo de 1968, registrava-se a 

mogao de aplausos, de autoria dos Conselheiros Ivo Arruda e Armando 
Pacheco, ao presidente Costa e Silva “pelo respeito com que tern tratado a 
imprensa” e por haver declarado nao se utilizar da atual Lei de Imprensa 
para punir jornalistas. Fazendo consideragoes sobre a mogao, falaram di- 
versos Conselheiros, entre os quais o Presidente Danton Jobim, que disse 
tratar a proposta de materia complexa que nao devia ser aprovada de 
afogadilho, entendendo por isso que a mogao devia ser enviada a Diretoria 
para mais detido exame antes de ser aprovada (...); sobre o assunto, falaram 
ainda os conselheiros Raul Floriano, que lembrou as palavras do presidente 
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Costa e Silva afirmando que nao modificara, de modo algum, a atual Lei de 
Imprensa, e que o nosso ideal seria precisamente o contrario, nao cabendo, 
portanto, qualquer voto de louvor, embora nao se oponha a agradecimen- 
tos aos servigos que o presidente haja prestado a imprensa; Mario Saladini 
acrescenta nao haver o Presidente da Republica demonstrado nenhum apreco 
a imprensa, tanto assim que procura defender a atual Lei de Imprensa, man- 
tendo, alem disso, o arrocho salarial, que somente se faria merecedor de 
nossa homenagem se acabasse com a censura e tomasse outras medidas libe- 
rals; (...) Armando Pacheco, que justifica sua assinatura na mogao alegando 
nao se tratar de solidariedade ao presidente, mas de simples agradecimento 
pelos servigos que o atual chefe de governo tern prestado a imprensa e a 
classe dos jornalistas; e finalmente, Ivo Arruda diz nao concordar com Danton 
Jobim quando declara que nao se deve aplaudir o presidente somente por- 
que ele vem a ABI, recordando que o presidente Costa e Silva ja se manifes- 
tou sobre a nao utilizagao no seu governo da atual Lei de Imprensa, o que 
constitui um beneffcio real para a classe . 42 

Finalmente, aprovou-se a proposta de Danton Jobim de encaminhar a 
mogao a diretoria para “melhor exame”. 

A recepgao-homenagem, ao que parece, teve o apoio da maioria do con- 
selho, que nao a via em contradigao com a luta pela liberdade de imprensa, 
como expos o jornalista Jocelin Santos . 43 Ainda assim, nao deixou de susci- 
tar oposigao, como a do conselheiro Edmar Morel, que, em resposta 

a aparte do jornalista Jocelin Santos, que dizia compreender o significado 
daquela luta [pela liberdade de imprensa], ao mesmo tempo em que a ABI 
abria as suas portas para recepcionar Generais que sufocavam aquela liber- 
dade e eram homenageados com almogos, lembrou o orador [Edmar Morel] 
que tinha autoridade para se retirar, como o fez, para reconhecer e procla- 
mar a linha de defesa intransigente da liberdade de imprensa em que sem- 
pre se colocou a ABI, ainda que condenasse o movimento de banquetes, mas 
nao via em que se desonrasse a casa em receber um Presidente da Republi- 
ca, destacando que entre varios deles que ali foram recebidos lembrava o 
Presidente Getulio Vargas, que visitou a ABI por sete vezes. 
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Ou seja, era contra, retirava-se, mas a recepgao nao chegava a ser deson- 
rosa. Segundo Danton Jobim, ao comentar a intervengao de Morel, a ABI em 

nenhum momento cruzou os bracos diante de quaisquer tentativas a liberdade 
de imprensa em nosso Pais; disse dos contatos mantidos com as autoridades 
militares, com Generais, politicos, inclusive com o Presidente Medici, objetivando 
nao apenas a liberdade de jornalistas dos carceres, mas a liberdade de impren- 
sa, nao implicando a falta de publicagoes desses fatos em omissoes... 44 

Sobre a homenagem da ABI ao general-presidente, Edmar Morel escre- 
veu, em 1985: 

Antes da morte do general Costa e Silva, a exemplo do que fizera Herbert 
Moses com os presidentes Vargas e Dutra, Danton lhe ofereceu um almogo 
na ABI, homenagem que motivou varios protestos sem a menor repercussao 
em face da censura reinante na imprensa. A despeito do sistema de seguran- 
5a, o general-presidente foi vaiado a saida do predio. Na realidade, a ideia 
do aim 050 foi infeliz. O presidente da Republica banqueteava-se na ABI, 
quando ha via dezenas de jornalistas presos e exilados, alguns torturados 
bestialmente. 45 

Outro ponto importante a destacar e a incorporagao pela ABI de slrnbo- 
los dos governos militares. Assim, em 19 de novembro, a menos de um mes 
do AI-5, prestava-se homenagem ao Dia da Bandeira. 46 Embora esses shn- 
bolos nao tenham sido criados pela ditadura, sem duvida foram amplamente 
apropriados como recurso de propaganda e legitimagao do regime. 

Essa posigao nao impediu os muitos apelos para que se fizessem decla- 
ragoes a favor de jornalistas cassados e presos, na sequencia do fechamento 
politico que o Ato promoveu. Tampouco levou a reavaliagao da homena- 
gem que, naquele momento, dificilmente poderia estar desvinculada do 
governo. Sem contradigoes, era possfvel atuar nos dois campos. Da mesma 
forma que as perseguigoes no contexto do AI-5 nao impediram, no ano se- 
guinte, em agosto de 1969, que a ABI e seu presidente, Danton Jobim, 
homenageassem o Exercito: 
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O presidente Danton Jobim fez um relatorio das atividades da diretoria 
durante o mes, destacando a participagao da ABI nas comemoragoes da Se- 
mana do Exercito com a homenagem prestada as Forcas Armadas, presen- 
tes o Ministro Lira Tavares e os generais comandantes de unidades sediadas 
na Guanabara . 47 

Com o afastamento de Costa e Silva e a posse de Medici, a ABI e seu 
presidente saudavam o novo general-presidente com esperanga e entusias- 
mo. Na ocasiao, foi-lhe enviada mensagem, assinada por Danton Jobim. 
Com orgulho, aprovou-se a proposta de um conselheiro de transcreve-la 
na Integra em ata. Embora longa, vale cita-la: 

Sr. General Emilio Garrastazu Medici. A ABI, pela sua diretoria extraordi- 
nariamente reunida, vem apresentar a V Exa. suas congratulates pelo pro- 
nunciamento de ontem, no qual V Exa. expos seus propositos de governo. 
Nele ha posigoes que coincidem com ardentes aspiragoes dos homens de 
imprensa, constantemente renovadas pelo voto de nossas Assembleias em 
favor da paz e da concordia entre os brasileiros, sob a egide de um autentico 
sistema democratico-representativo. Repercutiu entre nos favoravelmente 
o reconhecimento, por V Exa., de que para formulagao de uma polltica efi- 
caz de desenvolvimento sera preciso reabrir o dialogo com os “homens de 
imprensa, os operarios, os jovens, os professores, os intelectuais, as donas 
de casa, enfim, todo o povo brasileiro”. Bern assim a declaragao que se se- 
gue, de que “esse entendimento requer universidades livres, partidos livres, 
sindicatos livres, Igreja livre”, o que pressupoe a eliminagao da pressao ile- 
gitima de certos grupos radicais minoritarios. Regozija-se a ABI com saber 
que o futuro presidente do Brasil “estara atento a esse esforgo de libertagao, 
em cada dia do seu governo”. Nao hesitamos, tambem, em aplaudir, sem 
reservas, esta afirmagao de seu discurso: “Em vez de jogar pedras no passa- 
do, vamos aproveitar todas as pedras disponlveis para construir o futuro.” 
Estamos certos, Sr. Medici, de que chegou a hora da uniao dos brasileiros 
em torno da bandeira Democracia e Desenvolvimento que V Exa. se mostra 
disposto a empunhar com maos firmes. A Nagao podera unir-se em torno 
de um programa como esse, que resume os ideais da Revolugao. Esta nao 
pode significar para o povo repressao e intolerancia, nem hipertrofia do 
Executivo e inseguranga para os demais poderes. Deve constituir-se numa 
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esperanga de paz social e de respeito aos direitos fundamentals do homem, 
jamais num regime em que a preocupagao, sem duvida legitima, com a se- 
guranca nacional se torne tao obsessiva que acabe por negar o seu proprio 
objeto, anulando a seguranca de cada um. Ante o primeiro pronunciamento 
de V. Exa., de nitida e sobria eloquencia, a ABI, invocando uma tradigao de 
mais de 60 anos a servigo da liberdade de expressao e considerando a ne- 
cessidade de retirar-se a Nagao do impasse institucional, vem manifestar a 
sua plena confianga em que os propositos de V Exa. conduzam ao respeito 
a liberdade de imprensa, a “primeira das liberdades”, numa democracia e 
sem a qual sera impossivel o amplo e fecundo dialogo que V. Exa. deseja. 
Por outro lado, a ABI langa um apelo aqueles que vem discordando da orien- 
tagao do governo, inclusive a oposigao organizada, para que manifestem o 
seu proposito de uniao nacional, de modo que o novo presidente possa li- 
derar com sucesso um esforgo realmente nacional pelo Desenvolvimento e 
pela Democracia, superando a lembranga do passado e encarando com ple- 
na confianga o futuro. Danton Jobim — Presidente. 48 

Na verdade, o discurso de posse de Medici causara surpresa. Algado ao 
cargo por seu perfil de representante da chamada linha dura, para suceder 
Costa e Silva, com a missao de radicalizar a repressao a luta armada, na 
sequencia da captura do embaixador americano, com o sistema DOI-Codi 
funcionando a pleno vapor, as palavras e imagens poeticas do discurso soa- 
ram estranhas . 49 Estranho tambem e pensar que na conjuntura de acirra- 
mento da repressao as surpreendentes palavras do general fossem capazes 
de iludir veteranos jornalistas. 

Na mesma reuniao em que se leu a carta de saudagao a Medici e consi- 
derando o estado de saude de Costa e Silva, 

o conselheiro Danton Jobim apoiou mogao de simpatia ao Marechal Costa 
e Silva, destacando o lado positivo de seu governo, que, atendendo apelo 
da ABI, restabeleceu o direito para o exercicio da profissao de jornalistas 
aos Srs. Antonio Callado e Leo Guanabara. 

O conselheiro Helio Silva, entretanto, manifestou-se: “achava prema- 
turo qualquer julgamento favoravel ao governo Costa e Silva, ressalvando, 
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porem, que nao negaria seu voto a favor de uma mensagem ao cidadao Costa 
e Silva, por motivo de sua doenga”. Por fim, entao, aprovou-se uma mensa- 
gem, escrita por Elmano Cruz, estimando melhoras ao presidente. 50 

Em junho de 1970, num dos momentos de maior repressao e, ao mes- 
mo tempo, de grande popularidade do governo Medici, Danton Jobim in- 
formava na reuniao do conselho “que havia recebido convite da Assessoria 
de Relagoes Publicas da Presidencia da Republica para a ABI mandar repre- 
sentante a congresso a ser realizado em Brasilia”. A Aerp produzia com 
destacado sucesso as campanhas de propaganda politica, que desempenha- 
ram um relevante papel, embora nao exclusivo, na popularizagao do regi- 
me, de seus principios e valores. 51 Anunciou tambem o convite da Adesg, 
Associagao dos Diplomados da Escola Superior de Guerra, aos associados 
da ABI, para participarem do curso sobre tema-pilar do governo Medici: 
Desenvolvimento e Seguranga Nacional. Ao articular aquele a esse, o regi- 
me procurava legitimar-se. Nao ha registro nas atas se a ABI atendeu aos 
convites. Tampouco constam questionamentos ou debates acerca deles. 52 

Ainda no quadro do recrudescimento das perseguigoes como reagao a 
captura do embaixador dos EUA, o conselheiro Joao Etcheverry, recente- 
mente libertado, agradecia “o apoio que recebeu da classe por ocasiao de 
sua prisao”, condenava as “manifestagoes terroristas” e afirmava “que nao 
calava seu protesto contra aqueles que tern obrigagao de combater o terro- 
rismo”. Por fim, em seu discurso, “pediu punigao para os terroristas e terro- 
ristas oficiais”. Em outras palavras, era capaz, ao mesmo tempo, de denunciar 
o “terrorismo de Estado” e legitimar suas praticas, uma vez que elas se jus- 
tificavam para combater, segundo vocabulario proprio, o terrorismo das 
esquerdas, exemplificado no sequestro. 53 

Tambem nesse contexto, “o conselho aprovou por unanimidade o voto 
do conselheiro Paulo Magalhaes de pesar pelo falecimento do secretario de 
Educagao Gonzaga da Gama Filho”. 54 Na mesma iniciativa, Magalhaes pro- 
punha o mesmo em relagao ao ex-primeiro-ministro de Portugal Salazar. 
Entretanto, nesse caso, “diversos conselheiros declararam que se abstinham 
de votar, para nao votar contra, de vez que os mortos merecem respeito”. 
O conselheiro Miguel Costa Filho manifestou-se, explicando as razoes de 
sua abstengao: 



* 



Y920-01 (Civiliza9ao).p65 



113 



28/4/2011, 18:28 




A CONSTRUgAO SOCIAL DOS REGIMES AUTORITARIOS — BRASIL E... 



“Nao combato a proposta que acaba de ser apresentada” — leu de inicio — 
“nao so por entender que a pessoa morta, qualquer que ela seja, deve ser 
respeitada, como tambem, e principalmente, por se tratar de ex-governante 
da Nagao da qual descendemos e que formou a nagao brasileira com o con- 
curso decisivo de africanos e indigenas”. A seguir definiu em tragos breves o 
salazarismo, do qual disse discordar frontalmente. Por fim, o autor da pro- 
posta em causa declarou que em face a possibilidade de que a proposta vies- 
se a ser aprovada por escassa maioria, com reflexos negativos para o Brasil 
no exterior, decidia retira-la, pondo um ponto final na questao. 55 

Se a homenagem ao ditador portugues encontrou espago para ser pro- 
posta, da mesma forma havia lugar para se saudar o fim da ditadura em 
Portugal. Em junho de 1974, “sao lidos offcios da Embaixada de Portugal, 
agradecendo a ‘mogao de jubilo’, aprovada pelo Conselho Administrativo 
da ABI, ao povo portugues, por motivo do restabelecimento do Governo 
Democratico no pais irmao”. 56 

Quando o general Geisel assumiu a presidencia, justamente ele, que anun- 
ciava a abertura polftica, as expectativas da ABI foram bem mais modestas 
se comparadas as expressas na posse do general Medici: 

Aprovada mogao apresentada pelo conselheiro Antonio Carbone: 1 - Ma- 
nifestar, em nome dos profissionais de imprensa que integram este Conse- 
lho, sua expectativa favoravel de que o novo governo consiga dar pleno senso 
as intengoes claramente manifestadas no primeiro pronunciamento presi- 
dencial com relagao aos campos economico, social e politico. 2 - Externar 
sua esperanga de que no decorrer do novo Governo venham a ser atendidos 
os anseios de normalizagao institucional do pais, atraves da construgao de 
um modelo politico, consentaneo com as nossas tradigoes crista e democra- 
tica. 3 - Manifestar a esperanga de que em breve possa esta Casa vir a con- 
gratular-se com a nova administragao por ter feito cessar as restrigoes que 
ainda pesam sobre a liberdade de imprensa e os obstaculos que se antepoem 
ao acesso as fontes de informagao. 57 

Outro elemento central da propaganda do governo, assumido pela ABI, 
diz respeito as comemoragoes do Sesquicentenario da Independence do 
Brasil, em 1972, festa que incorporava o patriotismo do regime, identifi- 
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cando nagao e governo, e simbolizava a gloria do milagre economico : pas- 
sados 150 anos da independence polltica, os militares faziam, entao, a 
independencia economica. Tempos de Brasil Grande, o pais do futuro era 
tambem o pais do presente. A comemoragao do 1822 celebrava, na verda- 
de, o presente, o proprio regime, os militares e a independencia economica, 
seu grande merito. Uma confraternizagao a reunir todos, num projeto su- 
postamente de interesse nacional ao qual nao era posslvel oposigao. 

A ABI integrou-se a festa. Em abril, compunha uma comissao para “os 
festejos do Sesquicentenario da Independencia do Brasil”: 58 

O Conselho Administrativo participou condignamente das comemoragoes 
do Sesquicentenario de nossa Independencia, tendo realizado, por propos- 
ta dos Conselheiros Fernando Segismundo e Miguel Costa Filho, um Ciclo 
de Conferences, ao qual foi dado o seguinte tltulo: “A Imprensa no Movi- 
mento da Independencia”. Iniciado no dia 18 de agosto, encerrou-se no dia 
6 de outubro ultimo, de acordo com o seguinte temario: A liberdade de 
imprensa, pelo Senador Danton Jobim, ex-Presidente da ABI; A revolugao 
e a contrarrevolugao, Prof. Jose Honorio Rodrigues; A Imprensa no proces- 
so da Independencia, Prof. Pedro Calmon; A Imprensa do Extremo Norte 
no processo da Independencia, Prof. Artur Cesar Ferreira Reis: Joao Soares 
Lisboa, sua vida e sua obra, Prof. Fernando Segismundo; Jornais da Corte 
(1808-1823), Miguel Costa Filho; Quatorze anos de luta pela Independen- 
cia (Hipolito da Costa e o Correio Braziliense), Prof. Barbosa Lima Sobrinho. 59 

Entretanto, ao mesmo tempo que participava da festa do regime, a ABI 
usou-a para falar de liberdade de imprensa, recuperando outros perfodos 
da Historia nos quais os jornalistas atuaram sob censura. Assim, recorria 
tambem ao passado para aludir ao presente. 

Por sua vez, a ABI era homenageada pelo governo: 

A Comissao Executiva Central do Sesquicentenario, presidida pelo General 
do Exercito Antonio Jorge Correa, outorgou a ABI, como tambem aos socios 
que participaram das comemoragoes realizadas pela Casa dos Jornalistas, 
um diploma pela sua inestimavel colaboragao as comemoragoes do Ses- 
quicentenario da Independencia do Brasil. 60 
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A ABI incorporou o discurso de emancipagao economica, essencial ao 
projeto de uniao nacional. Essa incorporagao, que nao impediu sua atua- 
gao a favor de jornalistas atingidos pelo regime, nao apareceu exclusiva- 
mente nas festas do Sesquicentenario. Em 1973, por exemplo, declarava a 
mogao de apoio a Petrobras, aprovada por unanimidade com o seguinte 
argumento: 

A emancipagao economica do Brasil tem um dos seus esteios na atuagao bem- 
sucedida das empresas estatais, responsaveis por setores-chave da economia 
nacional. (...) a Assembleia Geral da ABI dirige ao General Ernesto Geisel e, 
por seu intermedio, a todos os servidores da Petrobras — auxiliares, tecni- 
cos, trabalhadores — esta mensagem de solidariedade para que continuem, 
sem desfalecimento, no seu trabalho em prol do Brasil . 61 

Nesse mesmo sentido, era possfvel atuar contra a censura previa sem 
hostilizar o governo que a promovia. Em maio de 1973, Adonias Filho, na 
apresentagao do Relatorio da Comissao da Liberdade de Imprensa, afirma- 
va que “a comissao designada para examinar as condigoes em que vem sen- 
do exercida a censura policial previa nao assumiu e nem sugere hostilidade 
as autoridades governamentais”. 62 Ate porque do governo participava o 
presidente da ABI, eleito para o mandato 1972-1974. Adonias Filho foi 
diretor da Biblioteca Nacional por dez anos, de 1961 a 1971. Em 1967, 
tornara-se membro do Conselho Federal de Cultura e seu diretor entre 1977 
a 1990. Dirigiu ainda o Instituto Nacional do Livro e a Agenda Nacional 
do Ministerio da Justiga. “Com o advento da revolugao de 1964”, afirma 
Edmar Morel, “Adonis Filho, pela sua cultura e respeitabilidade, tinha livre 
transito nos altos escaloes do governo”. 63 

Na verdade, era por meio das relagoes com o governo que os problemas 
seriam resolvidos: 

Esclarece [Fernando Segismundo] que a Diretoria esta cuidando de estabelecer 
melhor relacionamento com as altas autoridades do pals, para o correto atendi- 
mento de assuntos relevantes para a classe dos Jornalistas, como liberdade de 
imprensa, o funcionamento da Comissao de Defesa da Pessoa Humana etc . 64 
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Outra questao a se observar nas atas sao as manifestagoes a favor da 
anistia, que, desde muito cedo, aparecem. Sempre associadas as ideias de 
conciliacao, uniao de todos os brasileiros e pacificagao, o modelo constante- 
mente evocado e o de Duque de Caxias, patrono do Exercito, o Pacificador. 

A primeira referenda a anistia data de 29 de abril de 1969. A proposta, 
de autoria do “consocio” Pedro Coutinho Filho “e outros”, aprovada por 
unanimidade, ao ser apreciada clamava ao 

apelo a pacificagao dos brasileiros, como essencial ao desenvolvimento do 
pais. “A Historia de nossa Patria”, diz a proposta, “mostra que o caminho 
para a pacificagao e a anistia. Dela usou largamente o Duque de Caxias, 
patrono do Exercito Brasileiro”. Assim, propoe que a assembleia exprima a 
convicgao de que a anistia e a formula de uniao dos brasileiros para maior 
grandeza do Brasil. 65 

Integrando-se ao projeto de desenvolvimento do governo, propunha- 
se, no ano seguinte: 

4 4 

depois de se reportar as questoes que dizem respeito diretamente com o 
futuro e a prosperidade do povo brasileiro, lembrando o exemplo de Du- 
que de Caxias, como o Pacificador, o jornalista Paulo Magalhaes se reporta 
a pronunciamentos feitos pelo Presidente Medici sobre a necessidade de se 
complementar a independence politica conquistada em 1822 e, em nome 
da ABI, dirige apelo ao chefe do Governo, no sentido de pacificar a familia 
brasileira, atraves da anistia. Defendendo a sua proposigao, diz que a apre- 
sentagao daquela mogao foi feita dentro das tradigoes de nossa Casa, de nossa 
propria vida de cidadaos, da propria vida do Brasil. Acrescenta que a anistia 
e um bem para a Nagao Brasileira e e realmente um motivo a mais para que 
o Governo se sinta mais forte. Em aparte, o Conselheiro Raul Floriano diz 
que seria melhor que essa proposigao nao tivesse necessidade de ter sido 
feita, que nao nos encontrassemos fora da lei e que era por se sentir assim, 
por um sentimento de direito e de legalidade que aplaudia a proposigao que 
acabava de ser encaminhada por Paulo de Magalhaes. 66 
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Outra proposta de anistia aprovada por unanimidade, em 1971, incorpo- 
rando os valores e references do projeto de desenvolvimento do regime: 

Pacificagao. Propondo a anistia ampla e irrestrita. Anistia: “uniao de todos 
para as grandes tarefas do desenvolvimento economico-social.” Conclui 
reiterando apelo as autoridades da Republica para que fagam da anistia o 
instrumento de pacificagao que todos esperam . 67 

No ano seguinte, em abril de 1972, no contexto das comemoragoes do 
Sesquicentenario, Edmar Morel apresentou a proposta de anistia, iden- 
tificada com esquecimento , confraternizaqao e patriotismo e com o projeto 
da ditadura que os anos Medici tao bem encarnavam. Vale a citagao, embo- 
ra longa: 

Foi aprovada por prolongadas salvas de palmas a mogao Pro-Anistia de au- 
toria do confrade Edmar Morel, cujo teor e o seguinte: “A Assembleia-Geral 
Ordinaria da Associagao Brasileira de Imprensa, neste ano do Sesqui- 
centenario, comunga do jubilo patriotico do povo e do Governo brasileiro 
pelo transcurso de um seculo e meio de vida independente e se integra no 
conjunto da nacionalidade empenhada em complementar a Independence 
politica pela Emancipagao economica, em processo de ser alcangada. Como 
assinalou o Excelentlssimo Senhor Presidente da Republica, a soberania da 
Nagao nao se outorga, nao se recebe de presente, antes se conquista, se preser- 
va e se amplia. Eis por que os ensinamentos de Tiradentes e de Jose Bonifacio 
hao de ser lembrados e reverenciados no ano do Sesquicentenario como o 
melhor roteiro para que o Brasil seja uma nagao livre, prospera e feliz. 

A Imprensa tern procurado cumprir o seu dever contribuindo para que 
o Brasil alcance a sua vocagao de fraternidade e de paz, ainda que, por ve- 
zes, com serios entraves, pelo tolhimento da liberdade de informar e de crf- 
tica. Que cada orgao e cada homem de imprensa se capacitem da grandeza 
desta missao e saibam trazer a sua colaboragao ao grande debate de doutri- 
nas e de ideias essenciais a formagao do consenso majoritario fundamental 
a vida democratica. 

A Assembleia Geral da ABI, como em oportunidades anteriores, acredita 
que a vocagao de fraternidade e de paz do Brasil sera tao mais prontamente 
alcangada quanto mais rapidamente se eliminarem as barreiras que dividem 
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os brasileiros. Hoje, neste ano do Sesquicentenario, como em outras epocas 
memoraveis de nossa Historia, a anistia — o esquecimento e a confraterniza- 
gao — e o remedio que cabe aplicar com altruismo e discernimento, para 
que o Brasil venha a ser, efetivamente, a comunidade de todos.” Terminada 
a aprovagao desta magnifica mogao ... 68 

Nos anos de maior repressao e popularidade da ditadura, corresponden- 
tes ao governo Medici, a promessa de uma nagao livre, prospera e feliz, vivi- 
da com entusiasmo pela instituigao que, ao mesmo tempo, nao deixava de 
defender a liberdade de expressao. A magnifica mogao embebida em princi- 
ples da ditadura, aprovada pelo aplauso unanime dos que se acreditavam na 
trincheira da liberdade. O Brasil rumo a alcangar a sua vocagdo de fraternidade 
e paz, que, na epoca, rimava com ausencia de vozes dissonantes. A paz da 
intolerancia, a paz dos cemiterios, tal qual a conquistada por Duque de Caxias. 

Marco Morel, jornalista e historiador, neto de Edmar Morel, tendo “vivi- 
do como adolescente e jovem alguns desses episodios” na ABI, acredita, en- 
tretanto, que a evocagao da imagem do patrono do Exercito teria sido mais 

um recurso de retorica repetido na epoca, uma maneira de chamar as falas 
os militares, de reivindicar anistia sem parecer subversivo e incorrer no risco 
de repressao. (...) Creio que nao significava, necessariamente, adesao a figura 
de Caxias e aos militares que governavam, mas sim uma instrumentalizagao 
de sua figura historica, uma tentativa de reinvengao de memoria, um mal- 
arranjado Cavalo de Troia . 69 

Envolta nessas referencias, aprovou-se mais uma proposta, em 1973, evo- 
cando nao apenas o patrono do Exercito, mas tambem Ruy Barbosa: 

Aprovado louvor a Ruy Barbosa, proposto por Joao Antonio Mesple, lembra- 
do em seu combate pela anistia no passado. “Pelos jornais, na tribuna parla- 
mentar, perante os tribunais, sucedem-se apelos a fraternidade, a harmonia, 
ao entendimento nacional. A anistia e o remedio que ele [Ruy Barbosa] nao 
se cansou de apontar, como indicado para devolver ao Pais a tranquilidade 
necessaria. E preciso retroceder ao Duque de Caxias para encontrar em nossa 
historia exemplo tao expressivo de apego a anistia polftica .” 70 
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A ABI fazendo das palavras do regime as suas. Eliminadas e controladas 
as oposigfies, o regime legitimado socialmente, cuja popularidade podia ser 
ouvida nos estadios lotados clamando o nome do general, a anistia selaria 
a tranquilidade da nagao, coesa, fraterna, harmonica , conciliada no presen- 
te, assumindo sua vocaqao , eliminando as barreiras que dividem, esquecen- 
do e confraternizando, comungando do jubilo patriotico do povo e dogoverno 
brasileiro, empenhada em complementar a independence polttica pela eman- 
cipaqao economica, em processo de ser alcanqada. A comunidade de todosl 
Afinal, Nunca fomos tao felizes, dizia o slogan da Aerp. 

Por fim, na ultima referenda a anistia, no periodo estudado, apelando a 
conciliagao, o conselheiro Jose Talarico refere-se a anistia como ato religioso: 
“Dia 25 ultimo, ao iniciar-se o Ano Santo, S. S. Paulo VI considera o ano da 
conciliagao, conclamando que, no periodo que ira ate o Natal de 1975, as 
nagfies de todo o mundo concretizem a anistia aos presos politicos para 
maior significagao desse evento catfilico.” 71 




O desempenho da ABI na defesa da liberdade de imprensa e de jornalistas 
atingidos pelo regime parece nao ter sido uma unanimidade nas discussfies 
das reunifies da instituigao. Em junho de 1966, o conselheiro Raul Floriano 
“fazia restrigfies a diretoria da ABI quanto a agao da entidade em defesa da 
liberdade de imprensa e de jornalistas atingidos por medidas restritivas ao 
desempenho da profissao”. Elmano Cruz, entao presidente do conselho, 
rebateu as acusagfies: “Jamais a Diretoria da ABI ou a Comissao de Defesa 
da Liberdade de Imprensa e do Livro se omitiram no que toca a sua atua- 
gao em defesa dos jornalistas presos ou ameagados.” Em seguida, instau- 
rou-se acirrado debate contra a posigao de Raul Floriano e em defesa do 
empenho da Comissao de Defesa da Liberdade de Imprensa e do Livro, 
presidida pelo presidente do Conselho Administrativo, Elmano Cruz, na 
luta a favor da liberdade de imprensa e de jornalistas presos. “O Conselhei- 
ro Raul Floriano voltou a falar citando alguns exemplos de jornalistas cer- 
ceados que, no seu entender, nao tiveram a devida defesa por parte da ABI”, 
dizendo, mais adiante, que “sofremos um pouco de descredito” em face 
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das omissoes por ele citadas. Foi marcada, entao, uma reuniao extraordina- 
ria do Conselho Administrative para 7 de julho de 1966 para discutir espe- 
cificamente as denuncias de Raul Floriano. 72 

Nessa reuniao de julho, Raul Floriano chamava atengao para a parciali- 
dade com a qual a ata da reuniao anterior havia sido escrita, com a omissao 
de suas replicas no debate que se seguiu as suas denuncias. Explicava, en- 
tao, que sua mogao, apresentada na reuniao anterior e que motivara o de- 
bate, “foi inspirada pelas cassagoes de credenciais [de jornalistas] ocorridas 
em maio e junho ultimos [1966], quase todas divulgadas pela imprensa, mas 
nenhuma verberada por essas entidades [ABI, Comissao de Defesa e Con- 
selho Administrative]”. Raul Floriano protestou ainda contra a omissao na 
ata da reuniao anterior da 

explicagao feita pelo Presidente Danton Jobim, que disse nao ser de seu fei- 
tio trazer para a publicidade os fatos ocorridos na administragao de seu jor- 
nal Ultima Hora, mas que, citado esse nominalmente pelo Conselheiro Raul 
Floriano, se sentia no dever de confirmar que a Presidencia da Republica 
afastou o reporter credenciado Joao B. Serra, alegando ter ele assinado em 
margo ultimo um manifesto com mais de mil assinaturas de solidariedade 
aos intelectuais presos por ocasiao da Conferencia Interamericana . 73 

Por fim, o conselho, “tomando conhecimento de novas cassagoes de cre- 
denciais de representantes de jornais”, resolveu tomar providencias junto 
aos setores da administragao publica. Em agosto de 1966, Raul Floriano 
voltou a criticar a agao da Comissao de Defesa da Liberdade de Imprensa e 
do Livro. 74 

O mesmo Raul Floriano propunha ao conselho, em janeiro de 1967, 
constar em ata 

um voto de louvor aos Srs. Roberto Marinho, Joao Dantas, Helio Batista, 
Adolfo Bloch, Helio Fernandes, Tenorio Cavalcanti e Enio Silveira que, em 
seus jornais, revistas e editora, tomaram conhecimento da situagao precaria 
em que ficaram colocados redatores e escritores seus que cafram no desagrado 
do governo passado e os mantiveram em suas fungoes, amparando-os, nao 
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os privando do que auferiam com seu trabalho. Essas atitudes nao devem 
cair no olvido e merecem ser aplaudidas por sua nobreza e desassombro. 
Por isso, requeiro que, alem do voto de louvor a O Globo, O Diario de 
Nottcias, Correio da Manha, Manchete, Tribuna da Imprensa, Luta Democra- 
tica e Editora Civilizagao Brasileira, acima referidos os seus diretores, que 
seja comunicado um offcio a cada um. (...). Esta proposta foi aprovada por 
unanimidade . 75 

Entre as empresas e empresarios estao periodicos e jornalistas identifi- 
cados com o regime e contrarios a ele. Uns e outros teriam amparado jor- 
nalistas atingidos pela repressao, merecendo, portanto, a saudagao. Com 
esse criterio, homenageavam-se tambem veiculos que respaldavam o governo 
e seus prindpios, entre eles o cerceamento da liberdade de expressao. 

Alguns meses depois, em maio, o conselheiro Ivo Arruda propos “que o 
conselho se congratule com o jornalista Roberto Marinho por haver rece- 
bido o titulo de Cidadao Honorario de Belo Horizonte”. Assim, o respon- 
savel pela rede de meios de comunicagao mais importante do pais, que 
desempenhou um papel destacado de apoio aos militares no momento do 
golpe e na implantagao da ditadura, era, uma vez mais, merecedor dos aplau- 
sos da ABI. 76 



Em abril de 1971, por meio do projeto de lei do deputado Bilac Pinto, do 
qual se originou a Lei 4.319, foi criado o Conselho de Defesa dos Direitos 
da Pessoa Humana, “que se destina a assegurar a plenitude de tais direitos 
por meio do funcionamento de um orgao especffico, capaz nao so de pro- 
mover inqueritos sobre possiveis violagoes, como de garantir a divulgagao 
do conteudo de cada um desses direitos e de contribuir para o seu aperfei- 
goamento”. 77 A ABI participou do conselho. 

Entretanto, antes mesmo de terminar o ano, em dezembro, a ABI inicia- 
va uma discussao interna que se estendeu nos anos seguintes: devia ou nao 
se retirar do Conselho de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana, “tendo 
em vista a recente lei denominada Rui Santos, que, dentre outras medidas, 
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torna sigilosas as reunioes do mencionado organismo”. Danton Jobim afir- 
mava, entao, que a ABI fora contra a decisao pelo sigilo e no Senado con- 
denou o projeto. No MDB, comunicou seu ponto de vista contrario a 
retirada da representagao da ABI do Conselho de Defesa dos Direitos da 
Pessoa Humana. Danton Jobim se diz informado de que nem o MDB nem 
a OAB se retirariam do organismo. Propunha, entao, que a ABI se manti- 
vesse no posto, o que nao implicava estar de acordo com o sigilo: “Nao 
deve abrir mao de um posto que lhe foi conferido por lei e que pode servir, 
como tern servido, a denuncias de abusos contra a liberdade de imprensa e 
as pessoas dos jornalistas.” Defendia “que nao se cale mais uma voz de pro- 
testo diante de quaisquer arbitrariedades que se cometam contra jornais e 
jornalistas, motivo por que e contrario a retirada da ABI do Conselho de 
Defesa dos Direitos da Pessoa Humana”. A posigao de Danton Jobim ven- 
ceu a do conselheiro Fernando Segismundo, pela retirada, devido ao sigilo, 
por 18 a 14 no Conselho Administrative. 78 

Em setembro de 1972, o conselheiro Antonio Carbone referia-se ao caso 
de O Estado de S. Paulo , incomodado pela censura e pela pollcia. Leu o 
telegrama que o diretor do jornal, Ruy Mesquita, enviara ao ministro da 
Justiga, Alfredo Buzaid: 

Parece incrivel que os que decretam hoje o ostracismo forgado dos proprios 
companheiros de Revolugao, que ocuparam ontem os cargos em que se en- 
contram hoje, nao cogitem de cinco minutos do julgamento da Historia. O 
Senhor, Sr. Ministro, deixara de se-lo um dia. Todos os que estao hoje no 
poder dele baixarao um dia e, entao, Sr. Ministro, como aconteceu na Ale- 
manha de Hitler, na Italia de Mussolini, ou na Russia de Stalin, o Brasil fica- 
ra reduzido a verdadeira historia deste periodo em que a Revolugao de 1964 
abandonou os rumos tragados pelo seu maior lider, o Marechal Castelo Bran- 
co, para enveredar pelos rumos de um caudilhismo militar, que ja esta fora 
de moda inclusive nas republicas hispano-americanas. 79 

O tom agressivo e mesmo as comparagoes entre o nazismo, o fascismo 
e o stalinismo com a ordem vigente sao surpreendentes. Mas Castelo Bran- 
co era diferente, encarnava os ideais da revolugao que se perderam. Assim, 
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o golpe se justificara, nada tinha a ver com o que veto depois. Ao saudar o 
maior lider , saudava-se o seu maior feito: o golpe. Aqui, a interpretagao 
que via um fosso entre a linha branda e a linha dura, sem compreender que 
uma e outra se complementavam, que a combinagao dessa tensao pode ser 
resolvida por muito tempo e, na verdade, permitia, entre outros fatores, a 
propria longevidade do regime. 80 



O conselheiro Carbone denunciava em maio de 1973 “o ex-conselheiro 
Acioly Lins [que] se encontra em Brasilia procurando entender-se com se- 
nadores e deputados, aos quais declara que na ABI alguns associados exer- 
cem atividades subversivas”. 81 Um mes antes, o socio Joao Antonio Mesple 
revelara que ele e outros colegas haviam sido delatados por Acioly Lins. 82 

Quando houve o golpe de Estado no Chile, o conselheiro Jose Gomes 
Talarico mobilizou-se no sentido de ajudar jornalistas exilados no pais e os 
que se encontravam em situagao provisoria na Argentina, tentando asilo 
para partir. “Nao desejamos aqui entrar em apreciagoes polfticas sobre as 
situagoes vigentes no Chile ou na Argentina. Nao nos cabe e nao desejamos 
ter esse procedimento. Respeitamos a soberania de cada pais”, afirmou, ao 
mesmo tempo que atuava junto as famflias, a advogados, tentando acionar 
o Conselho de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana. 83 

Em fins de 1974, 

o Conselheiro Jose Talarico, ao comunicar o regresso ao Pais do Dr. Darcy 
Ribeiro, a fim de se submeter a uma operagao de urgencia, solicitou, com 
apoio do Conselho, que seja enviada mensagem de agradecimento ao Sr. 
Presidente da Republica e por ter proporcionado o regresso a Patria, em 
tais condigoes, daquele cientista brasileiro . 84 

Assim, expressava satisfagao com a volta de um exilado politico e pres- 
tava reverencia ao governo, que a permitia, o mesmo governo que o expul- 
sara. Devia-se agradecimento a ele. 
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Em outubro de 1973, de acordo com decisao do Conselho Administra- 
tive, o seu presidente, desembargador Elmano Cruz, se dirigia ao presiden- 
te Medici: 

Excelentfssimo Senhor presidente: 

O Conselho Administrativo da ABI (...) vem submeter ao alto conhecimen- 
to de Vossa Excelencia o assunto que se faz desordenadamente, sem que haja 
uniformidade de criterios ou de orientacao etica na sua aplicacao. As coisas 
mais estranhas ocorrem com o Servigo de Censura, que, talvez porque ve- 
nha sendo exercido por pessoas nao capacitadas para tao alto mister, longe 
de atingir sua alta finalidade, desfigura e distorce o retrato que do governo 
de Vossa Excelencia faz o povo brasileiro em geral e a imprensa em particu- 
lar. Vossa Excelencia deve sentir certamente a grande popularidade de que 
desfruta o seu governo em todas as camadas sociais e a agao ineficaz e 
inoperante de servidores encarregados da censura nao deve e nao pode des- 
truir este “status ”. 85 

Na mensagem, a percepgao comum tambem nas esquerdas de que a cen- 
sura encontrava-se em maos incompetentes. 86 Para Elmano Cruz, prova- 
velmente, o general nao estava a par da situagao, era preciso alerta-lo. A 
censura em si tinha uma alta finalidade. A grande popularidade do gover- 
no, em todas as camadas sociais, observada pelo desembargador, nao deve 
e nao pode ser destruida por uma censura mal executada por funcionarios 
ineficazes, inoperantes. 

Nesses termos, enviou-se ao presidente o relatorio da “comissao de alto 
mvel”, chefiada pelo ex-ministro de Estado e do Supremo Tribunal Federal 
Candido Motta Filho, da Academia Brasileira de Letras. Fazia parte da co- 
missao ainda o tambem academico Barbosa Lima Sobrinho, 

alem de outros jornalistas militantes — para o fim de verificar os excessos 
no exerricio da censura e leva-los ao conhecimento do Governo, de forma 
a permitir uma revisao dos metodos a serem adotados. (...). 

Ousa o Conselho Administrativo da ABI esperar do espfrito democrati- 
co do Governo a corrigenda dos metodos atualmente adotados e, por isso, 
encarece a Vossa Excelencia, por seu intermedio, se digne, uma vez lido o 
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relatorio anexo, determinar ao Exm° Sr. Ministro da Justiga a revisao e 
unificacao dos criterios da censura a imprensa, se e quando for necessaria, 
com o que certamente se engrandecera o Governo da Republica Federativa 
do Brasil chefiado por Vossa Excelencia. 

Queira Vossa Excelencia receber nesta oportunidade os meus votos de 
prospera e feliz administragao futura . 87 



CELSO KELLY, PRESIDENTE E INTERVENTOR 

Na primeira ata em que aparece como presidente, em 27 de agosto de 1964, 
Celso Kelly relatou que o jornalista e escritor Carlos Heitor Cony o procura- 
ra solicitando que depusesse, na qualidade de presidente da ABI, como teste- 
munha no inquerito ao qual estava submetido. Com o apoio da diretoria, 
segundo afirmou, recusara a solicitagao, por “nao haver o precedente de o 
presidente da ABI interferir em processos como testemunha”; alegava ainda 
“as relagoes oficiais que devem ser mantidas em alto estilo para efeito de as 
reivindicagoes da ABI lograrem exito”. 88 Contra tal posigao se levantaram os 
conselheiros Ivo Arruda e Joao Etcheverry, propondo que o conselho mani- 
festasse a Cony “toda sorte de assistencia durante o processo”. A proposta 
foi aprovada por unanimidade, apesar da posigao de Kelly e da diretoria. 89 

Ja na ata seguinte, da reuniao de 24 de setembro, o presidente do con- 
selho e da Comissao de Defesa da Liberdade de Imprensa, Elmano Cruz, 
congratulava-se com o jurista Nelson Hungria, do Supremo Tribunal Fede- 
ral, pela concessao de habeas corpus a Cony ao ser processado segundo a 
Lei de Seguranga Nacional. Entretanto, nao ha mengao se a ABI, na figura 
de Celso Kelly ou mesmo de outro representante, depos no inquerito. 

Na ata de 19 de outubro de 1965, em que ha o registro da aprovagao 
por unanimidade da proposta dirigida ao Congresso Nacional em defesa 
da legislagao de imprensa em vigor, no sentido da preservagao da liberdade 
de imprensa, “fundamental na vigencia do regime democratico no Brasil”, 
pode-se ler tambem a discussao a respeito da intervengao do Ministerio do 
Trabalho no Sindicato dos Jornalistas, tendo a frente o proprio presidente 
da ABI, Celso Kelly: 
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O conselheiro Belfort de Oliveira refere-se ao que ocorreu no Sindicato dos 
Jornalistas Profissionais, por ocasiao de sua entrega aos interventores designa- 
dos pelo Ministro do Trabalho, lamentando a maneira deselegante e humi- 
lhante para a Diretoria afastada com que procederam, tendo no decorrer de 
sua oracao aludido a renuncia do Conselheiro Celso Kelly que, convidado, 
havia aceitado a sua designagao como um dos interventores. Assim, solicita 
que o Conselho aprove o protesto, que faz, por tais acontecimentos. O 
Conselheiro Joao Antonio Mesple, com a palavra, faz consideragoes sobre 
o caso da intervengao do Ministerio do Trabalho no Sindicato dos Jornalistas 
Profissionais, manifestando-se contra o protesto apresentado, por entender 
que a Associagao Brasileira de Imprensa nada tern a ver com as questoes 
internas de suas congeneres, devendo, assim, conservar-se equidistante dos 
acontecimentos ocorridos naquele Sindicato, narrados pelo Conselheiro 
Belfort de Oliveira. Refere-se ao seu caso na Federacao dos Jornalistas, de- 
clarando que dele nao fez ciente a Associagao Brasileira de Imprensa, de 
acordo com o seu ponto de vista. Encerrada a discussao, e o protesto sub- 
metido a votagao, sendo rejeitado. O Conselheiro Raul Floriano absteve-se 
de votar, pelo motivo que expos. O Conselheiro Celso Kelly, com a palavra, 
declara de imcio que nao havia dado ciencia do caso de sua renuncia como 
um dos intervencionistas, digo, dos indicados pelo senhor Ministro do Tra- 
balho para ser interventor no Sindicato dos Jornalistas Profissionais, por 
entender que a Associagao Brasileira de Imprensa nada tinha a ver com o 
fato, pois a sua indicagao recaiu no jornalista, e nao no presidente da Associa- 
gao Brasileira de Imprensa. Entretanto, como o Conselheiro Belfort de Olivei- 
ra, ao langar o seu protesto sobre as ocorrencias verificadas naquele sindicato 
por ocasiao de sua entrega aos interventores designados, houvesse feito refe- 
renda ao caso de sua renuncia, resolve explicar os motivos da mesma, fazendo 
um relato dos fatos que culminaram com o seu voluntario afastamento . 90 

Assim, Celso Kelly, presidente eleito por seus confrades, em 1964, nao 
considerava pertinente depor a favor de um colega atingido pelas leis de 
excegao, sendo, porem, pertinente desempenhar o papel de interventor do 
governo no Sindicato dos Jornalistas. Como se viu, pouco antes de termi- 
nar o mandato, em fevereiro de 1966, Kelly renunciou para assumir cargo 
no governo, a diregao do Departamento Nacional de Ensino, do Ministe- 
rio da Educagao. 
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No mesmo dia em que houve a discussao sobre o fato de o presidente da 
ABI ser interventor do governo no Sindicato dos Jornalistas, o conselheiro 
Fernando Segismundo propunha um “voto de simpatia ao confrade” 
Pompeu de Souza, que acabara de ter seu contrato na Universidade de 
Brasilia rescindido. O jornalista fora o responsavel pela criagao e diregao 
da Escola de Jornalismo da UnB ate entao. Ao fazer a proposta, referiu-se 
a “crise universitaria”, “em cujo merito o orador nao deseja entrar”. 91 Apro- 
vou-se, entao, a proposta com as abstengoes dos conselheiros Raul Floriano 
e Celso Kelly. Floriano alega como justificativa de sua posigao o mesmo 
comportamento quanto a questao do sindicato. Celso Kelly 

declara que, integrando o quadro dos membros do Conselho Federal de 
Educagao, nao lhe fica bem tratar da materia num foro estranho, sugerindo 
que se aguardasse o retorno dos conselheiros enviados a Brasilia para infor- 
marem ao Ministerio da Educagao sobre os acontecimentos e que a vista 
dos seus informes melhor se poderia manifestar a Associagao Brasileira de 
Imprensa . 92 

Nao por ironia, em seguida a esse debate, ainda o conselheiro Segismundo 
propos um voto de congratulagoes ao XIX Congresso Brasileiro de Espe- 
ranto, que se realizava no entao estado da Guanabara, lingua cujo ideal e 
“harmonizar povos e nagoes por meio de uma lingua comum”. Aqui houve 
unanimidade na aprovagao da proposta. 

Na reuniao de 18 de Janeiro do ano seguinte, 1966, o presidente Celso 
Kelly leu a carta de renuncia de Belfort de Oliveira — o mesmo que discu- 
tira no conselho a intervengao no sindicato — ao mandato de conselheiro. 
A assembleia aceitou a renuncia e repudiou por unanimidade os “termos 
desprimorosos” e “desaforados” do documento, nao transcrito em ata. 

Ja na reuniao seguinte, em fevereiro, era Celso Kelly que renunciava a 
presidencia ao ser “convocado para dirigir um setor do Ministerio da Edu- 
cagao”. Na ata, as palavras da carta de renuncia: 
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Faco votos de que Deus nos esclarega em todas as nossas deliberates e de 
que se assegure a todo e qualquer socio liberdade de opiniao e de crltica, tal 
como nao nos cansamos de preconizar plena liberdade de imprensa. Seja 
chegado o momento de a ABI se dinamizar ao maximo, quer na parte de 
estudos, quer na recreativa, quer na assistencial . 93 

Dessa forma, Kelly deixava a presidencia da ABI para entrar no governo. 
A trincheira inexpugnavel 

Em 1985, Edmar Morel langou o livro A trincheira da liberdade. A historia da 
ABI. Essa historia e contada a partir de seus presidentes e mandatos, desde a 
sua criagao. Em 1979, Morel recebera o Premio Vladimir Herzog de Anistia e 
Direitos Humanos, concedido pelo Sindicato de Jornalistas Profissionais de Sao 
Paulo. Em todo o perfodo da ditadura, fora conselheiro da instituigao, partici- 
pando tambem da Comissao de Defesa da Liberdade da Imprensa e do Livro. 

Meu objetivo e mostrar as novas geragoes de jornalistas o trabalho da ABI 
em prol das Liberdades Publicas, trabalho que tem custado sacriflcios de toda 
ordem e que o terror pensa destruir, com bombas incendiarias. 

A ABI esta de pe com sua bandeira desfraldada, desafiando as ditaduras 
que infelicitaram o Brasil . 94 

Helio Silva, outro conselheiro igualmente atuante nos tempos dos gover- 
nos militares, escreveu o prefacio “A historia dos que escrevem a Historia”: 

Trincheira da liberdade [a ABI] mantida a todo prego atraves da historia; 
resistindo a tudo e a todos nos perlodos negros em que a liberdade esteve 
eclipsada pela forga, a ABI figura na vanguarda de todas as campanhas dig- 
nas, ontem e hoje, quando primeiro se ergueu contra a violencia, a tortura, 
o desrespeito aos direitos humanos. 

A ela juntaram-se outras forgas nobres, a Igreja, a OAB, os verdadeiros 
democratas. 

Esta e a historia dos que escrevem a historia, no relato dos acontecimen- 
tos, no desfile dos jornalistas ilustres que se sucedem na presidencia da ABI . 95 
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A Gerardo Mello Mourao coube a “Introdugao”. Fala de ditadores e do 
papel que os jornalistas vem desempenhando na Historia do Brasil, enfren- 
tando as perseguigoes. “A trincheira da liberdade, a longa luta em defesa da 
liberdade de pensar e opinar da qual a ABI e um simbolo de resistencia, 
conciliagao e negociagao polftica.” Na lista de ditadores, Artur Bernardes, 
Floriano Peixoto, Vargas, Dutra, Castelo Branco, Medici . 96 

Na orelha do livro, Jose Nilo Tavares estende os enfrentamentos dos 
jornalistas ao povo, referindo-se a capacidade de resistencia e luta do 
nosso povo, em busca de dias mais livres e tempos mais belos ”. 97 Da mesma 
forma, Edmar Morel atribufa ao povo, no ultimo ano de ditadura, o amor 
a liberdade: “Pela corajosa atuagao da ABI, na sua luta contra a prepotencia 
que nao respeita os Direitos Humanos, o povo brasileiro entregou a ABI o 
estandarte da liberdade .” 98 

Fernando Segismundo, em ABI sempre, refere-se ao “destino democra- 
tico” da instituigao, que funciona como “agente catalisador da democra- 
cia”, como “o lugar certo para o exercicio da cidadania”, o “bastiao da 
legalidade”, a “Casa da Liberdade e dos Direitos Humanos”, “escoteira na 
defesa do estado de direito”: “Seu papel no restabelecimento e na manu- 
tengao do regime democratico so pode merecer a deferencia, o incentivo e 
a melhor expectativa da categoria profissional e do povo .” 99 



As ditaduras, os regimes autoritarios nao se sustentam exclusivamente por 
meio da repressao. Sao produtos da propria sociedade e, portanto, nao lhe 
sao estranhos. Legitimam-se em expressivos segmentos sociais. Ou, ainda, 
se sustentam na zona cinzenta, o espago entre apoio e rejeigao, o lugar no 
qual e possfvel atuar nos dois sentidos. 

Para compreende-la, Pierre Laborie formulou o conceito de penser- 
double : 

O lugar preponderante tornado pela ambivalencia e um trago majoritario 
das atitudes dos franceses sob Vichy. (...). As alternativas simples entre 
petainisme e gaullisme, resistencia e vichysme, ou resistencia e colabo- 
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racionismo, fornecem apenas imagens redutoras da experiencia dos contem- 
poraneos (...)• Sem procurar diminuir a importancia do julgamento moral 
na apreciagao dos comportamentos, (...) a ideia de ambivalencia e de uma 
outra natureza. Ela abre outras portas para o historiador e alarga suas possibi- 
lidades de analise. Ela permite nao mais pensar apenas as contradigoes em 
termos antagonicos — resistentes ou petainistes, gaullistes ou attentistes * ... 
— mas de ultrapassa-los, interrogando-se sobre o que procuravam dizer, para 
alem das pseudoevidencias do sentido aparente. (...). Os franceses, na maio- 
ria, nao foram primeiramente vichystes depois resistentes, petainistes depois 
gaullistes, mas eles puderam ser, simultaneamente, durante um tempo mais 
ou menos longo, e segundo o caso, um pouco os dois ao mesmo tempo. Em 
uma recente entrevista, Simone Veil lembrava as dificuldades para dominar 
agora a complexidade do perfodo e indicava, a proposito dos franceses, 
“alguns se comportaram bem, outros mal, muitos os dois ao mesmo tempo. 
[...] isto nao era tao simples como se apresenta hoje”. 100 

Pensado para compreender os franceses sob Vichy, acredito que o con- 
ceito pode contribuir muito na reflexao de outras experiences historicas. 
Ele rompe com os campos bem definidos — as trincheiras. 

As references e os valores autoritarios da ditadura civil-militar nao eram 
estranhos a sociedade. A memoria coletiva segundo a qual a resistencia foi 
a tonica daqueles anos, que a sociedade repudiara os princfpios e as prati- 
cas da ditadura, e uma construgao a posteriori, a absolver apoios, compro- 
missos, omissoes, duplicidades da zona cinzenta. A memoria coletiva que 
permitiu Ulysses Guimaraes, em discurso na promulgagao da Constituigao 
de 1988, exclamar: “Temos odio e nojo a ditadura. Odio e nojo!” 101 

Inspirada em Laborie, diria que a ABI nao foi, primeiro, defensora dos 
militares e, depois, resistente a ditadura, como o foi Ulysses Guimaraes. A 
recuperagao das discussoes e embates, cujo eixo foi a liberdade de expres- 
sao e de jornalistas, ate o desencadeamento do projeto de abertura polftica 



*Do verbo Attendre, esperar, nao tem tradugao precisa para o portugues; no contexto trata- 
do pelo autor, refere-se aos franceses que nao assumiram posiijao explfcita quando da derro- 
ta da Franja para a Alemanha nazista, da Ocupagao e do estabelecimento do Regime de Vichy, 
esperando os desdobramentos de um mundo em guerra para se posicionar a respeito da nova 
realidade. (N. das O.) 
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Geisel-Golbery, indica que esteve bem mais proxima do penser-double do 
que da trincheira inexpugnavel. Nao era coesa, abarcava embates que desapa- 
receram na memoria. Mas, sobretudo, era ambivalente, capaz de ser a favor 
e contra os governos militares ao mesmo tempo. 

Assim, se a ABI denunciava as prisoes de jornalistas, perseguidos por suas 
ideias, atuava para que fossem libertados, mantinha relagoes com os gover- 
nos militares, os celebrava em homenagens, banquetes etc. e identificava-se 
com valores e prindpios que os definiam. Durante a ditadura e depois do seu 
fim, muitos que estiveram no campo da resistencia democratica argumenta- 
ram que essa duplicidade fora um recurso encontrado para combater o regime 
por dentro. Essa posicao, entretanto, nao pode ser entendida exclusivamente 
pela impossibilidade de se fazer de outra maneira sob uma ditadura ou para 
evitar o isolamento da instituigao, visando a uma atuagao concreta. 

A historia da ABI nesses anos e a historia da defesa da liberdade de ex- 
pressao e tambem a historia dessas relagoes cinzentas com a ditadura. Essa 
ambivalencia estrutura a instituigao nesses dez anos e nao se explica, exclu- 
sivamente nem sobretudo , em fungao de uma disputa entre grupos, facgoes 
ou tendencias. Trata-se de uma realidade dentro dos grupos, facgoes ou ten- 
dencias; de uma realidade que define individualmente muitos dos mem- 
bros da ABI, que da o tom as suas atuagoes. 

Em Herbert Moses, cuja longa gestao e sempre lembrada como “epoca 
de fastigio e gloria da ABI” — e, como disse, o fato de durar 33 anos nao 
parece ter sido um problema — , pode-se encontrar a personificagao do 
duplo, que caracterizou a atuagao de grupos, tendencias e individuos: “De 
dia frequentava Getulio Vargas e os ministros de Estado; a noite soltava 
confrades detidos pela polfcia polftica de Filinto Muller.” 102 Sem contradi- 
goes. Ou saltando sobre elas. Essa ambivalencia ocorreu no Estado Novo, 
esta presente na memoria destes anos (1937-1945) e permanece depois. 
Danton Jobim, na ultima ditadura, encarnava a ambivalencia, recebendo 
Costa e Silva para comemorar os 60 anos da ABI, o mesmo Danton Jobim, 
jornalista, presidente da instituigao e senador do MDB, defensor da liber- 
dade de expressao, das liberdades civis. Apesar das criticas e oposigoes que 
a presenga do general suscitou, essa duplicidade nao lhe era exclusiva. Ao 
contrario, definiu as variadas tendencias em disputa na ABI. 
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Recuperar essa historia, desconstruir a memoria unipolar, sem ambiva- 
lencias, e romper com as versoes entrincheiradas, muradas em campos bem 
definidos. E superar as confortaveis dicotomias, os faceis maniquefsmos. E 
refletir por que a lenda se tornou realidade. E explicar sua capacidade 
mobilizadora e impulsionadora da agao polftica concreta. E, enfim, com- 
preender culturas polfticas que explicam os 21 anos de ditadura, a lenta 
transigao de 11 anos, sempre sob o controle dos militares e/ou dos antigos 
politicos da Arena. E desvendar a construgao da memoria que excluiu os 
civis do golpe e da ditadura, que persiste e insiste em desconhecer a Histo- 
ria, fechando, assim, os caminhos para a compreensao do presente. 
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AARAO REIS, Daniel. Ditadura militar, esquerdas e sociedade. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar, 2000; AARAO REIS, Daniel. “Amnistie ou amnesie: societe et 
dictature au Bresil”. Tumultes, Paris, vol. 14, 2000; AARAO REIS, Daniel. “Dita- 
dura e sociedade: as reconstrugoes da memoria”, in: AARAO REIS, Daniel; 
RIDENTI, Marcelo; MOTTA, Rodrigo Patto Sa (orgs.). O golpe e a ditadura 
militar. 40 anos depots (1964-2004). Bauru: Edusc, 2004. No inlcio dos anos 
1980, Rene Dreifuss publicou sua tese de doutorado sobre o golpe de 1964. Por 
meio de farta documentagao, comprovou a participagao decisiva de segmentos 
da sociedade civil no movimento que derrubou o governo institucional de Joao 
Goulart, que assumiram um lugar igualmente relevante no regime instaurado. 
Assim, Dreifuss o chamou de golpe civil-militar; mais esclarecedor ainda seria 
ve-lo como um movimento civil-militar. 
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5. Cf. intervengao de Francisco Carlos Teixeira da Silva na arguigao da defesa de 
mestrado de Andreia Prestes Massena, Programa de Pos-Graduagao em Historia 
Comparada, Ichf-UFRJ, Rio de Janeiro, 20 de dezembro de 2005. 

6. Cf., por exemplo, KUCINSKI, Bernardo. O fim da ditadura militar. Sao Paulo: 
Contexto, 2001. 

7. Para uma reflexao mais fina sobre a oposigao linha dura e link a branda, inclusive 
colocando em xeque a possibilidade do uso dessas references, ver MARTINS 
FILHO, Joao Roberto. O palacio e a caserna. A dinamica militar das crises polt- 
ticas na ditadura. 1964-1969. Sao Carlos: Editora da UFSCar, 1996. 

8. Cf. CRUZ, Sebastiao Velasco e MARTINS, C.E. “De Castello a Figueiredo: uma 
incursao na pre-historia da abertura”, in: ALMEIDA, M.H.; SORJ, B. (orgs.). 
Sociedade e politica no Brasil pos-64. Sao Paulo: Brasiliense, 1983. 

9. Como expressao dessa linha, ver SILVA, Francisco Carlos Teixeira da. “Crise da 
ditadura militar e o processo de abertura politica no Brasil, 1974-1985”, in: 
FERREIRA, Jorge; DELGADO, Lucflia de Almeida Neves (orgs.). O Brasil Republi- 
cano. vol. 4: “O tempo da ditadura”. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2003. 

10. Para essa interpretagao, ver MATHIAS, Suzeley. A distensao militar. Campinas: 
Papirus, 1995. 

11. Daniel Aarao Reis tem chamado a atengao para essa questao, ou seja, como a 
historia da ditadura vem sendo contada por meio da historia da resistencia e 
mais, como, em geral, na historia do Brasil, ha uma desproporgao entre os nume- 
rosos estudos das esquerdas em comparagao com as escassas pesquisas sobre as 
direitas, como se aquelas tivessem tido maior peso do que estas na nossa historia. 
Para uma historiografia que esta na contramao dessa tendencia, ver, alem dos 
textos do autor citados na nota 4: FICO, Carlos. Reinventando o otimismo: dita- 
dura, propaganda e imaginario social no Brasil. Rio de Janeiro: FGV, 1997. FICO, 
Carlos. ‘“Prezada Censura’: cartas ao regime militar”. Topoi. Revista de Historia, 
Rio de Janeiro, vol. 5, pp. 251-286, 2002. KUSHNIR, Beatriz. Caes de guarda. 
Jornalistas e censores, do AI-5 a Constituigao de 1988. Sao Paulo: Boitempo, 
2004. GRINBERG, Lucia. Partido politico ou bode expiatorio: um estudo sobre a 
Alianga Renovadora Nacional (Arena). 1965-1979. PRESOT, Aline Alves. As 
Marchas da Familia com Deus pela Liberdade e o golpe de 1964. Dissertagao de 
Mestrado. UFRJ. Rio de Janeiro, 2004. FERREIRA, Gustavo Alves Alonso. Quern 
nao tem swing morre com a boca cheia de formiga. Wilson Simonal e os limites de 
uma memoria tropical. Dissertagao de Mestrado. Universidade Federal 
Fluminense, Niteroi, 2007. 

12. Para os conceitos de zona cinzenta e penser-double, ver LABORIE, Pierre. Les 
Frangais des annees troubles. De la guerre d’Espagne a la Liberation. Paris: Desclee 
de Brouwer (ed.), 2003 (ed. orig. 2001). LABORIE, Pierre. L’opinion frangaise 
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sous Vichy. Les Frangais et la crise d’ identite nationale. 1936-1944. Paris: Seuil, 
2001 (ed. orig. 1990). 

13. Para o conceito de opiniao, ver, alem dos livros de Pierre Laborie citados na nota 
anterior, o seu artigo LABORIE, Pierre. “De l’opinion publique a l’imaginaire 
social”. Vingtieme Siecle. Revue d’Histoire. Annee 1988, vol. 18, n° 18, pp. 101- 
117; cf. tambem BECKER, Jean-Jacques. “A opiniao publica”, in: REMOND, 
Rene (org.). Por uma historia polttica. Rio de Janeiro: FGV; UFRJ, 1996; cf. 
ainda, para opiniao, GELLATELY, Robert. No solo Hitler. La Alemania nazi en- 
tre la coaccion y el consenso. Barcelona: Crltica, 2005. 

14. Henry Rousso, apud REICHEL, Peter. L’Allemagne et sa memoire. Paris: Editions 
Odile Jacob, 1998, p. 10. 

15. CAMUS, Albert. O mito de Stsifo. 2 a ed. Rio de Janeiro: Guanabara, 1989, p. 12; 
citado em O mito de Stsifo (l a ed. de 1942), mas se trata de Homem revoltado, 
de 1951. 

16. Para pensar o conceito de resistencia, ver LABORIE, Pierre. “L’idee de Resistance, 

entre definition et sens: retour sur um questionnement”, in: , op. cit., 2003; 

ROUSSO, Henry. Vichy. Levenement, la memoire, I’histoire. Paris: Gallimard, 
1992, em especial o capitulo “L’impact du Regime sur la societe”; MARCOT, 
Frangois (dir.). Dictionnaire Historique de la Resistance. Paris: Editions Robert 
Laffont, 2006; MARCOT, Francois; MUSIEDLAK, Didier (orgs.). Les Resistances, 
miroir des regimes d' oppression. Allemagne, France, ltalie. Actes du Colloque 
International de Besangon, 24 a 26 septembre 2003, Musee de la Resistance et 
de la Deportation de Besangon, Universite de Franche-Comte e Universite de 
Paris X. Besangon, Presses Universitaires de Franche-Comte, 2006. 

17. Ata da 1.115 a sessao de instalagao da 34 a Reuniao Ordinaria do Conselho Fede- 
ral da OAB (Conselho Pleno), em 7 de abril de 1964, na sede, na Av. Marechal 
Camara, 210, 6° andar — Casa do Advogado — Estado da Guanabara. 

18. Sobre a posigao da CNBB no golpe, ver SERB IN, Kenneth P. Dialogos na sombra. 
Bispos e militares, tortura e justiga social na ditadura. Sao Paulo: Companhia das 
Letras, 2001, p. 104. 

19. A Integra do documento “Declaragao da CNBB sobre a situagao nacional” esta 
publicada em LIMA, Luiz Gonzaga de Souza. Evolugdo polttica dos catolicos e da 
Igreja no Brasil. Hipoteses para uma interpretagdo. Petropolis: Vozes, 1979, pp. 
147-149; op. cit., p. 147. 

20. Para o perlodo aqui trabalhado, a primeira ata disponlvel e de 7 de maio de 
1964. As atas referentes ao momento logo depois do golpe de 31 de margo de 
1964 nao foram localizadas na ABI. Como informa a edigao n° 1, o Boletim do 
Conselho Administrativo da ABI foi criado em novembro de 1972, sendo distri- 
buldo por via postal aos socios. Segundo Edmar Morel, a sua criagao ocorreu em 
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maio de 1952, por iniciativa de Herbert Moses, circulando com regularidade ate 
1961; depois, apareceu entre 1962 e 1974, com edigoes descontinuas; um ter- 
ceiro perfodo iniciou-se em 1974, seguindo desde entao com regularidade. Cf. 
verbete de Edmar Morel da Associagao Brasileira de Imprensa, in-. ABREU, Alzira 
Alves de et al. Diciondrio Historico-Biografico Brasileiro pos-1930. 2 a ed. revista 
e atualizada. Rio de Janeiro: FGV, 2001, pp. 393-394. 

21. Ata da 1.115 a sessao de instalacao da 34 a Reuniao Ordinaria do Conselho Fede- 
ral da OAB, op. cit. (Conselho Pleno). 

22. Cf. POLLAK, Michael. “Memoria, esquecimento, silencio”. Estudos Historicos, 
Rio de Janeiro, vol. 2, n° 3, 1989, p. 3, a partir de Maurice Halbwachs. Para a 
coesao, no caso especifico do fim da ditadura, ver os textos citados de Daniel 
Aarao Reis, nota 4. 

23 . Para o conceito de enquadramento da memoria, ver POLLAK, Michael. “Memo- 
ria e identidade social”. Estudos Historicos, Rio de Janeiro, vol. 5, n° 10, 1992. 

24. Para a discussao sobre a heranga da memoria, ver REICHEL, Peter, op. cit. 

25. Marco Morel me chamou a atengao para o fato de que, apesar de conselheiro e 
da intensa atividade na ABI, Edmar Morel jamais se tornou membro da diretoria 
da entidade. 

26. Devido aos limites de espago do artigo, tratarei aqui apenas da ABI. Em outra 
oportunidade, da OAB. O tema e as discussoes aqui trabalhados estao inseridos 
na pesquisa de pos-doutorado As relagoes entre sociedade e ditadura: a OAB e a 
ABI, no Brasil de 1964 a 1974, desenvolvida no Nucleo de Estudos Contempora- 
neos (NEC), Departamento de Historia, UFF, com estagios de pos-doutorado na 
Universidade de Paris X, Departamento de Historia, e Unicamp, Departamento 
de Sociologia. Agradego aos professores Didier Musiedlak e Marcelo Ridenti, 
supervisores do pos-doutorado, e a Daniel Aarao Reis, coordenador do Conve- 
nio Capes-Cofecub, por meio do qual fiz o pos-doutorado na Franga. Agradego 
tambem a Gabriela Marins de Menezes e Luciana de Castro Soutelo, que traba- 
lharam na pesquisa como bolsistas de Iniciagao Cientffica/CNPq-Propp, bem como 
a essas instituigoes (Capes, Cofecub, CNPq e Propp/UFF). Por fim, agradego a 
Marco Morel o dialogo inteligente e generoso e, sobretudo, a amizade. 

27. MOREL, Edmar, op. cit., p. 163. 

28. Idem, p. 207. 

29. Segundo Edmar Morel, a eleigao de Celso Kelly para a presidencia da ABI se da 
em 11 de setembro de 1964. Entretanto, seu nome aparece pela primeira vez 
como presidente na ata de 27 de agosto (na reuniao anterior, em 11 de agosto, 
ainda consta o nome de Herbert Moses na fungao). 

30. MOREL, Edmar, op. cit., pp. 164 e 163, respectivamente. 

31. Idem, p. 202. 
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32. Sobre Getulio Vargas e a ABI, assim se refere Edmar Morel: “Getulio Vargas, 
embora mandasse prender grande numero de jornalistas, manifestou vontade de 
visitar a obra da ABI [trata-se da construgao do ediflcio da atual sede], para a 
qual concedeu um credito especial de quatro mil contos. Ao deixar o local, rece- 
beu estrondosa vaia de centenas de familiares de presos politicos” e, em seguida: 
“Antes da queda do Estado Novo, em 29 de outubro de 1945, Vargas concedeu a 
anistia por decreto assinado a 18 de abril. Por essa epoca voltou a ABI, receben- 
do entao verdadeira consagragao. Ao deixar o Rio, apos ser deposto, foi acompa- 
nhado por Moses ate a porta do aviao.” Em seu ultimo governo, Vargas tornou-se 
socio-benemerito da ABI. Cf. Edmar Morel, “Associagao Brasileira de Impren- 
sa”, in: ABREU, Alzira Alves de et al., op. cit. 

33. Ata da reuniao ordinaria do Conselho Administrative da ABI de 27 de agosto de 
1974. 

34. Ata da reuniao ordinaria do Conselho Administrative da ABI de 24 de setembro 
de 1974. 

35. Angela de Castro Gomes, em seu texto neste livro, trabalha essa duplicidade da 
memoria de Vargas. 

36. SEGISMUNDO, Fernando. ABI sempre. Rio de Janeiro: Unigraf, 1998, p. 80. 

37. Edmar Morel, “Associagao Brasileira de Imprensa”, in: ABREU, Alzira Alves de 
et al., op. cit. 

38. Ata da reuniao ordinaria do Conselho Administrativo da ABI de 18 de julho de 
1967. 

39. Ata da reuniao ordinaria do Conselho Administrativo da ABI de 21 de margo de 
1967. 

40. Danton Jobim elegeu-se em maio de 1966, depois de Elmano Cruz, como vice de 
Celso Kelly, completar seu mandato. Foi presidente da ABI de 1966 a 1972; em 
fevereiro de 1978, foi mais uma vez eleito, morrendo, porem, 14 dias depois, 
sem chegar a tomar posse. Foi senador pelo MDB da Guanabara de 1971 a 1975 
e, depois da fusao, pelo Rio de Janeiro, de 1975 a 1978. Em 1929, representara 
o PCB, ao lado de Leoncio Basbaum e Mario Grazini, na I Conferencia Latino- 
Americana dos Partidos Comunistas, em Buenos Aires. Rompeu com o PCB em 
1934. “Apoiou a implantagao do Estado Novo em novembro de 1937, sendo 
nomeado no ano seguinte diretor do Departamento de Propaganda e Turismo do 
Estado do Rio de Janeiro, entao governado pelo interventor federal Ernani do 
Amaral Peixoto. Mais tarde, contudo, passou a combater o regime de excegao, 
que aboliu a liberdade de imprensa e censurou, por meio do Departamento de 
Imprensa e Propaganda (DIP), muitos editorials de sua autoria. Engajou-se, entao, 
na campanha pela redemocratizagao do pals...” (Vera Calicchio, “Danton Jobim”, 
in: ABREU, Alzira Alves de et al., op. cit.). Em 1945, filiou-se ao Partido Repu- 
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blicano (PR). Com a extingao dos partidos politicos e a criagao do biparti darismo, 
em outubro de 1965, pelo AI-2, integrou-se ao MDB. 

41. Ata da reuniao ordinaria do Conselho Administrative da ABI de 23 de janeiro de 

1968. 

42. Ata da reuniao ordinaria do Conselho Administrative da ABI de 19 de margo de 

1968. 

43. Ata da reuniao ordinaria do Conselho Administrative da ABI de 28 de abril de 
1970. 

44. Ata da reuniao ordinaria do Conselho Administrative da ABI de 28 de abril de 
1970. 

45. MOREL, Edmar, op. cit., p. 179. 

46. Ata da reuniao ordinaria do Conselho Administrative da ABI de 19 de novembro 
de 1968. 

47. Ata da reuniao ordinaria do Conselho Administrative da ABI de 19 de agosto de 

1969. 

48. Ata da reuniao ordinaria do Conselho Administrative da ABI de 21 de outubro 
de 1969. 

49. Para o estranhamento causado pelo discurso de Medici, ver FICO, Carlos. “Espio- 
nagem, repressao, propaganda e censura: os pilares da ditadura”, in: FERREIRA, 
Jorge; DELGADO, Lucllia de Almeida Neves (orgs.). O Brasil republicano, vol. 
4: “O tempo da ditadura”. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2003. 

50. Ata da reuniao ordinaria do Conselho Administrativo da ABI de 21 de outubro 
de 1969. 

51. Para as campanhas da Aerp, ver FICO, Carlos, op. cit., 1997. 

52. Ata da reuniao ordinaria do Conselho Administrativo da ABI de 30 de junho 
de 1970. 

53. Ata da reuniao ordinaria do Conselho Administrativo da ABI de 18 de novembro 
de 1969. 

54. Ata da reuniao ordinaria do Conselho Administrativo da ABI de 28 de julho de 

1970. 

55. Ata da reuniao ordinaria do Conselho Administrativo da ABI de 28 de julho 
de 1970. 

56. Ata da reuniao ordinaria do Conselho Administrativo da ABI de 25 de junho 
de 1974. 

57. Ata da reuniao ordinaria do Conselho Administrativo da ABI de 26 de margo de 
1974. 

58. Ata da Reuniao ordinaria do Conselho Administrativo da ABI de 27 de abril de 
1972; ver tambem a Ata de 25 de julho de 1972, o “Relatorio da Diretoria: 150 
anos da Independence do Brasil”. 



4 



138 



Y920-01 (Civilizagao). p65 



138 



28/4/2011, 18:28 




AS TRINCHEIRAS DA MEMORIA 



59. Boletim do Conselho Administrative da AB1, n° 1, novembro de 1972. Barbosa 
Lima Sobrinho fora presidente da ABI em 1926-1927 e 1930-1931; depois, en- 
tre 1978-1984. 

60. Boletim do Conselho Administrativo da ABI, n° 1, novembro de 1972. 

61. Ata da reuniao ordinaria do Conselho Administrativo da ABI de 26 de abril de 

1973. 

62. Ata da reuniao extraordinaria do Conselho Administrativo da ABI de 22 de maio 
de 1973. 

63. MOREL, Edmar, op. cit., p. 186. 

64. Ata da reuniao ordinaria do Conselho Administrativo da ABI de 25 de junho de 

1974. 

65. Ata da reuniao ordinaria do Conselho Administrativo da ABI de 29 de abril de 

1969. 

66. Ata da reuniao ordinaria do Conselho Administrativo da ABI de 28 de abril de 

1970. 

67. Ata da reuniao ordinaria do Conselho Administrativo da ABI de 29 de abril de 

1971. 

68. Ata da reuniao ordinaria do Conselho Administrativo da ABI de 27 de abril de 

1972. 

69. E-mail enviado por Marco Morel a autora, em 11 de julho de 2007. 

70. Ata da reuniao ordinaria do Conselho Administrativo da ABI de 26 de abril de 

1973. 

71. Ata da reuniao ordinaria do Conselho Administrativo da ABI de 27 de dezembro 
de 1974. 

72. Ata da reuniao ordinaria do Conselho Administrativo da ABI de 28 de junho de 
1966. 

73. Ata da reuniao extraordinaria do Conselho Administrativo da ABI de 7 de julho 
de 1966. Em relagao as denuncias de parcialidade e omissoes na redagao da ata, 
e curioso o ato falho que o relator de Raul Floriano comete: “O presidente Elmano 
Cruz declarou que mandaria cortar da Ata os reparos, digo, constar da Ata os 
reparos.” 

74. Ata da reuniao ordinaria do Conselho Administrativo da ABI de 23 de agosto de 
1966. Ainda sobre possfveis omissoes da ABI em relagao a defesa de jornalistas 
perseguidos, em maio de 1969, “O Conselheiro Jose Maria Neves observou que 
nao tinham razao os que acusaram a ABI de omissa no caso de medidas oficiais 
tomadas contra jornalistas, mas que essa critica deveria ser dirigida ao Sindicato 
dos Jornalistas Profissionais do Estado da Guanabara e a Federagao dos Jornalis- 
tas Profissionais, que de fato se tern omitido ante tais ocorrencias”. Reuniao 
extraordinaria de 12 de maio de 1969. 
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75. Ata da reuniao ordinaria do Conselho Administrativo da ABI de 31 de janeiro de 
1967. 

76. Ata da reuniao ordinaria do Conselho Administrativo da ABI de 30 de maio de 
1967. 

77. Ata da reuniao ordinaria do Conselho Administrativo da ABI de 29 de abril de 
1971 

78. Ata da reuniao extraordinaria do Conselho Administrativo da ABI de 17 de de- 
zembro de 1971. Embora a ABI tenha mantido sua representagao no Conselho 
de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana, a discussao sobre a posigao apareceu 
nos anos seguintes. Cf. Ata da reuniao ordinaria de 27 de abril de 1972, por 
exemplo. Cf. tambem a ata de 25 de setembro de 1973, com destaque para o 
conselheiro Helio Silva em defesa da retirada da ABI do Conselho enquanto 
fosse mantido o sigilo. O entao presidente da ABI, Adonias Filho, manteve a 
posigao de seu antecessor, Danton Jobim. 

79. Ata da reuniao ordinaria do Conselho Administrativo da ABI de 26 de setembro 
de 1972. 

80. Cf. CRUZ, Sebastiao Velasco; MARTINS, C.E., op. cit. 

81. Ata da reuniao ordinaria do Conselho Administrativo da ABI de 22 de maio de 
1973. 

82. Ata da reuniao ordinaria do Conselho Administrativo da ABI de 26 de abril de 
1973. Em reportagem sobre a eleigao para renovagao de um tergo do Conselho 
Administrativo da ABI, a ser feito em 27 de abril de 1973, o Jornal do Brasil 
considerava que a chapa de oposigao, que disputava com o senador Danton Jobim 
a presidencia, tinha poucas chances de veneer, pois estava encabegada por Anto- 
nio Acioly Lins, sobre quern pesava “o fato de ter enviado, no ano passado, uma 
carta a autoridades policiais, denunciando como ‘subversivos’ diversos membros 
da ABI, o que ocasionou, em dezembro, a prisao de alguns de seus diretores”. Na 
chapa de Acioly estavam ainda Henrique Pongeti, Raimundo Magalhaes Junior, 
Cristovao Breiner, Jose Calheiros Bonfim, Alves Pinheiro, Martins Capistrano, 
Canor Simoes Coelho, Jorge Freitas Batista, Reinaldo Santos, Arnaldo Niskier, 
Mario Magalhaes, Max do Rego Monteiro, Raul Lino Goulart, Paulo de Barros 
Vieira e Raul Floriano. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 26 de abril de 1973. 

83. Ata da reuniao ordinaria do Conselho Administrativo da ABI de 27 de novembro 
de 1973. 

84. Ata da reuniao ordinaria do Conselho Administrativo da ABI de 27 de dezembro 
de 1974. 

85. Boletim. do Conselho Administrativo da ABI, n° 6, outubro de 1973. 

86. O equlvoco dessa percepgao foi trabalhado em AQUINO, Maria Aparecida de. 
Censura, imprensa, Estado autoritario ( 1968-1978 ). O exerctcio cotidiano da 
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dominagao e da resistencia. O Estado de S. Paulo e Movimento. Bauru: Edusc, 
1999; SMITH, Anne Marie. Um acordo forgado. O consentimento da imprensa a 
censura no Brasil. Rio de Janeiro: FGV, 2000; FICO, Carlos, op. cit., 2003; 
KUSHNIR, Beatriz, op. cit. 

87. Boletim do Conselho Administrativo da ABI, n° 6, outubro de 1973. 

88. Ata da reuniao ordinaria do Conselho Administrativo da ABI de 27 de agosto de 
1964. 

89. Ata da reuniao ordinaria do Conselho Administrativo da ABI de 27 de agosto de 
1964. 

90. Ata da reuniao ordinaria do Conselho Administrativo da ABI de 19 de outubro 
de 1965. 

91. Idem. 

92. Idem. 

93. Ata da reuniao ordinaria do Conselho Administrativo da ABI de 10 de fevereiro 
de 1966. 

94. MOREL, Edmar, op. cit., p. 15. 

95. Idem, p. 18. 

96. Idem, p. 19. 

97. Idem, orelha do livro. 

98. Idem, p. 209. 

99. SEGISMUNDO, Fernando, op. cit., pp. 59, 135, 60, 141, 138, respectivamente. 

100. LABORIE, Pierre, op. cit., 2003, pp. 31-32. 

101. Citado por FERREIRA, Gustavo Alves Alonso, op. cit. 

102. SEGISMUNDO, Fernando, op. cit., p. 139. O capftulo 19, “A servigo da patria”, 
e dedicado a Herbert Moses, saudado como grande impulsionador da ABI. Em 
Edmar Morel, igualmente, um capltulo e dedicado a Moses, III, “Herbert Moses, 
o consolidador”. Cf. MOREL, Edmar, op. cit. 
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INTRODUqAO 

O campo da cultura foi fundamental para configurar tanto as crfticas das 
oposigoes ao regime militar brasileiro (1964-1985) quanto estabelecer ca- 
nais de negociagao entre Estado e sociedade. Dessa maneira, a cultura e as 
artes daquele periodo incorporaram, a um so tempo, formas de resistencia 2 
e formas de cooptagao e colaboragao, dilufdas num gradiente amplo de 
projetos ideologicos e graus de combatividade e crftica, entre um e outro 
polo. Ao longo deste artigo tentarei examinar os agentes, as instituigoes e 
as consequencias das lutas culturais que marcaram a relagao entre Estado 
e sociedade e entre grupos sociais de oposigao, com especial atengao para 
o periodo de vigencia do Ato Institucional n° 5 (1968-1978). Partirei da 
premissa de que a compreensao crftica das lutas culturais do periodo nao 
deve ficar refem da dicotomia entre “resistencia” e “cooptagao”, pois reve- 
la um processo mais complexo e contraditorio, no qual uma parte signifi- 
cativa da cultura de oposigao foi assimilada pelo mercado e apoiada pela 
polftica cultural do regime. 

Mesmo reconhecendo que havia uma sofisticada e vigorosa cultura de 
esquerda, responsavel pela disseminagao de sfmbolos e valores democrati- 
cos e antiautoritarios, acredito que o uso indiscriminado e idealizado da 
expressao “resistencia cultural” pode ocultar as tensoes e os diferentes pro- 
jetos que separavam os proprios agentes historicos que protagonizaram o 
amplo leque de oposigao ao regime militar, dificultando a compreensao 
historica das suas matrizes ideologicas diferenciadas e do jogo de aproxi- 
magao e afastamento que marcou o arco de aliangas oposicionistas, bem 
como a relagao entre os varios grupos ideologicos que formavam esse arco 
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e o Estado, caracterizada por agoes e discursos que iam da colaboragao a 
recusa, passando por varios matizes. O palco dessas agoes culturais tinha 
como elemento dinamizador um mercado de bens simbolicos em processo 
de crescimento vertiginoso, particularmente significativo nos setores fono- 
grafico, televisual e editorial. 

A aproximagao tatica entre liberals e setores da esquerda nao armada, 
oriunda, principalmente, dos quadros e simpatizantes do Partido Comu- 
nista, foi fundamental para que a cultura engajada de esquerda se consa- 
grasse e ampliasse seus circuitos de transito na sociedade civil, chegando 
em alguns momentos a fornecer as diretrizes do mercado cultural, ao lon- 
go dos anos 1970. No piano da memoria social, as lutas culturais dos anos 
1970 desembocaram numa situagao, em princfpio, muito paradoxal, per- 
ceptfvel ja no final da decada: vitoriosos politicamente, ainda que cada vez 
mais isolados, os militares no poder comegaram a perder a batalha da me- 
moria, constituindo uma memoria ressentida do perfodo. 3 Ja a esquerda 
nacionalista, destrogada politicamente, conseguiu afirmar-se nos produtos 
culturais, cujos conteudos criticos, adotados em parte pelos liberals e ten- 
do a imprensa como foco disseminador principal, conseguiu plasmar-se na 
memoria social dominante, consagrando uma visao heroica e ecumenica 
da “resistencia cultural” e sugerindo a existencia de uma paradoxal “hege- 
monia cultural de esquerda”, 4 construfda ainda nos anos 1960. 

Esse processo de aproximagao entre liberals e setores da esquerda se 
explica pelas dinamicas diferenciadas das guinadas autoritarias a direita, de 
1964 e 1968, no piano das relagoes entre Estado e sociedade civil. Se o 
golpe militar teve apoio de setores civis, liberals hesitantes ou autoritarios 
assumidos, o recrudescimento da repressao quatro anos depois, por meio 
do Ato Institucional n° 5, nao teve o mesmo espectro de apoio civil, poten- 
cializando o fosso entre Estado e sociedade. A perspectiva de militarizagao 
do Estado, o fim das liberdades civis mfnimas e a concentragao de poder 
no Executivo levaram a um distanciamento estrategico crescente entre ci- 
vis liberals e militares autoritarios, ainda que essa relagao tenha sofrido inu- 
meras vicissitudes, como, por exemplo, o apoio da imprensa liberal a polftica 
economica do “milagre” e a polftica repressiva de combate a guerrilha de 
esquerda. Passada a ameaga da guerrilha, mas mantido o rolo compressor 
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da censura e da repressao, fortaleceu-se ainda mais a alianga tatica entre 
empresarios liberais (geralmente os donos dos meios de comunicagao e 
corporacoes culturais) e intelectuais e artistas esquerdistas, muitos deles li- 
gados a organizagoes polfticas. Os comunistas foram um dos grupos mais 
destacados nessa alianga tatica. No piano partidario, sua expressao era o 
apoio do PCB ao Movimento Democratico Brasileiro (MDB), consolidado 
apos a expressiva votagao que essa frente oposicionista teve nas eleigoes de 
1974. Uma hipotese e que essa alianga explica, em parte, a presenga marcante 
de uma cultura de esquerda nos meios de comunicagao e na industria da 
cultura, para alem das suas qualidades intrmsecas. O ponto em comum era 
a defesa da liberdade de expressao e a volta da democracia nas instituigoes 
de governo, criando duas figuras polfticas contrapostas, a “sociedade civil” 
e o “Estado”, como se ambas nao fossem perpassadas por contradigoes, 
divisoes e conflitos entre os diver sos agentes que as constitufam. 5 

Mas a cultura nao fez aproximar, apenas, os setores da oposigao civil. O 
regime autoritario, por sua vez, assumindo sua carencia de intelectuais or- 
ganicos de direita que pudessem ajudar a veicular seus projetos ideologi- 
cos, fez uma leitura pragmatica da “hegemonia cultural da esquerda”, 
iniciando um dialogo com alguns intelectuais e produtores culturais da 
oposigao, no sentido de aproveitar-se do nacionalismo cultural desses. Esse 
dialogo consolidou-se ao longo do processo de distensao politica, iniciado 
em 1975. A partir de entao, o regime militar passou a investir em novos 
canais de comunicagao com setores da sociedade civil, dispensaveis no 
momento de maior repressao e controle policial, e a cultura, bem como as 
artes, serviria como um codigo comum para esses canais. Esse dialogo po- 
deria incluir ate os artistas de esquerda, normalmente mais valorizados pe- 
los grupos formadores de opiniao, identificados com uma cultura critica e 
contestatoria. 

Portanto, tanto o regime militar quanto a oposigao civil valorizavam a 
cultura, mas por motivos diferentes. Para a oposigao, a esfera cultural era 
vista como espago de rearticulagao de forgas sociais de oposigao e reafir- 
magao de valores democraticos. Para o governo militar, a cultura era, a um 
so tempo, parte do campo de batalha da “guerra psicologica da subversao” 
e parte da estrategia de “reversao das expectativas” da classe media, dado o 
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esgotamento do ciclo de crescimento economico que a beneficiava e garan- 
tia seu apoio a ditadura. 

O campo da cultura foi valorizado como canal de comunicagao do Es- 
tado para com a sociedade civil e da sociedade consigo mesma, alimenta- 
do por uma conjuntura de fechamento do espago politico tradicional. E a 
cultura engajada de esquerda teve um papel central, ainda que contradi- 
torio, nesse jogo, no qual praticas de “cooptagao” e “resistencia” nao se 
excluiram e muitas vezes conviviam nos mesmos agentes e instituigoes 
socioculturais. 



ESTADO, POLITICA CULTURAL E COOPTAGAO POLITICA 

Para pensar a relagao entre cultura, sociedade e Estado nos anos 1970 e 
fundamental analisar a politica cultural 6 do regime militar, que dinamizou 
essa ja complexa relagao e que tambem atuou em meio ao campo cultural 
da oposigao, nem sempre usando apenas o “cutelo vil” da censura. 

Podemos falar em duas formas de politica cultural, numa concepgao 
ampla do termo, durante o regime militar brasileiro: 7 uma repressiva e ou- 
tra proativa. Alem dessas duas politicas culturais diretas e coordenadas a 
partir do aparelho de Estado, havia uma forma indireta de politica cultu- 
ral, calcada no apoio oficial a modernizagao da industria da cultura e da 
comunicagao, como parte do projeto estrategico de “integragao nacional”. 8 
Nas palavras de Marcelos Ridenti: 9 

Concomitante a censura e a repressao politica, ficaria evidente na decada 
de 1970 a existencia de um projeto modernizador em comunicagao e cultu- 
ra, atuando diretamente por meio do Estado ou incentivando o desenvolvi- 
mento capitalista privado. A partir do governo Geisel (1974-1979), com a 
abertura politica, especialmente por intermedio do Ministerio da Educagao 
e Cultura, que tinha a frente Ney Braga, o regime buscaria incorporar a ordem 
artistas de oposigao. 
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No piano repressivo, o regime se apoiava em tres sistemas: 10 Informa- 
goes (Servigo Nacional de Informagoes — SNI, Divisao de Seguranga e In- 
formagoes do Ministerio da Justiga — DSI); Vigildncia e repressao policial 
(Delegacias de Ordem Polftica e Social — Dops, e Centros de Operagoes 
de Defesa Interna/Destacamentos de Operagoes de Informagoes — Codi- 
DOI); Censura, a cargo do Ministerio da Justiga, por meio da Divisao de 
Censura de Diversoes Publicas do Departamento de Polfcia Federal (com- 
plementada pelas segoes de censura regionais), e do Setor de Imprensa do 
Gabinete — Sigab, responsavel por parte da censura a imprensa. 11 

Esses tres sistemas repressivos atuaram sobre a vida cultural, por meio 
da “produgao da suspeita” 12 e do silencio sobre certos temas, linguagens e 
produtos culturais. 

A repressao que se abateu na area cultural nao foi linear e homogenea 
ao longo de todo o regime. Seus objetivos e sua intensidade variaram entre 
1964 e 1985. Defendo a existencia de tres momentos repressivos sobre a 
area cultural marcados por objetivos taticos diferenciados, embora com- 
plementares. 

O primeiro (1964-1967) foi marcado por um objetivo basico: Dissolver 
as conexoes da “cultura de esquerda” com os movimentos sociais e as organi- 
zagoes politicas, exemplificado pelos fechamentos do Centro Popular de 
Cultura da Uniao Nacional dos Estudantes (CPC/UNE), do Instituto Supe- 
rior de Estudos Brasileiros (Iseb) e pelo fim dos movimentos de alfabetiza- 
gao de base. Entre as caracteristicas basicas desse momento, destacamos o 
controle da atividade intelectual escrita (imprensa), mediante inqueritos 
policiais militares (IPMs) e processos judiciais, procedimento denominado 
pela expressao “terror cultural”, consagrada na imprensa, logo apos o gol- 
pe militar. Outra caracteristica desse primeiro momento e a existencia de 
uma censura relativamente desarticulada e branda sobre as atividades artfs- 
ticas, com ciclos de maior ou menor rigor entre 1964 e 1967, uma vez que 
a base legal da censura as “diversoes publicas” ainda era a lei de 1946. 

O segundo momento repressivo (entre o fim de 1968 e o infcio de 1979) 
foi marcado por uma pratica repressiva mais organica e sistemica, nao ape- 
nas por meio da violencia policial direta sobre a area cultural, mas tambem 
pela organizagao da censura as “diversoes publicas” como pratica estrategica 
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do Estado. O objetivo central, nesse segundo momento, era reprimir o 
movimento da cultura como mobilizador do radicalismo da classe media, 
principalmente os estudantes. Em outras palavras, a partir de 1968, a ten- 
sao entre movimentos sociais e regime autoritario chegou a tal ponto que a 
cultura efetivamente desempenhou um papel mobilizador sobre alguns se- 
tores da classe media, principalmente entre os estudantes organizados e cada 
vez mais radicalizados no caminho da luta armada. Portanto, o controle da 
cultura, nesse periodo, fez parte da luta contra a guerrilha de esquerda e 
contra o crescimento da oposigao na propria classe media consumidora de 
produtos culturais. Tambem e verdade que dentro dos setores da oposigao 
as lutas culturais sinalizavam para uma divisao interna, visivel nos embates 
entre os adeptos do Tropicalismo vanguardista e os simpatizantes de uma 
arte engajada mais convencional e realista. 

A partir do final de 1968, o Estado se aparelhou, burocratica e juridica- 
mente, para atuar como censor implacavel das manifestagoes culturais. Al- 
guns fatos juridicos e burocraticos traduzem esse processo. Em primeiro 
lugar, foi promulgada uma nova lei de censura (Lei 5.536, novembro de 
1968), voltada para obras teatrais e cinematograficas, que criou o Conse- 
lho Superior de Censura. Logo depois, surgiu o famigerado Decreto-Lei 
1.077, de Janeiro de 1970, que estabeleceu a censura previa sobre materials 
impressos. Em 1972, no ambito da Polfcia Federal, surgiu a Divisao de 
Censura de Diversoes Publicas (DCDP). Com a criagao do Sigab, em 1971, 
desenvolveu-se a pratica da autocensura nas redagoes de periodicos da gran- 
de imprensa, guiada pelos “bilhetinhos” emitidos de Brasilia, contendo a 
lista dos assuntos proibidos. Se a censura de temas politicos seria abranda- 
da a partir de 1977, a censura a temas morais no campo das diversoes pu- 
blicas continuaria vigorosa ate o final do regime militar. 

O terceiro momento repressivo (1979 a 1985) tentava, basicamente, con- 
trolar o processo de desagregagao da ordem politica vigente, estabelecendo 
limites de conteudo e linguagem para a expressao artistica. Havia uma nova 
enfase no controle da “moral” e na promogao dos “bons costumes”, com 
relativa diminuigao da censura sobre conteudos estritamente politicos. Em 
que pese o abrandamento da censura e a “abertura” politica a pleno anda- 
mento, so em 1980 foram mais de 400 musicas parcial ou totalmente veta- 
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das. Esse periodo tambem foi marcado pela implementagao efetiva do Con- 
selho Superior de Censura, numa tentativa de estimular a “intelectualizagao” 
da censura e contar com a presenga de representantes da sociedade civil 
nessa ingrata tarefa. 

No ambito da sociedade civil, paralelamente a abertura oficial promovi- 
da pelo governo militar, houve um progressive esvaziamento da “cultura 
de esquerda” nacional-popular, herdada dos anos 1950-1960, ou, como 
querem alguns autores, sua insergao na cultura de massa. Essa crise foi mar- 
cada por uma grande crftica intelectual ao nacionalismo cultural, pela 
revalorizagao da cultura popular comunitaria (leia-se, fora do mercado) e 
pelo questionamento das hierarquias socioculturais que separavam a “boa 
cultura” da “cultura alienada”. 13 Nesse sentido, no segundo semestre de 
1978 o debate cultural foi dominado pelo tema das “patrulhas ideologi- 
cas”, cunhado pelo cineasta Carlos Diegues, que estava langando o filme 
Chuvas de verao. Tal como o anterior — Xica da Silva, de 1975 — , nao 
seguia a formula classica dos filmes engajados e militantes, ao contar uma 
historia de amor de um casal de velhos, num suburbio carioca. Antecipan- 
do-se a qualquer cobranga por parte da esquerda militante, que ja o havia 
criticado pelo filme anterior, Diegues veiculou sua indignagao diante da 
“censura” de esquerda em dois grandes jornais da imprensa liberal (O Es- 
tado de S. Paulo, de tendencia conservadora, e o Jornal do Brasil, mais libe- 
ral-progressista). Com a consagragao do slogan, muitos artistas que se 
sentiam “patrulhados” vieram a publico, com ampla cobertura da impren- 
sa, sempre interessada numa boa polemica. Durante os meses seguintes a 
entrevista, a existencia ou nao das patrulhas e “quern patrulhava quem” 
foram questoes discutidas nos meios intelectuais e no jornalismo cultural. 14 

No campo da polftica cultural proativa, o regime militar tentou retomar 
uma tendencia historica do Estado nacional brasileiro, que, desde meados 
do seculo XIX, se arvorou como o artifice da cultura nacional, vista como 
elo principal de “integragao nacional” num pais marcado por fortes regio- 
nalismos. Essa tradigao foi retomada sem, no entanto, configurar uma “po- 
lftica cultural de conteudo” agressiva e impositiva, tal como havia sido aquela 
empreendida pelo Estado Novo getulista (1937-1945). A questao da “in- 
tegragao nacional” era um dos pilares da Doutrina de Seguranga Nacional 
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e o mercado tinha um papel fundamental nesse “objetivo permanente” do 
Estado, pois a cultura nacional era vista como circuito de consumo de pro- 
dutos de conteudo “brasileiro”, complementado pelo estimulo ao acesso a 
produtos de conteudo universal, consagrados como canones da cultura 
ocidental. Para a esquerda, a questao da cultura nacional era vista como 
tatica de defesa contra o imperialismo norte-americano e meio de conscien- 
tizagao das camadas populares, projeto acalentado desde antes do golpe 
militar. Assim, o Estado de direita e os intelectuais de esquerda puderam 
compartilhar certos valores simbolicos que convergiam para a defesa da 
nagao, ainda que sob signos ideologicos trocados. 

Na montagem de seu piano de governo, ainda em 1973, o general Ernesto 
Geisel convidou setores da intelectualidade de oposigao, inclusive alguns 
dramaturgos e cineastas de esquerda que ja se constituiam como grupos de 
pressao organizados, para discutir a futura politica cultural. Essa aproxi- 
magao ainda nao foi suficientemente discutida e estudada, prevalecendo ate 
hoje muitas analises estritamente valorativas e pouco analiticas. Tendo em 
vista a tradigao historica do Estado como promotor da “brasilidade”, quando 
o general-presidente retomou uma politica cultural de cunho nacionalista 
e protecionista nao era de se estranhar que ela funcionasse como canal de 
comunicagao com os setores culturais de oposigao, herdeiros, em parte, do 
conceito de brasilidade abrigado pelo Estado desde os anos 1930. O prin- 
cipal momento da vertente proativa da politica cultural do regime militar, 
que, diga-se, conviveu muito bem com as politicas repressivas, foi sinteti- 
zado pelo documento intitulado Politica Nacional de Cultura (PNC), ela- 
borado pelo Ministerio da Educagao e Cultura, em 1975. 

Ironicamente, poderiamos caracterizar a PNC como a busca de uma cul- 
tura “nacional-popular” sem luta de classes. O teor do texto procurava deli- 
mitar um “nucleo irredutivel” da cultura nacional autonoma, produzido ao 
largo dos meios de comunicagao de massa. 15 O ministro Ney Braga, na apre- 
sentagao do piano, reiterava que seu objetivo era “zelar pelo patrimonio cul- 
tural da nagao, sem intervengao do Estado, para dirigir a cultura”. 16 O recado 
era claramente destinado aos produtores culturais criticos ao regime, bus- 
cando o “reconhecimento do processo de abertura estendido a area cultu- 
ral”. 17 Portanto, em que pese sua visao conservadora e funcionalista de cultura, 
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o documento tinha muitos pontos em comum com uma determinada visao 
de cultura da esquerda nacionalista, consolidando um canal de dialogo entre 
oposigao e governo, altamente estimulado pelo mecenato oficial. 

A enfase nacionalista, a defesa do patrimonio e a promessa de apoio ao 
produto nacional de “qualidade”, ameagado pela cultura estrangeira e sem 
espago na industria da cultura, sinalizavam uma incorporagao de certas 
demandas dos produtores culturais de esquerda. O piano assumia que seu 
“objetivo maior era a realizagao do homem brasileiro como pessoa ” 18 e, para 
tal, era preciso defender a cultura brasileira em dois nfveis: o regional e o 
nacional. A “cultura brasileira”, assumida em sua positividade ontologica, 
deveria corrigir eventuais desvios de rota nos valores fundantes da brasili- 
dade, causados pelo rapido desenvolvimento capitalista. Ao articular a po- 
lftica cultural a realizagao dos “objetivos nacionais”, a PNC substitufa o 
ideario do conflito pela visao funcionalista da Escola Superior de Guerra e 
sua Doutrina de Seguranga Nacional . 19 Entre suas diretrizes basicas esta- 
vam a “generalizagao do acesso a cultura” e a “defesa da qualidade” (leia- 
se, decoro no tratamento e na escolha dos temas e fidelidade aos canones 
consagrados pelo academicismo estetico). Esses dois parametros permitiriam 
a construgao de uma polftica de subsfdios na produgao e no consumo e de 
um apoio as variaveis mais conservadoras, no piano estetico, da cultura de 
oposigao. O documento explicitamente recusava o “culto a novidade” e o 
produto cultural massificado e, nesse sentido, tambem coincidia com parte 
das crfticas de esquerda as vanguardas alienadas e aos produtos massificados 
de “baixo nfvel”. 

Esse conjunto de polfticas culturais, sintetizado na PNC, foi marcado 
pela articulagao bem-sucedida entre mercado e mecenato oficial na produ- 
gao e distribuigao, bem como pela ausencia de uma polftica de conteudo 
positivo , 20 e vetava apenas os temas e as abordagens vetados pela censura 
oficial. A PNC tinha como eixo de atuagao o estfmulo as areas de teatro e 
cinema, que, nao por acaso, com a musica popular, formavam o “tripe” da 
cultura engajada de esquerda. O Estado, portanto, tentava neutralizar os 
efeitos eventualmente politizadores desse tripe artfstico menos pelo con- 
trole do conteudo em si, e mais pelo controle dos circuitos socioculturais 
pelos quais as obras deveriam circular pela sociedade, aprofundando a de- 
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pendencia financeira dos criadores e produtores em relagao ao Estado e 
matizando o radicalismo no tratamento dos temas. 

Na area de cinema, o governo atuou por meio de duas instituigoes. Pri- 
meiramente, criou o Instituto Nacional do Cinema (INC), em 18/11/1966, 
estabelecendo a censura a filmes como competencia da Uniao e definindo a 
produgao, distribuigao e exibigao de filmes brasileiros como politica de 
Estado. O INC foi extinto em 9/12/1 975, pela mesma lei que ampliou a 
Embrafilme (Empresa Brasileira de Filmes) e criou o Concine (Conselho 
Nacional de Cinema), orgao normatizador e regulador da atividade cine- 
matografica. A Embrafilme foi outra instituigao fundamental para essa area. 
Criada em 12/12/1969, era inicialmente um apendice do INC. Caracteri- 
zava-se como uma empresa de economia mista, sendo que 70% pertenciam 
a Uniao. A partir de setembro de 1973, a Embrafilme passou a atuar tam- 
bem na distribuigao. Curiosamente, o primeiro filme distribuldo foi Sao 
Bernardo, de Leon Hirszman, cineasta ligado ao Partido Comunista, que se 
aproveitou do estimulo a filmagem de obras literarias para fazer um filme, 
de grande impacto na epoca, sobre o autoritarismo e as relagoes de poder. 
A esquizofrenia da politica cultural era tal que o mesmo filme ficou retido 
na censura por muitos meses, causando graves problemas financeiros ao 
diretor e levando a produtora Saga a falencia. 

Entre 1970 e 1973, a Embrafilme apoiou a produgao de 83 longas e, em 
agosto de 1974, Roberto Farias foi nomeado seu presidente, tendo Gustavo 
Dahl, oriundo do grupo cinemanovista, seu superintendente comercial. 21 
Varios filmes de sucesso, muitos deles dirigidos por cineastas identificados 
com a esquerda, foram produzidos, coproduzidos e/ou distribuidos pela 
“nova Embrafilme”, ate o final do regime militar, tais como: Sagarana, o 
duelo (Paulo Thiago), Dona Flor e seus dois maridos (Bruno Barreto), Dama 
do lotagao (Neville de Almeida), A idade da terra (Glauber Rocha), Pixote 
(Hector Babenco), Eu te amo (Arnaldo Jabor), O homem que virou suco 
(Joao Batista de Andrade), Pra frente, Brasil (Roberto Farias), Eles nao usam 
black-tie (Leon Hirszman), Memorias do carcere (Nelson Pereira dos Santos). 

A empresa adotou um modelo mercadologico de “risco”, financiando 
ate 30% do filme e participando dos lucros. E preciso destacar o carater 
complexo desse vies da politica cultural, se pensarmos num Estado mili- 
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tarizado e de direita apoiando a realizagao de filmes com conteudo de es- 
querda e crfticos ao capitalismo e a propria ditadura, como foi o caso noto- 
rio de Pra frente, Brasil, que encenava a tortura contra cidadaos indefesos 
no contexto da luta armada. Obviamente, a negociagao entre os diversos 
aparelhos e instancias do Estado nao era tranquila e muitos desses filmes 
causaram mal-estar dentro do governo e em relagao as Forgas Armadas, 
como ocorreu com o proprio Pra frente, Brasil, pivo de uma grande crise 
interna na Embrafilme. 

Apesar dos conflitos e das mediagoes com outras instancias do governo, 
nomes ligados ao Cinema Novo, reduto da esquerda dos anos 1960, como 
Glauber Rocha, Nelson Pereira dos Santos, Arnaldo Jabor, foram ampla- 
mente apoiados pelo mecenato oficial. Conforme Wolney Malafaia: 22 

Se levarmos em consideragao que, justamente nesses anos setenta, sao 
construfdas as bases do Brasil contemporaneo, devemos atentar para a im- 
portancia da experiencia cinemanovista no perfodo, um tanto quanto exo- 
tica, um pouco folclorica, porem profundamente ideologica, no sentido 
amplo do conceito. Recusando as simplificagoes, nao resumindo a relagao 
Estado autoritario/cinemanovistas como uma cooptagao destes por aquele, 
poderemos compreender a engenharia politica de construgao de um discur- 
so ideologico extremamente complexo e voltado a maior parte da socieda- 
de brasileira, pois trabalha diretamente seus simbolos e valores de forma 
plastica refinada, politicamente vinculada a consolidagao do processo de 
distensao, acabando por legitima-lo. 

A aproximagao com o Estado nao ficou isenta de traumas e dissensos no 
meio cinematografico, motivando uma dupla recusa de muitos realizadores, 
sobretudo os mais jovens e transgressores: a recusa dos termos dessa polf- 
tica de mecenato oficial e a recusa da estetica cinematografica “seria” e 
“culta” a ela associada e endossada pelo governo. Muitos desses cineastas 
preferiram aderir a estetica marginal agressiva e dessacralizadora e aos pa- 
droes de produgao da “boca do lixo”, conhecida pelos seus filmes eroticos 
de baixa qualidade, do que aderir aos padroes impostos pela Embrafilme. 23 

Em relagao a area de teatro o regime herdou, de outra ditadura, o Ser- 
vigo Nacional de Teatro, criado em 1937 e extinto em 1981, quando foi 
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fundado o Inacen (Instituto Nacional de Artes Cenicas). A gestao de Orlando 
Miranda (1974-1981), empresario ligado ao teatro de esquerda, traduziu a 
relagao tensa e contraditoria entre a politica cultural da ditadura e a cultu- 
ra engajada, durante o governo Geisel. Essa colaboragao foi criticada pela 
esquerda nao vinculada ao PCB e pelo teatro ligado a contracultura 24 e aos 
movimentos sociais, num processo similar, ainda que nao identico, ao cam- 
po do cinema, sobretudo porque se baseava num paradigma de teatro an- 
corado na tradigao do drama realista e na forma de gestao empresarial. 

Uma das hipoteses que explicam a busca de apoio na dramaturgia de 
esquerda e que o governo percebeu que poderia usar a televisao para con- 
solidar seu projeto politico e, para tanto, o teatro brasileiro era um impor- 
tante fornecedor de mao de obra para uma teledramaturgia de qualidade, 
sendo uma especie de laboratorio preparador para o meio eletronico de 
massa. Alias, alguns dramaturgos de esquerda, como Dias Gomes e Oduvaldo 
Vianna Filho, ja atuavam na Rede Globo desde o inicio da decada de 1970 
(Vianinha falecera em 1974). Tambem nao podemos esquecer que o teatro 
era um dos eixos centrais da cultura de esquerda, dotando-se de uma capa- 
cidade aglutinadora e interativa que preocupou o regime no final dos anos 
1960, dada a grande presenga de publico jovem e estudantil. 

Com a reorganizagao do Servigo Nacional de Teatro, o empresario 
Orlando Miranda consolidou a proposta de reerguer o teatro brasileiro 
reconquistando, sobretudo, o publico de classe media, engajado e “serio”, 
via mercado. 25 O teatro realista, critico e dramatico, na linha do primeiro 
Arena de Eles nao usarn black-tie, tinha um amplo potencial de publico e 
de expressao politica, mas tanto a repressao oficial como as diatribes do 
teatro de vanguarda do fim dos anos 1960 tinham-no esvaziado. 26 A partir 
de 1973, aproximadamente, comega a contraofensiva do “teatrao nacio- 
nal-popular”, apoiada em inumeras montagens identificadas com a tradi- 
gao realista e que tera o apoio do mecenato oficial. 27 Essas pegas teatrais 
constituem o nucleo basico do “teatro de resistencia”, linha endossada pelo 
PCB: Em grito parado no ar (Gianfrancesco Guarnieri, 1973), Ponto de 
partida (Guarnieri, 1976), Moco em estado de sttio (Vianinha, 1977), Gota 
d’agua (Chico Buarque e Paulo Pontes, 1974), O santo inquerito (Dias 
Gomes, 1976), O ultimo carro (Joao das Neves, 1977), Patetica (Joao Ri- 
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beiro Chaves, 1978), Papa Highirte (Vianinha, 1979) e Rasga coragao 
(Vianinha, proibida em 1972, encenada em 1979). 

Outra instituigao que desempenhou um papel importante na sistemati- 
zagao da politica cultural do regime militar e do dialogo com a esquerda foi 
a Funarte (Fundagao Nacional de Arte), criada em dezembro de 1975. A 
Funarte desempenhou um importante papel em tres areas: artes plasticas, 
folclore e musica popular. 28 Assim, complementava o trabalho ja realizado 
no teatro e no cinema pelos outros orgaos do governo. Seu primeiro dire- 
tor, Roberto Parreira, foi um dos redatores do Plano Nacional de Cultura. 

No campo especifico da musica popular, a Funarte tinha quatro objeti- 
vos: 1) estimular novas produgoes artisticas; 2) apoiar o trabalho de pes- 
quisadores; 3) financiar a gravagao de musicas culturalmente significantes, 
sem interesse de mercado; 4) revisar a legislagao protecionista para a defe- 
sa da musica brasileira nos meios de comunicagao. Esses objetivos refletem 
os debates da Associagao de Pesquisadores em MPB, fundada em 1973, em 
Curitiba, que reunia jornalistas, academicos e crfticos, quase todos de ma- 
tiz nacionalista, demonstrando a tentativa do governo de incorporar a de- 
manda de setores da sociedade civil, marcados pelo nacionalismo. 29 O 
Projeto Pixinguinha foi a iniciativa mais bem-sucedida da Funarte para a 
area da musica popular. Idealizado por Herminio Bello de Carvalho, em 
1977, promoveu inumeros espetaculos musicais a baixo custo, fazendo mais 
de 1.400 apresentagoes e agregando um publico de cerca de um milhao de 
pessoas, entre 1978 e 1979. O que e notavel e que mesmo numa area alta- 
mente capitalizada, a politica cultural oficial tambem se fez presente. 
Herminio Bello de Carvalho, um produtor intelectual identificado com o 
campo da esquerda nacional-popular, rejeitava a ideia de que houvesse um 
processo de cooptagao, afirmando que ele e sua equipe formavam um nu- 
cleo de resistencia antiautoritaria no interior do proprio Estado. 30 A Funarte, 
de forma mais ampla, atuou na formagao de um pensamento critico em 
consonancia com o meio academico, promovendo uma serie de seminarios 
que catalisou o debate da area de artes e ciencias humanas na diregao de 
uma revisao da historia da cultura brasileira, abrigando ate pesquisadores 
de oposigao. 31 Dentre os orgaos da politica cultural oficial, sem duvida, foi 
um dos que tiveram atuagao mais complexa e pluralista. 
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SOCIEDADE: AQAO CULTURAL E OPOSIQAO POLITICA 

Apos o golpe militar de 1964, muitos artistas e obras, identificados com os 
valores da esquerda, foram incorporados pelo mercado e pelos circuitos 
culturais de massa, naquele momento em franca expansao. Os casos da 
musica popular e da televisao sao exemplares nesse processo. Portanto, a 
polftica cultural do regime, num certo sentido, reconhecia a importancia 
da cultura de esquerda ja consagrada no mercado e em amplos setores da 
opiniao publica. 

O proprio conceito de Musica Popular Brasileira (MPB), amplamente 
adotado pelo mercado como genero regulador do consumo musical brasi- 
leiro desde meados da decada de 1960, foi produto do encontro entre uma 
cultura musical nacionalista, temperada por influences do jazz e do pop , 
com interesses da industria fonografica, cuja principal estrategia de merca- 
do era atender as demandas da classe media consumidora. 32 Os artistas de 
preferencia dessa classe media mais intelectualizada eram eufemisticamente 
chamados de “faixa de prestfgio” das gravadoras. O surgimento da MPB, 
no contexto dos festivals da cangao, nao apenas serviu como valvula de 
escape para as criticas ao regime, mas tambem como sondagem de publico 
para um consumo musical mais qualificado e valorizado do ponto de vista 
sociocultural. No ambito da musica popular, a fronteira entre a arte engajada 
e a arte voltada para o mercado era tao tenue que se torna uma tarefa mui- 
to dificil partir de uma divisao rfgida entre esses dois circuitos socioculturais. 
A convergencia da expressao genufna de artistas engajados com os interes- 
ses da industria fonografica foi menos uma concessao dessa ao “bom gos- 
to” musical e mais uma conveniente alianga para ambos: os artistas poderiam 
chegar a um publico de massa, impossfvel de ser atingido por meio do cir- 
cuito restrito das organizagoes partidarias, dos movimentos sociais e dos 
sindicatos, que, por sinal, estavam duramente reprimidos desde o golpe 
militar. Para a industria, os artistas de esquerda dominavam a linguagem 
simbolica e os meios de expressao que agradavam o publico de bom poder 
aquisitivo e em processo de expansao, concentrando um dos segmentos be- 
neficiados pelo milagre economico: a classe media escolarizada. 
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Naquele momento, e nas condigoes em que a industria da cultura se fir- 
mava no Brasil, a demanda ainda era um fator importante na organizagao 
da produgao cultural, pois a industria ainda nao constituia um sistema ple- 
namente integrado que pudesse dirigir e prever essa produgao cultural. Alem 
disso, apostava-se no alto valor agregado de produtos culturais mais sofis- 
ticados (do ponto de vista tecnologico e tecnico-estetico) que, mesmo ven- 
dendo menos do que os produtos de consumo popular, garantiam lucros 
maiores a medio e longo prazos. No caso da musica popular, esse modelo 
de organizagao da produgao e do consumo cultural teve sua expressao mais 
bem caracterizada ao longo dos anos 1970, quando abarcou, paradoxal- 
mente, um campo musical marcado pelas cangoes engajadas de esquerda, 
agrupado em torno do “genero” MPB. 

Outro caso de incorporagao da arte (e de artistas) de esquerda pela in- 
dustria da cultura foi o recrutamento de dramaturgos assumidamente co- 
munistas pela teledramaturgia e pelas empresas jornalisticas e editoriais 
como um todo. A propria Rede Globo, a epoca acusada de ser aliada do 
regime, deu espago para atores e dramaturgos assumidamente comunistas, 
como Oduvaldo Vianna Filho, Paulo Pontes, Dias Gomes, Francisco Milani, 
Carlos Vereza e Armando Costa, entre outros. E interessante notar, nesse 
caso, como a polftica de “ocupagao dos espagos” que marcou a atuagao 
cultural dos comunistas valorizou a industria da cultura, sempre objeto de 
desconfianga a esquerda, pela sua tendencia a massificagao e ao nivelamento 
estetico. Em relagao aos casos espedficos de Dias Gomes e Oduvaldo Vianna 
Filho, e preciso destacar que bem antes do golpe militar esses profissionais 
ja produziam para os meios de comunicagao de massa, como o radio e a 
TV Entretanto, no caso de Vianinha e inegavel que sua relagao com a tele- 
visao fica mais intensa a partir de 1968. 33 Diante do recrudescimento da 
repressao, a televisao passou a ser vista como alternativa profissional e um 
novo caminho para a popularizagao da arte, desde que o conteudo fosse 
mantido dentro dos principios de qualidade da dramaturgia classica, como 
o realismo, o decoro e o humanismo. 

Esse processo de insergao do artista de esquerda no mercado foi estimu- 
lado nao apenas pelo rompimento, apos o golpe militar, dos circuitos cul- 
turais nao mercantilizados, que, precariamente, uniam os artistas de esquerda 
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as classes populares (CPC, UNE volante, espagos culturais em sindicatos, 
campanhas de alfabetizagao etc.), mas tambem por uma nova estrutura de 
oportunidades profissionais potencializada pela expansao do mercado e da 
industria da cultura. Essa nova situagao do mercado de trabalho na cultura 
caracterizou-se pelo recrutamento de artistas, intelectuais e egressos dos 
cursos superiores de ciencias humanas por parte da industria da cultura e 
da comunicagao, a partir do final dos anos I960. 34 Aliada a esses dois pro- 
cesses estruturais, havia a perspectiva, ou a ilusao, se preferirmos, da parte 
de certos artistas e intelectuais, de ocupar espagos em circuitos de cultura de 
massa, acreditando na possibilidade de transmitir um conteudo minima- 
mente politizado e crftico para os seus consumidores. 

Essa “ida ao mercado”, aliada ao processo de aproximagao com a poli- 
tica cultural oficial, defendida pelos artistas comunistas ou simpatizantes, 
incrementou um processo de luta cultural intestino nos agentes sociais que 
formavam o amplo leque de oposigoes ao regime. Ao menos quatro atores 
politico-culturais podem ser identificados naquela conjuntura: os comunistas 
e simpatizantes da cultura nacional-popular; a “cultura jovem”, tributaria 
da tradigao pop, da contracultura, das vanguardas e do hippismo-, a “nova 
esquerda”, alternativa ao PCB e base do futuro Partido dos Trabalhadores, 
que agrupava a intelectualidade radical, os militantes obreiristas, lideran- 
gas sindicais e comunitarios e a esquerda catolica; e, finalmente, os liberais 
mais ou menos progressistas que cada vez mais tentavam se desvincular de 
uma ligagao direta com o regime militar. 

Se a “ida ao mercado” reforgou a alianga tatica entre os liberais e os 
comunistas, o seu contraponto foi marcado por duas posigoes de recusa, 
cujos valores e produtos apontam para uma ideia de “resistencia cultural” 
bem mais radical, longe da estrategia de “ocupar espagos”, critica aos valo- 
res nacionalistas e rejeitando qualquer negociagao com o sistema politico 
vigente. 

O primeiro exemplo de recusa a “ida ao mercado” foi protagonizada 
pelos artistas e produtores culturais ligados a chamada “contracultura”, 
muito significativa entre a juventude de classe media baixa dos grandes cen- 
tros urbanos, mais sensivel as modas internacionais veiculadas pela midia. 35 
As correntes da contracultura defendiam a luta contra o “sistema” nao 
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apenas do ponto de vista politico, mas nos seus aspectos mais amplos (com- 
portamentais, culturais e economicos), buscando a criagao de circuitos cul- 
turais “alternatives” ao mercado hegemonizado por grandes empresas. Alem 
disso, enfatizavam a necessidade de ruptura com a linguagem “realista” e 
com os valores “nacionalistas”, tao cara aos comunistas. A “poesia jovem”, 
o “cinema marginal”, o teatro jovem podem ser tornados como exemplo 
dessa variavel radical de critica cultural ao regime. 

Outro caso de recusa e critica cultural radical foi a dos militantes da es- 
querda nao comunista e obreirista. Os principals pontos de discordia eram 
a centralidade do nacionalismo e a incorporagao da “heranga cultural ”, 36 
vistos com desconfianga por fazer tabula rasa da pluralidade das culturas 
populares e da vivencia cultural comunitaria . 37 Para aqueles setores aglu- 
tinados em torno das dissidencias comunistas, da esquerda catolica e dos 
movimentos sociais urbanos, havia tambem a recusa ao mercado e ao nacio- 
nalismo, mas sob uma otica diferente da contracultura. O que os informa- 
va era a busca de uma nova ligagao com a cultura popular, principalmente 
aquela praticada nas periferias dos grandes centros urbanos, e a criagao de 
circuitos culturais populares, livres das formulas esteticas e tematicas da 
“cultura burguesa” de mercado . 38 O conjunto da “nova esquerda”, nao 
comunista, via a cultura comunista “nacional-popular” como “autoritaria, 
populista, elitista e conciliatory”, ocultando o conflito de classes e despre- 
zando o vigor da verdadeira cultura popular, cujo epicentro estava nas co- 
munidades perifericas urbanas e rurais, longe do mercado e da televisao. 
Os grupos amadores de teatro (Teatro da Cidade, Uniao e Olho Vivo, Tea- 
tro Nucleo) sao exemplos dessa tendencia de recusa do circuito cultural 
massificado ou oficial, plasmando o conceito de resistencia ao proprio pro- 
cesso de produgao e gestao da experiencia artfstica. 

Os intelectuais e artistas comunistas, e seus simpatizantes, reagiam a es- 
sas duas correntes alternativas, disputando nao apenas a diregao politica 
dos movimentos sociais, mas tambem sua diregao cultural. A contracultura 
jovem era logo taxada de “escapista, subjetivista, hermetica” e o conceito 
de cultura defendido pela nova esquerda era qualificado como “esquerdis- 
ta, sectario e basista”. Esses adjetivos nao apenas pautavam a critica ideolo- 
gica, mas informavam as posigoes de cada segmento nas lutas culturais. 
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Duas expressoes que ficaram plasmadas na caracterizagao da primeira 
metade dos anos 1970 — “vazio cultural” e “desbunde” — tem origem nas 
criticas feitas pelos setores comunistas e liberals progressistas, dirigidas, 
sobretudo, aos jovens produtores culturais ligados a contracultura. Numa 
certa medida, esses conceitos, que ate hoje marcam a memoria social do 
periodo e geram muitos debates, surgiram para nomear (e desqualificar) a 
sensagao de perda repentina da hegemonia cultural no seio da esquerda pelo 
Partido Comunista e sua esfera de influencia. Ao qualificar de “vazio cultu- 
ral” o inicio da decada de 1970, os intelectuais mais afinados com a heran- 
ga da cultura nacional-popular nao apenas denunciavam os efeitos nocivos 
da censura e da repressao sobre os artistas e intelectuais, mas tambem apon- 
tavam os efeitos “alienantes” da expansao dos meios de comunicagao de 
massa e os novos valores comportamentais e esteticos por eles veiculados, 
marcados sobretudo pelo hippismo e pelos reslduos de um novo ciclo 
vanguardista/formalista em varios campos das artes. 39 Tanto a ruptura 
comportamental quanto a ruptura formal preconizada pelas vanguardas nao 
eram bem vistas por parte significativa da esquerda ortodoxa, sobretudo 
aquela ligada ao PCB. Assim, “vazio cultural” e “desbunde” sao, na sua 
origem, palavras carregadas de sentido ideologico, voltadas para a crftica 
as posigoes de “recusa” subjetiva e comportamental do “sistema”. 

Os liberais, donos das empresas de cultura e comunicagao, percebiam 
que a partir do final dos anos 1960 a estrutura do mercado cultural tinha 
sofrido uma mudanga significativa, surgindo uma nova classe media, cada 
vez mais escolarizada, muito aberta a cultura de esquerda, notadamente 
aquela herdeira do nacional-popular. Portanto, em que pese o clima repres- 
sive e a censura, os produtos artfstico-culturais gerados a esquerda tinham 
uma boa demanda, na musica popular, na dramaturgia e no cinema. A de- 
manda por livros e impressos em geral (fasciculos, revistas, jornais), esti- 
mulada pelo crescimento da populagao universitaria, marcou o fenomeno 
das “editoras de oposigao”. 40 Enfim, a classe media era um grande publico 
consumidor para os produtos de esquerda, que os empresarios liberais nao 
hesitavam em fornecer, diferengas ideologicas a parte. Alem disso, desde 
1968, os setores liberais estavam cada vez mais afastados do regime militar, 
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ao menos no campo politico, pois, no campo economico, o “milagre” era 
saudado por todos. Durante o governo Geisel cresceu a critica a politica 
economica do regime, dada a percepgao de que o Estado era uma estrutura 
pesada demais na vida economica. Derrotada a guerrilha de esquerda, a 
estrategia liberal, em seus diversos matizes, convergia para uma transigao 
negociada para um governo civil, precedido de uma desmontagem da re- 
pressao policial, da legislacao autoritaria e da censura. 

O caminho para a alianga tatica entre setores comunistas e liberals esta- 
va bem pavimentado, em nome das liberdades democraticas. Essa palavra 
de ordem foi muito alem da pauta politico-institucional, adensando uma 
determinada estrategia de critica cultural e politica ao regime militar. 41 

Em suma, nos anos 1970, temos uma conjuntura cultural rica em con- 
tradigoes, produto nao apenas de estrategias e taticas politico-ideologi- 
cas dos grupos de oposigao, mas tambem fruto das mudangas estruturais 
na vida sociocultural. Lima vigorosa cultura de oposigao plenamente 
inserida no mercado, veiculada por grandes corporagoes capitalistas na- 
cionais e multinacionais, encontrou apoio numa tutela ambigua por parte 
do Estado, que, por sua vez, controlava a produgao cultural, via censura, 
mas estimulava o crescimento do consumo cultural, por meio de subsidios 
e criagao de um mercado nacional de cultura. Em meio a essa complexa 
conjuntura, consolidou-se a ideia-forga de resistencia cultural, expressao 
que com o tempo tornou-se polissemica e vaga, pois as diferengas esteti- 
cas e ideologicas entre os atores da oposigao foram se aplainando com o 
tempo. Entretanto, examinando-se em sua historicidade propria, a criti- 
ca cultural as bases ideologicas do regime e ao autoritarismo englobam 
um conjunto de projetos e praticas — politicas e culturais — que muitas 
vezes eram autoexcludentes, sintetizadas em dilemas nada faceis de resol- 
ver: ir ou nao ir ao mercado; ser ou nao nacionalista; falar ou nao falar 
em nome do povo; quebrar ou nao as tradigoes esteticas e culturais ja in- 
corporadas pelos padroes vigentes. 
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ALGUMAS CONSIDERA^OES SOBRE AS LUTAS CULTURAIS NO 
CONTEXTO DO REGIME MILITAR 

Partimos da premissa de que a dinamica cultural no Brasil no periodo do 
regime militar dialogou com as vicissitudes politicas que marcaram o jogo 
entre governo e oposigoes (parlamentar, civil, armada). Ao longo dos anos 
1970, confirmada a derrota da esquerda armada, construiu-se um campo 
politico-cultural que podemos chamar de “oposigao civil”, articulando con- 
teudos de esquerda, principalmente da esquerda nacionalista, a circuitos 
dominados pelo mercado, gerenciado por capitalistas liberals. A partir des- 
sa premissa, gostaria de pautar algumas consideragoes, ainda com carater 
de problematicas a serem aprofundadas em futuras pesquisas. 

Em primeiro lugar, pode-se afirmar que a adesao a um nacionalismo miti- 
gado, mesclado com a valorizagao da “heranga cultural” ocidental, possibi- 
litou a convergencia de instituigoes, circuitos e agentes culturais situados 
em campos ideologicos opostos. Estado, mercado e produtores culturais 
de esquerda, num processo pleno de tensoes e negociagoes, acabaram por 
convergir num ponto: a necessidade da defesa da “cultura nacional” e da 
“valorizagao do produto brasileiro”. O Estado participou desse processo 
de convergencia, por razoes de seguranga nacional. O mercado, por ade- 
quagao a uma certa demanda, que nao chegou a ser incompativel com o 
crescente interesse por produtos culturais importados. A esquerda, por ra- 
zoes taticas e estrategicas, alem da fidelidade a tradigao nacional-popular 
construida nos anos 1950. 

A tradigao que informava esses tres “atores”, naquela conjuntura, nao 
permitia um nacionalismo agressivo e exclusivista e isso facilitou o dialogo. 
O Estado autoritario, que se via como guardiao, a um so tempo, dos valores 
ocidentais, “democraticos” e cristaos, desconfiava de qualquer nacionalismo 
autoctone e fascista. O mercado, pautado em valores liberals, se via como 
parte do capitalismo mundial, associado as multinacionais e a “livre iniciati- 
va”, nao podendo cercear, por motivos financeiros e ideologicos, a entrada 
de produtos estrangeiros. E a esquerda propagava um nacionalismo que, por 
razoes tambem ideologicas, era tributario de um conceito de cultura “univer- 
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sal”, de tradigao burguesa e iluminista, mesclada a conteudos nacional-popu- 
lares devidamente filtrados pelos artistas e intelectuais. 42 

Mesmo com leituras e objetivos diversos, a burocracia oficial, os empre- 
sarios liberals e os artistas engajados e criticos ao regime viam possfveis 
vantagens nessa improvavel associagao tatica, num contexto de luta por he- 
gemonia, perpassado por desconfiangas reciprocas. O Estado via no inte- 
lectual de esquerda um caminho para reconciliar-se com a classe media, base 
social do golpe militar, perdida desde 1968. O mercado via no Estado um 
facilitador de acesso ao capital e a subsidios de toda a ordem, e o artista de 
esquerda via, em ambos, a oportunidade de produzir sua obra, ampliar seu 
publico e afirmar-se artistica e profissionalmente. 

Em segundo lugar, enfatizo que nao e possivel entender as lutas cultu- 
rais entre “Estado” e “sociedade” nos anos 1970 supervalorizando os dois 
paradigmas explicativos que marcam a memoria do periodo: o controle e a 
cooptagdo do sistema politico e economico, por um lado, ou a resistencia 
cultural, por outro. Ha uma gradagao ampla entre esses dois polos. O pro- 
blema a ser investigado e outro: por que a pretensa “hegemonia” da cultu- 
ra de oposigao nos segmentos sociais mais influentes (setores da burguesia 
e da classe media) nao se traduziu numa organizagao social e politica eficaz 
para “derrubar a ditadura”? E plausivel supor que a limitagao da eficacia 
politica da agao cultural da esquerda pode ter sido, paradoxalmente, o re- 
sultado da sua insergao bem-sucedida nas estruturas de mercado, sobretu- 
do nas areas mais capitalizadas e monopolizadas pelas grandes corporagoes 
(industria fonografica, televisual e editorial). Nesses setores, os artistas ti- 
nham de negociar formas e conteudos com os interesses e os limites impos- 
tos pelos donos, geralmente liberals, dessas empresas, nunca interessados 
em romper radicalmente com o governo, mesmo permitindo a veiculagao 
de discursos criticos ao autoritarismo como projeto estrategico. Nas areas de 
forte demanda — o cinema e o teatro — mas sem produtores e circuitos 
nacionais integrados, o Estado passou a acenar com formas de apoio finan- 
ceiro e institucional, tendencia, como ja vimos, plenamente estabelecida a 
partir de 1975, o que tambem pressupunha a aceitagao das formas empre- 
sariais de produgao cultural. Por outro lado, admitindo-se o principio de 
que o consumo cultural, via mercado, cria e reforga identidades politicas e 
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sociais , 43 em que momento essas identidades simbolicas se transformariam 
em praticas efetivas de afirmagao de cidadania e construgao de projetos 
politicos alternativos a ordem vigente, questao fundamental em contextos 
autoritarios? 

Um segundo problema parte de questoes ainda mais perturbadoras: como 
foi possfvel um Estado dominado pela direita militar apoiar financeiramente 
artistas de esquerda? Como foi possfvel um mercado cada vez mais domi- 
nado pelo grande capital veicular uma produgao muitas vezes crftica nao 
apenas ao autoritarismo, mas tambem ao capitalismo? Para encaminhar as 
respostas teremos que aprofundar a analise crftica da relagao entre a cultu- 
ra de esquerda com o mercado, por um lado, e com o Estado, por outro. O 
mercado permitia a veiculagao da crftica social e comportamental por meio 
da cultura, de forma generica e dilufda, pois havia uma demanda de produ- 
tos “crfticos”, ate como efeito compensatorio para a derrota polftica dos 
projetos de esquerda. O Estado, por sua vez, se dispunha a apoiar artistas 
que produzissem “obras de reconhecida qualidade estetica” e “defendes- 
sem a cultura brasileira”, na tradigao nacional-popular, desde que expurgada 
da luta de classes e da defesa explfcita do socialismo ou da crftica direta ao 
governo militar. Alem disso, o mercado queria ganhar a classe media con- 
sumidora e o Estado, principalmente apos a polftica de “distensao” e “aber- 
tura”, queria se aproximar da classe media eleitora. A cultura era um caminho 
para esses dois objetivos. 

Qualquer julgamento mais aprofundado acerca do papel historico da 
cultura de “resistencia” cultural ao regime militar deveria encarar novas pro- 
blematicas. Ate o momento, as pesquisas tern dado mais enfase as intengoes 
dos produtores culturais, ao conteudo das obras crfticas e as organizagoes 
institucionais que atuaram na vida cultural brasileira. Pouco se estudou a 
atuagao dos grupos de pressao junto ao mercado e ao Estado, os circuitos 
culturais alternativos, o papel dos mediadores entre a produgao e o consu- 
mo e as formas de apropriagao dos bens simbolicos pelos varios segmentos 
sociais. Talvez, quando a pesquisa historica sobre o perfodo conseguir 
equacionar essas problematicas, teremos mais pistas para saber se prega- 
goes culturais e artfsticas foram completamente impotentes diante de Sata 
ou tornaram seu reinado menos tranquilo. 
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Notas 

1. Verso da cancao Agnus sei, de Joao Bosco e Aldir Blanc (1972). 

2. Conforme Nicola Mateucci, o termo se consagrou durante a Segunda Guerra 
Mundial, caracterizando mais uma “reagao do que uma agao, uma defesa do que 
uma ofensiva, uma oposigao mais do que uma revolugao”, podendo assumir for- 
mas ativas ou passivas, coletivas ou individuais. MATEUCCI, N. “Resistencia”, 
in: BOBBIO, N. (org.). Diciondrio dePolitica. Brasilia, EDUNB, 1999, pp. 1.114-5. 
Esse ultimo fenomeno — a resistencia individual — vem sendo rediscutido por 
Wolfgang Heuer, dentro da tradigao arendtiana, por meio do conceito de “cora- 
gem civil”. Ver HEUER, W. “Coraje en la politica sobre un verdulero en praga, 
senadores norteamericanos, whistleblowers y una carreta siciliana”. Historia, 
Questdes & Debates, Parana, 41, 2004, pp. 167-181. Sobre a relagao entre a 
resistencia a ditadura e as varias esquerdas nos anos 1970, ver ARAUJO, Maria 
Paula N. A utopia fragmentada. Rio de Janeiro: FGV, 2000. 

3. Um exemplo dessa afirmagao sao os depoimentos tornados pelo CPDOC da Fun- 
dagao Getulio Vargas e publicados em tres volumes: CASTRO, Celso; D’ARAUJO, 
Maria Celina; SOARES, Glaucio D. (orgs.). Visdes do golpe (a memoria militar 
sobre 1964). Rio de Janeiro: Relume-Dumara, 1994; CASTRO, Celso; D’ARAUJO, 
Maria Celina; SOARES, Glaucio D. (orgs.). A volta aos quarteis ( a memoria mi- 
litar sobre a abertura). Rio de Janeiro: Relume-Dumara, 1995; CASTRO, Celso; 
D’ARAUJO, Maria Celina; SOARES, Glaucio D. (orgs.). Os anos de chumbo (a 
memoria militar sobre a repressao). 2 a ed. Rio de Janeiro: Relume-Dumara, 2001. 

4. SCHWARZ, R. Politica e Cultura, 1964-1969. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2001. 

5. CODATO, Adriano. “O golpe de 64 e o regime de 68”. Historia, Questdes & 
Debates, Parana, 40, 2004, pp. 11-36. 

6. Conforme Teixeira Coelho, politica cultural pode ser definida como “ciencia da 
organizagao das estruturas culturais”, COELHO, T. (org.). Diciondrio Critico de 
Politica Cultural. Sao Paulo: Iluminuras; Fapesp, 2004, p. 293. Ainda conforme 
o autor, as politicas culturais “frequentemente apresentam-se ideologizadas, atuan- 
do na legitimagao da ordem politico-social”. As politicas culturais encontram-se 
motivadas por dois tipos de exigencia: a) pela ideia de difusao cultural, baseada 
num “nucleo positivo” da cultura que deve ser compartilhado pelo maior nume- 
ro de pessoas possivel e; b) pelas demandas sociais, reagindo conforme as reivin- 
dicagoes sao apresentadas pelos atores sociocultuais (p. 294). Como veremos, 
essas duas demandas foram levadas em conta na definigao da politica cultural do 
regime militar, sobretudo apos 1975. 

7. Jose Brunner considera a politica cultural do regime militar brasileiro uma varia- 
vel do “modelo mercantil”, marcado pelo clientelismo voltado para o mercado, 
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aliado a pratica de mecenato publico, visando a proteger a alta cultura e a conser- 
var o patrimonio nacional. Apesar de bastante presente, o mecenato do Estado e 
complementar e subordinado ao mercado. Outro dado particularmente impor- 
tante para entender a aparente contradigao na atuagao do regime militar na area 
cultural e a inexistencia, nesse modelo, de uma ideologia central, sendo que as 
pequenas agoes de fomento se inscrevem nas redes clientelistas, fenomeno que 
Brunner chama de “clientelismo pluralista”. BRUNNER, Jose Joaquin. America 
Latina: cultura y modernidad. Mexico: Grijalbo; Conaculta, 1992, p. 221. 

8. ORTIZ, R. A moderna tradigao brasileira. Sao Paulo: Brasiliense, 1988. 

9. RIDENTI, M. “Artistas e intelectuais no Brasil pos-1960”. Tempo Social. Revista 
de Sociologia da USP, Sao Paulo, 17/01, junho de 2005, p. 97. 

10. Para uma radiografia ampla do sistema repressivo ver FICO, Carlos. Como eles 
agiam: os subterraneos da ditadura militar. Espionagem e policia politica. Rio de 
Janeiro: Record, 2001. 

1 1 . KUSHNIR, Beatriz. Cdes de guarda: jornalistas e censores do AI-5 a Constituigao 
de 1988. Rio de Janeiro: Boitempo Editorial, 2004, p. 187. 

12. BREPOHL, M. “A logica da suspeigao: sobre os aparelhos repressivos a epoca da 
ditadura militar no Brasil”. Revista Brasileira de Historia, Sao Paulo, 17/34, 1997, 
pp. 203-20. 

13. NAPOLITANO, Marcos. “O caso das patrulhas ideologicas na cena cultural bra- 
sileira do final dos anos 1970”, in: MARTINS FILHO, Joao Roberto. O golpe de 
1964 e o regime militar: novas perspectivas. Sao Carlos, 2006, pp. 39-46. 

14. HOLLANDA, Heloisa B.; MESSEDER, Carlos (orgs.). Patrulhas ideologicas. Sao 
Paulo: Brasiliense, 1980. 

15. MICELI, S. “Teoria e pratica da politica cultural oficial no Brasil”. In: . 

Estado e cultura no Brasil. Rio de Janeiro: Difel, 1984, p. 108. 

16. BRASIL. Plano Nacional de Cultura. Brasilia, Ministerio da Educagao e Cultura, 
1975, p. 5. 

17. SILVA, Varderli Maria. A construgao da politica cultural no regime militar: con- 
cepgdes, diretrizes e programas. Dissertagao de Mestrado em Sociologia, FFLCH/ 
USP, 2001. 

18. BRASIL, op. cit., p. 8. 

19. SILVA, Varderli M., op. cit. 

20. Reconhecemos que houve uma tentativa de canalizar o ufanismo nacionalista 
como conteudo artistico-cultural, sobretudo no comego dos anos 1970, mas nao 
se pode dizer que a Politica Nacional de Cultura, pos-1975, tenha sido marcada 
por esse tipo de perspectiva. 

21. Em 1979, Celso Amorim foi nomeado presidente. Em 1982, foinomeado Roberto 
Parreira. 
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22. MALAFAIA, Wolney. “O cinema e o Estado na terra do sol: a construgao de uma 
politica cultural de cinema em tempos de autoritarismo”, in: CAPELATO, Maria 
H; MORETTIN, Eduardo; NAPOLITANO, Marcos; SALIBA, Elias. Historia e 
cinema. Sao Paulo: Editora Alameda; Historia Social-USP, 2007, p. 348. 

23. RAMOS, Jose Mario Ortiz. Cinema, Estado e lutas culturais. Rio de Janeiro: Paz 
e Terra, 1983. 

24. MOSTAgO, Edelcio. Teatro e politica: Arena, Opiniao e Oficina. Uma analise da 
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26. ALVES, Jair, www.navedapalavra.com.br/abrir_secao.php, acessado em 20/03/ 
2006. 

27. MOSTAgO, E., op. cit., pp. 170-187. 

28. O SNT era, inicialmente, um departamento da Funarte, mas tinha grande auto- 
nomia e iniciativa propria. Com a existencia da Fundacen (Fundagao Nacional 
de Artes Cenicas), a area passou a ter autonomia, mas foi reabsorvida pela Funarte 
em 1981, sob o nome de Inacen. 

29. STROUD, Sean. Disco e Cultura: MPB and the Defence of Tradition in Brazilian 
Popular Music. Thesis for Degree of Doctor of Philosophy, King’s College, 
University of London, 2005, pp. 159-160. 

30. Idem, p. 166. 

31. A serie “Anos 70” e a colegao “O nacional e o popular na cultura brasileira”, 
editada em seis volumes, entre 1980 e 1983, sao exemplos desse tipo de balango. 

32. NAPOLITANO, Marcos. Seguindo a canqao: engajamento politico e industria 
cultural na MPB. Sao Paulo: Fapesp; Annablume, 2001. 

33. PELLEGRINI, Sandra. “Televisao, politica e historia: dimensoes da problemati- 
ca social na teledramaturgia de Vianinha”. Revista de Historia Regional, Ponta 
Grossa, 6/2, 2001. 

34. MICELI, Sergio. “O papel politico dos meios de comunicagao de massa”. In: 
SOLSNOWSKI, Saul et al. Brasil: o transito da memdria. Sao Paulo: Edusp, 1994, 
pp. 41-67. 

35. Para o caso da musica popular essa afirmagao nao vale, pois a contracultura mu- 
sical (Caetano, Gil e mesmo os “malditos” Jards Macale e Luiz Melodia) ocupava 
faixas importantes, ainda que menores, do mercado fonografico. 

36. A questao da “heranga cultural” para a esquerda comunista e fundamental e pres- 
supoe, na linha de Gyorgy Lukacs, a incorporagao dos autores e das obras consi- 
derados progressistas, dentro da tradigao realista do canone ocidental. Ver RUBIM, 
Antonio C. “Partido comunista e heranga cultural no Brasil”. Ciencia e Cultura, 
41/6, junho de 1989, pp. 552-565. 
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37. Para um aprofundamento dessa crftica ao nacionalismo, ver, CHAUI, Marilena. 
Cultura popular: entre o conformismo e a resistencia. Sao Paulo: Brasiliense, 1985; 
BOSI, Alfredo. A dialetica da colonizagao. Sao Paulo: Companhia das Letras, 
1989. 

38. RIDENTI, Marcelo. “Todo artista tem que ir aonde o povo esta”. In\ . Em 

busca do povo brasileiro. Rio de Janeiro: Record, 2000. 

39. Esse paradigma de analise, baseado numa crftica a contracultura e as vanguardas, 
foi construfdo por um corpus de textos, muitos deles publicados na imprensa. 
Ver VENTURA, Z. “Vazio cultural”. In: VENTURA, Z. et al. Anos 70/80. Da 
repressao a abertura. Rio de Janeiro: Editora Aeroplano, 2000 (originalmente de 
1970); MARTINS, Luciano. Geragao AI-5. Rio de Janeiro: Argumento, 2004 
(originalmente publicado em 1979). 

40. SILVA, Flamarion Maues Pelucio. Editoras de oposigdo no pertodo da abertura 
(1974/1985): negocio e pol/tica. Dissertagao de Mestrado, Historia Economica, 
USP, 2006. 

41. Lembremos, mais uma vez, que o Partido Comunista Brasileiro, a epoca, apoiava 
oficialmente e usava a legenda do MDB, grande frente liberal-democratica de 
oposigao. Em que pese a existencia de um vigoroso movimento social e de uma 
nova esquerda crftica e cheia de potencialidades, o processo de transigao negociada 
para o regime civil tera nos liberals agrupados no (P)MDB o seu ator mais deci- 
sivo, sobretudo a partir de 1982. 

42. A discussao articulada dos conceitos de “realismo crftico”, de origem lukacsiana, 
e de “nacional-popular”, de origem gramsciana, como base da estetica e da cultu- 
ra defendidas pelos comunistas pode ser vista em COUTINHO, Carlos Nelson. 
“Notas sobre a questao cultural no Brasil”. Escrita Ensaio, Sao Paulo, n° 1, 1977. 

43. CANCLINI, Nestor. Consumidores e cidadaos. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 
1997. 
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capitulo 5 Simonal, ditadura e memoria: 

do cara que todo mundo queria ser a 
bode expiatorio 1 

Gustavo Alonso* 



' Doutorando em Historia pela UFF. Pesquisador do NEC. Autor de Quem nao tern swing 
morre com a boca cheia de formiga, no prelo pela Editora Record, e “A modernidade e o 
discurso: inovaijao estetica e legitimagao da Tropicalia”. In: Daniel Aarao Reis e Denis Rolland 
(orgs.). Modernidades alternativas. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2008. 
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Comego a entender o porque da reacao dos jovens, o porque de 
suas atitudes, o porque de seu protesto. Com relagao a musica 
brasileira, os jovens tern protestado muito. Mas, observem, sao es- 
tranhos os caminhos que percorre a nossa musica popular. Estra- 
nhos? As vezes chega a me parecer contrassenso! 2 

Wilson Simonal (24/7/1967) 



No final de 1971 o cartunista Henfil publicou no jornal O Pasquim uma 
pagina com os quadrinhos do personagem Tamandua. Tratava-se, segundo 
o proprio cartunista, da “besta do apocalipse que assola nosso pais”. Era na 
verdade um ser que vagamente lembrava o animal do tftulo. A “besta” tinha 
uma tromba que sugava os cerebros dos apologistas da ditadura e depois os 
cuspia, de forma que pudessemos ver o que havia em suas cabegas. Em se- 
tembro do mesmo ano o Tamandua ja havia sugado o cerebro do cantor 
Wilson Simonal, um dos cantores mais populares da epoca. O objetivo da 
“besta” era tornar-se um bom cantor por meio da apropriagao do cerebro 
de Simonal. Depois de atrai-lo com uma moeda, deu o bote. Mas nao foi 
bem-sucedido na tentativa. O efeito foi que o Tamandua ficou, num pri- 
meiro momento, com a lingua dura. Logo depois todas as extremidades 
(dedos, trombas, orelhas) tambem ficaram duras e apontadas para varias 
diregoes. Henfil fazia eco ao boato que todos ja tinham ouvido: Simonal 
era dedo-duro da ditadura. Embora ja existissem antes de 1971, foi so a 
partir daquele ano que os boatos se consolidaram no imaginario nacional 
— e ate os dias de hoje. Para o cantor, foi o infcio do fim. A partir daquele 
ano O Pasquim comegou uma cruzada contra o cantor, catalisando interes- 
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ses de diversos setores das esquerdas. O jornal acompanhou a agonia e o 
declmio de sua carreira, debochando dele, ironizando-o. 

Em novembro de 1971 o Tamandua novamente encontrou Simonal em 
seus quadrinhos. Simonal clamava ajuda, pois o “povo” nao parava de vaia- 
lo quando aparecia em publico. Choramingando, o Simonal de Henfil dis- 
se: “No Teatro Opiniao, no Rio de Janeiro, dia 8 de novembro agora, eu 
fui entrando no palco e sendo vaiado! Vaia total de duas horas! Nao me 
deixaram nem falar...” Tamandua, incredulo, nao compreende: “Nao acre- 
dito, Simonal! Voce era tao popular, o Jornal do Brasil publicou sua vida, 
era um ldolo! Quero ver pra acreditar!” Empurrado para o palco, Simonal 
se pergunta: “O que o Chico Buarque tern que eu nao tenho?” Simonal tenta 
cantar sucessos como “Meu limao, meu limoeiro” e “Pais tropical”, mas 
nao da; as vaias nao cessam. No entanto, para surpresa do Tamandua, no 
ultimo quadrinho comegam os aplausos. Em meio as palmas, ovagoes: 
“hurra!”, “e isto af!”, “bravo!”. O Tamandua comenta sarcasticamente: 
“Olha ai, Simonal! Agora voce conseguiu conquistar o aplauso do povo!” 
O cantor apontava uma arma para a propria cabega. 

Henfil se apropriara de um episodio real para aumentar o coro contra 
Simonal. Ele de fato fora muito vaiado no Teatro Opiniao em novembro de 
1971. A partir desse dia foi vaiado muitas outras vezes ate a morte em 25 de 
junho de 2000, alcoolatra, sozinho. Se a vaia foi o infcio do fim, a reportagem 
do Jornal do Brasil, tambem citada pelo Tamandua, foi o auge de uma carrei- 
ra sempre ascendente. Em 1970, o Jornal do Brasil fez uma longa reporta- 
gem sobre o cantor que arrastava multidoes aos shows. Carismatico, cheio 
de swing, bem-humorado, fanfarrao, pilantra: Simonal era querido por grande 
parte do publico, embora tambem tivesse seus inimigos. Diferentemente de 
todas as outras reportagens ja feitas sobre um musico, a do Jornal do Brasil 
era gigantesca e teve que ser dividida entre as varias edigoes daquela semana. 
Entre 24 de fevereiro e 2 de margo, materias sobre o “maior showman do 
Brasil” estampavam as primeiras paginas do Caderno B. Com textos de Sergio 
Noronha e entrevistas de Alfredo Macedo Miranda, o titulo da primeira re- 
portagem era preciso: “Wilson Simonal: o ‘cara’ que todo mundo queria ser.” 3 

De forma bastante detalhada, os jornalistas do Jornal do Brasil esmiuga- 
ram a vida daquele que era o cantor de maior evidencia de sua epoca, talvez 
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atras apenas do inconteste Roberto Carlos. Mas o lider da Jovem Guarda 
parecia viver um certo perfodo de mare mansa depois que se afastou do 
rock, estilo que o havia consagrado e do qual se tornara o principal 
divulgador, e iniciou a busca por novos ares esteticos, aproximando-se da 
musica romantica. Simonal, ao contrario, parecia estar no auge da carreira. 
Desde 1961, quando gravou o primeiro disco de 78 RPM, sua popularida- 
de so fez aumentar, gradualmente, porem sempre de forma crescente. 

Entre 1969-1970, Simonal ja tinha uma imagem consolidada, para o bem 
e para o mal. Ele nao era ainda o “dedo-duro” do regime, pecha que so “co- 
lou” de vez a partir de 1971, mas ja era o cantor “marrento”, o “crioulo 
metido”, “banqueiro”. Esnobe, sempre tinha algo a dizer, alguma coisa a 
sugerir, a aconselhar. Achava que faltava a MPB uma comunicagao mais dire- 
ta com o publico. Pensava que os artistas universitarios estavam distanciando 
a musica do povo por meio de metaforas hibridas, de arranjos diffceis e ino- 
vagoes harmonicas e melodicas complicadas. A materia do Jornal do Brasil 
deu conta dessa faceta. Das cinco reportagens, duas reproduzem no titulo a 
enfase que o cantor dava a sua obra: “Simonal: o charme com a comunicagao” 
e “Simonal: o importante e se fazer entender”. Nessa ultima reportagem, em 
plena epoca de “milagre economico”, Simonal criticara ate o Hino Nacional. 
Criticou tambem a nova geragao da MPB, egressa dos bancos universitarios, 
pela falta de respaldo popular da arte no pais. Mesmo sem formagao musical 
tradicional, o cantor nao perdia a chance de se pronunciar: 

O ensino musical no Brasil e falho porque as musicas sao chatas. Veja o Hino 
Nacional, por exemplo. Ninguem sabe canta-lo porque ninguem jamais ex- 
plicou o que quer dizer aquela letra em portugues arcaico. Os proprios 
musicos, em sua maioria, nao sabem tocar alem do corretamente. A maioria 
entende muito pouco de harmonia. Eu ate fago regencia da orquestra, por- 
que conhego os arranjos e a mogada confia em mim . 4 

Politicamente, o cantor tambem dava seus pitacos e discordava de seus 
pares da MPB, que gradualmente radicalizavam o discurso contra o regi- 
me. Embora progressista esteticamente, Simonal mostrava-se conservador 
em polftica. Em 1969, em pleno AI-5, o cantor nao escondia suas posigoes: 
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Simonal: [Passeata] e um negocio da maior boboquice. Nao resolve nada. 
Depois que o cara casa, tem familia, vai vendo que nao tem dessas coisas. 
Quando e jovem, acha que passeata, baderna, anarquia resolvem. 

Reporter: E a passeata dos intelectuais? 

Simonal: Tudo cascata. O cara estava la porque a [revista] Manchete ia foto- 
grafar. O negocio dele era mesmo tomar uns choppinhos. Tenho uma irma 
(sic ) 5 que dizia que achava passeata um programa diferente. Ia la, fazia co- 
midinha pros rapazes. Estudante tem que estudar . 6 

No pos-AI-5, quando a MPB firmava-se nas “trincheiras” da luta contra 
a ditadura, Simonal se afastava dessa perspectiva. Em entrevista ao jornal 
O Pasquim defendeu seu ponto de vista: 

Simonal: Antigamente, quando eu andava empolgado com a esquerda festi- 
va, nao me envergonho de dizer que ja estive meio nessa, sabe como e: a 
gente vai estudando, fica com banca de inteligente e pensando que e o tal, 
achando que muita coisa estava errada, que tinha que mudar muita coisa... 
Tarso de Castro: Hoje voce nao acha mais que tenha muita coisa errada? 
Simonal: Eu acho que ainda tem, so que eu nao entendo o porque que as 
coisas estao erradas e quando eu vou discutir nao agrido mais as pessoas, eu 
procuro propor o meu ponto de vista ... 7 

Ele nao estava desamparado em suas opinifies. Carlos Imperial, o gran- 
de amigo compositor e produtor, manifestou posiqao semelhante: “La pe- 
los meus 17 anos, tive essa queda natural que todo jovem tem pela esquerda. 
Participava de reunifies da UNE, fazia cormcios, o diabo. Mas foi so uma 
fase e passou, pois logo me dei conta de que era ilusao.” 8 Era por essas — 
e outras — opinifies e sua falta de inibiqao em proferi-las que Simonal cons- 
truiu para si uma imagem de arrogante, de defensor da ditadura, do “preto 
iludido” com os beneficios do sistema. 

Mas, talvez por isso mesmo, o “povo” gostava dele. Na reportagem do 
Jornal do Brasil o “showman” explicou como percebeu que poderia traba- 
lhar com a imagem do “cara que todo mundo queria ser”: 
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Eu sou timido. Sempre tive medo de enfrentar o publico, mas precisava 
enfrenta-lo para ganhar dinheiro. Um dia fui assistir um filme do Sean 
Conery, um desses 007 contra uma chantagem qualquer, na ultima sessao 
de sabado. O cinema estava cheio de gente, nao tinha lugar nem no banhei- 
ro. Eu tive que ficar driblando uma coluna ate o filme acabar. Eu estava certo 
de que o cinema estava cheio de mulheres para ver o 007. Mas quando a luz 
acendeu eu vi que tinha uma porgao de homens. Af eu me perguntei: como 
e que pode? Comecei a descobrir que o 007 faz aquele genero que todo 
homem gostaria de fazer. Ele nao e bonito. Faz o tipo machao, mas isso nao 
e dificil de ser. Conquista todo mundo, bate a torto e a direito. E policia e 
ainda transgride a lei. E um irreverente, um irresponsavel. Foi la na Russia 
e atacou a embaixatriz. Tern reuniao e ele chega atrasado, os outros de ter- 
no e ele chega de camisa cor-de-rosa com um ar cinico. Todo mundo se pro- 
jeta nele. Foi ai que eu senti que dava pe: uma certa irreverencia, um certo 
cinismo. Ao mesmo tempo uma grande simpatia para todos que estao na 
sua. E voce acaba sendo aquele cara que todo mundo queria ser. s 

Violento, mas capaz de seduzir a todos. Policial e transgressor da lei. 
Irreverente, debochado, cmico. Simpatico, atraente. A definigao de Simonal 
mescla ingredientes autoritarios e individualistas com a seducao que esse 
tipo de poder desperta nas pessoas. 

Menos de dois anos antes da vaia no Teatro Opiniao, o “povo” o aplau- 
dira. Se em 1970 sua carreira era so aplausos, o que aconteceu em 1971 
que o marcou tao profundamente, transformando-o em bode expiatorio 
favorito de toda uma geragao? 

A imagem de “marrento”, gozador e fanfarrao nem sempre esteve asso- 
ciada ao cantor. Quando pequeno, Simonal era uma crianga introvertida. Che- 
gou a sofrer maus-tratos de uma freira no colegio interno sem que sua mae 
desconfiasse, pois o filho nada falara. Maria Silva de Castro chamava-o de 
“pai Joao” por causa do estilo “caladao” do primogenito. Seu irmao Roberto 
sempre fora mais falante, cheio de amigos. Embora mais novo do que Wilson, 
Roberto comegou a sair de casa mais cedo, encontrava colegas, namorava. 
Ainda crianga, ja tocava corneta e logo passou para o sax, dado por um pa- 
trao de Maria. Abandonados pelo pai, os tres viviam com os parcos recursos 
conseguidos por dona Maria em casas de famflia da Zona Sul carioca. 
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A vida de Wilson so comegou a mudar quando entrou para o Exercito 
em 1956, grande alegria para a mae, que tinha esperangas de que o filho 
conseguisse alimentagao, estudo e exercfcio fisico de forma regular. Mas 
na corporagao ele ganhou muito mais do que isso: foi servindo no 8° Grupo 
de Artilharia Mecanizada, no Leblon, que Wilson se tornou Simonal. Co- 
megou a tocar corneta na banda e aprender alguns acordes de violao com 
os colegas. Amadureceu, fez amigos, ganhou soldo, praticou exercfcios, virou 
homem. A crianga introvertida tornou-se o palhago dos recrutas, popular 
entre os parceiros e admirado ate pelos “generais”. No entanto, houve um 
desses superiores que o forgou a pedir baixa em 1958. Apesar disso, nem 
tudo estava perdido. Depois do Exercito , ele sabia as armas que tinha para 
chegar aos “outros”. 

O Exercito mudou muito minha personalidade. Quando dei baixa nao era 
tao babaquara quanto antes. Eu tinha uma porgao de complexos porque 
era pobre, feio, preto. Embora eu tenha saido por causa de um oficial racis- 
ta, foi la que eu percebi que podia me comunicar com os outros . 10 

Embora sem sustento regular, Simonal continuou vivendo pelo mundo 
da Zona Sul, especialmente Copacabana. Aproveitando-se dos contatos 
estabelecidos na epoca do Exercito, comegou a cantar com bandas de rock, 
calypso, twist, cha-cha-cha, e o que mais viesse pela frente. Sua face “pi- 
lantra” comegou a emergir em meio as necessidades por que passava. Di- 
versas vezes foi forgado a dormir nas areias da praia a espera do amanhecer, 
quando havia condugao para Areia Branca, bairro de Nova Iguagu, na pe- 
riferia do Rio de Janeiro, onde morou no periodo de vacas magras. Carlos 
Imperial, produtor, disc-joquei e compositor de grande fama nos anos 1960, 
o conheceu logo apos a safda do Exercito. Desde entao comegou a divulga- 
lo como “o maior cantor do Brasil”. 

No final dos anos 1950, Simonal apareceu em programas de radio e 
TV capitaneados pelo inovador Imperial, que, no afa de divulgar o rock 
no Brasil, juntou os entao jovens Tim Maia, Roberto Carlos e Wilson 
Simonal no programa Clube do Rock, transmitido para os cariocas as ter- 
gas-feiras, as 12h45, na TV Tupi. Quando o programa acabou, em 1959, 
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Simonal voltou a sua vida de bicos e crooner. Disposto a qualquer coisa 
para viver de musica, nao faltaram “causos” no inlcio da carreira, como 
lembra Carlos Imperial: 

Certa noite, o baterista de um grupo na boate Mittle nao pode ir trabalhar. 
Polivalente, Simonal pegou as baquetas, dizendo-se integrante da banda 
Renato e seus Blue Caps, indicado por Imperial. Apos o show, o entao dono 
da boate foi reclamar: “Poxa Imperial, aquele baterista do tal de Blue Caps 
e o pior do mundo.” O baterista original do grupo era o Claudinho, um dos 
bons da praga, eu sabia. Foi quando o dono da boate, enfezado, disse: “Aquele 
crioulo e muito metido a besta. Chegou aqui para substituir o baterista, to- 
cou mal e ainda comeu dois pratos de comida.” Logo percebi: “crioulo”, 
“botando banca” e comendo pelo almoco e jantar so podia ser um . 11 

Em meio as boates de Copacabana, Simonal logo percebeu que nao po- 
deria ficar de fora da Bossa Nova, que gradualmente se impunha como 
padrao estetico das classes abastadas. Trabalhou como imitador de Joao 
Gilberto na boate Drink e no famoso Beco das Garrafas, onde havia uma 
serie de boates famosas, conhecidas como o “bergo” da Bossa Nova. Mas 
ele nao se limitou a bossa. Como bom crooner, arranjou tambem um em- 
prego fixo de cantor de rock na Radio Nacional. Descoberto pela dupla 
Luiz Carlos Miele e Ronaldo Boscoli, comegou a fazer shows em teatros. A 
gravadora Odeon, que em 1961 o langara como cantor de calypso e cha- 
cha-cha, resolveu transforma-lo em um novo interprete de Bossa Nova (mais 
um!) e langou o LP “Wilson Simonal tem algo mais” (1963), logo seguido 
por “A nova dimensao do samba” (1964). 

Apesar de nao serem inovadores, ambos os discos foram bem recebidos e 
atingiram um sucesso relativo entre os entusiastas de classe media que tanto 
amavam a influencia jazzlstica na musica brasileira. A estrategia de usar com- 
positores ja reconhecidos foi mantida, e Simonal interpretou cangoes de Carlos 
Lyra e Ronaldo Boscoli, Tom Jobim, Newton Mendonga, Roberto Menescal, 
Johnny Alf, Vinicius de Moraes, Baden Powell e Moacir Santos. O repertorio 
nao ia alem das classicas composigoes da Bossa: “Lobo bobo”, “Nana”, “Sam- 
ba do aviao”, “Ela e carioca”, “Garota de Ipanema”, “Balango Zona Sul” etc. 
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O relativo sucesso do cantor de voz aveludada despertou o interesse das 
redes de televisao. Apesar de ter durado menos de um ano, entre 1964 e 
1965, conduzindo o programa Spotlight, na TV Tupi, o cantor desenvol- 
veu ainda mais sua comunicagao com o grande publico. Por mais dois dis- 
cos, “Wilson Simonal”, de margo de 1965, e “S’imbora”, de novembro do 
mesmo ano, ele se contentou em ser um otimo interprete de Bossa Nova. 
Seus discos lhe trouxeram respeito no meio musical. Ele se agregava aquela 
nova juventude tributaria da “nova batida” de Joao Gilberto e das compo- 
sigoes de Tom Jobim. A MPB, que comegava a ser gestada em 1965, via-se 
como herdeira da Bossa Nova, de suas inovagoes Ericas, harmonicas e rit- 
micas. 12 Mas Simonal nao se contentou em ser mais um filho da Bossa. Pre- 
parava-se para um voo mais radical: a Pilantragem. 

O marco inicial da mudanga na carreira de Wilson Simonal foi a grava- 
gao de “Mamae passou agucar em mim” (Carlos Imperial/Eduardo Araujo 
— esse ultimo nao creditado), em maio de 1966. Fora do seu programa 
televisivo um tanto elitista, Simonal se viu livre para novas aventuras. En- 
trou em contato com Carlos Imperial, antigo amigo e incentivador dos pri- 
meiros anos, que vinha se destacando como um dos homens dos bastidores 
da Jovem Guarda. 13 Aproveitando a boa fase de Imperial, Simonal gravou 
o compacto com a musica “Mamae passou agucar em mim”, e o sucesso foi 
imediato. Nao era mais um rock ie-ie-ie. Com arranjos de Erlon Chaves, a 
musica era sincopada, quase dangante, fundindo vertentes musicais diver- 
sas. Para alem do balango, a cangao era uma ruptura com tudo que Simonal 
vinha cantando ate entao. Bastante simples, com references a cangoes ja 
conhecidas (especialmente no comego) e palmas marcando o ritmo, a mu- 
sica tinha uma letra machista composta por Carlos Imperial. O lirismo da 
Bossa Nova dava lugar ao molejo debochado e controverso: 

Mamae passou agucar em mim 
(Carlos Imperial/Eduardo Araujo) 

Eu sei que tenho muitas garotas 
Todas gamadinhas por mim 
E todo dia e uma agonia 
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Nao posso mais andar na rua 
E o fim 

Eu era nenem, nao tinha talco 
Mamae passou agucar em mim (...) 

O estrondoso sucesso da cangao e a versatilidade do interprete, ja de- 
monstrada no Spotlight da Tupi, levou a TV Record a contrata-lo. Em 25 
de junho de 1966, estreou o Show em Si...monal, que contava com Luiz 
Carlos Miele, Ronaldo Boscoli, Chico Anysio e Jo Soares na equipe de cria- 
gao. Curiosamente, o programa estreou no mesmo dia da morte do cantor 
em 2000, 34 anos mais tarde. Simonal conseguia unir no programa, exibi- 
do as quartas-feiras a noite, no Rio, e aos domingos em Sao Paulo, tanto os 
idolos da Jovem Guarda quanto os artistas da recem-nascida MPB. O pro- 
grama era um dos poucos abertos as duas vertentes, cujos integrantes cada 
vez mais se viam como inimigos. 

Tres meses depois da estreia, em setembro de 1966, ele gravou “Ca- 
rango”, outra composigao de Carlos Imperial, dessa vez em parceria com 
Nonato Buzar. 14 Seguindo o mesmo estilo, baseada nos metais, a cangao 
sincopada “tirava sarro” com carro, mulheres e vida boa. Foi uma das pri- 
meiras gravagoes de Simonal ao lado do Som Tres, trio formado por Saba 
no baixo, Toninho na bateria (ambos egressos do Jongo Trio) e um jovem 
pianista, Cesar Camargo Mariano, grande responsavel pelo swing inova- 
dor e pelas variagoes harmonicas do novo Simonal. Os novos musicos fo- 
ram acompanhados por um trio de metais (trombone, trompete e sax) que 
dava um colorido especial a musica, distanciando-se cada vez mais do mar- 
co inicial da Bossa Nova. 

O programa e os shows advindos do enorme sucesso serviram para lapi- 
dar o novo estilo do interprete. E, de repente, todo mundo comegou a falar 
em “samba jovem”, termo que tambem ja havia sido dado as cangoes de 
Jorge Ben. Mas Simonal ia alem. Diferentemente da escola bossa-novista, 
acostumada a plateias pequenas, um estilo cool de cantar, a nova proposta 
buscava o contato com as massas, as grandes plateias. A musica com swing 
foi o meio que encontrou para tocar as pessoas, ve-las corresponder a sua 
apresentagao. E, para motiva-las ainda mais, Simonal tornou-se, entre 
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1966/67, um showman, capaz de conduzir um programa ou show como 
ninguem. O que estava em jogo nao eram mais as inovagoes harmonico- 
melodicas complicadas da Bossa Nova. A nova musica nao colocava em 
questao a politizagao como estetica, que gradualmente se impunha como 
discurso da MPB, especialmente apos 1965. Nao. O som buscava um novo 
olhar para a musica popular. Diferentemente da Jovem Guarda, que surgiu 
importando versoes do exterior, Simonal e Imperial propunham um cami- 
nho diverso. Para eles a influencia estrangeira nao poderia ser negada. Seu 
som buscava uma fusao do som que vinha “de fora” com as tradigoes mu- 
sicals ja existentes no pais, do samba a bossa. Surgia um novo estilo, dife- 
rente da Jovem Guarda e da MPB. Um novo rotulo apareceu para tentar 
dar conta dessa nova proposta estetica: Pilantragem. 

Mas o que significava ser pilantral O pilantra era um sujeito esperto, 
assim como o malandro do morro, mas sintonizado nas novidades pos- 
Beatles, na televisao e na moda colorida. Era um cara que buscava se ex- 
pressar conectando-se com a nova realidade pop dos anos 1960. Uma 
proposta que visava a integrar a juventude, agrega-la ao novo mundo, nun- 
ca nega-lo. E esse mundo tornava-se cada vez mais visual, mais televisivo, 
virtual. No piano musical, a Pilantragem buscava um jeito despreocupado 
de fazer cangoes, no qual a espontaneidade seria a tonica do processo. Para 
alem de um grande aprimoramento tecnico, lfrico ou estilfstico, a Pilan- 
tragem valorizava a fusao das tradigoes, a incorporagao de novidades, o 
caldeirao de realidades. 

Musicalmente, a Pilantragem nasceu influenciada pelo boogaloo, o jazz 
latinizado produzido para pistas de danga, metais lounge do Tijuana Brass, 
o clima latino de Chris Montez e Sergio Mendes & Brazil’66. Segundo 
Carlos Imperial, o grande articulador do projeto: 

O negocio aconteceu assim: Simonal me pediu para inventar uma nova jo- 
gada. Sugeri entao transformar o samba em compasso quaternario, pois as- 
sim o cantor ficaria mais a vontade para se mostrar. Bolamos o estilo e eu 
compus entao a primeira musica da Pilantragem: “Mamae passou agucar em 
mim.” (...) bolamos que, como o ie-ie-ie estava na onda, o negocio tinha 
que ser com guitarras. Criamos entao o samba-jovem e nos defimamos: ba- 
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tida de samba e molho de ie-ie-ie. Af entrou Cesar Camargo Mariano na 
jogada com o seu Som 3 e comegou a bolar novos arranjos. Nonato Buzar, 
amigo antigo e compositor de musica tradicional, juntou-se a mim para fa- 
zermos musicas juntos. 15 

Mais do que delimitar um pai fundador, um marco fundamental, o que 
se enfatizava na Pilantragem, que defendo aqui como um projeto estetico, 
e o carater livre, as multiplas possibilidades, as diferentes influences. Tra- 
tava-se de modernizar a musica sem ignorar o passado ou rejeitar o som 
estrangeiro. Era estar aberto a novas realidades, sem estar compromissado, 
necessariamente, com estruturas inteligfveis, discursos pre-fabricados. 

Em novembro de 1966, Simonal langou o LP Vou deixar cair..., que tra- 
zia sucessos ja langados em compactos e algumas novas cangoes como 
“Carango”, “Meu limao meu limoeiro”, “Mamae passou agucar em mim”, 
“Samba do Mug” e “A formiga e o elefante”. A partir desse disco Simonal 
distanciava-se da Bossa Nova, embora nunca tenha parado absolutamente 
de cantar o genero criado por Joao Gilberto e Tom Jobim. Fazia parte da 
Pilantragem recriar antigos sucessos com uma nova roupagem, mais mo- 
derna, sincopada. 

Nao se pode falar da nova musica sem mencionar os principais compo- 
nentes da proposta estetica: a ironia, o escarnio e o deboche. Faziam parte 
da Pilantragem o autoexibicionismo, o contar vantagem, a apologia de car- 
ros e mulheres. Nao a toa, os subtitulos dos LPs de Wilson Simonal eram 
tao controversos. Vide a serie Alegria alegria de quatro volumes, tres dos 
quais com subtitulos bem pilantras — vol. 2: Quem nao tem swing morre 
com a boca cheia de formiga (1968); vol. 3: Cada um tem o disco que me- 
rece (1969); vol. 4: Homenagem a graga, a beleza, ao charme e ao veneno 
da mulher brasileira (1969). 

Indo alem da Jovem Guarda, a Pilantragem debochava da musica uni- 
versitaria. 16 O negocio era “botar banca”, debochar, ironizar os politizados, 
os “intelectualoides”. Devido a essa atitude, Simonal e, especialmente, Carlos 
Imperial ficaram tachados como “metidos”. Imperial recorda: 
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Tudo comegou quando eu trabalhava na TV Record. Todo artista, ao entrar 
em cena, era recebido com uma salva de palmas. So havia mocinho na tele- 
visao. Ora, nao pode haver mocinho sem bandido. Entao me deu aquele 
estalo: o bacana devia tentar ser o outro lado, o do vilao. Empenhado nisso, 
combinei com o camera para me pegar sempre com o dedo no nariz, cocan- 
do a barriga, cuspindo no chao etc. Minha meta era agredir o publico. En- 
trevistado por Hebe [Camargo, em 1967], comecei a declarar que o auditorio 
era ruim, sem gosto, pintei o sete. Como reagao normal, que eu esperava, 
vieram as vaias. Feliz da vida, com toda a potencia da minha voz berrei: 
auditorio cafona! 17 

Como afirma Imperial, a “agressao” ao publico deve ser relativizada. 
Todas as falas dos pilantras eram tambem um jogo de marketing, muito bem 
pensado e articulado. Nas revistas eles apareciam ao lado dos brotos e carroes 
que cantavam nas cangoes. Na TV, faziam propaganda de um estilo escra- 
chado de vida. A diversao era superdimensionar o sucesso, ironizar o meio 
artlstico, sempre sem qualquer compromisso com a polltica ou a “inteli- 
gencia” e bastante proximo do mercado. Simonal nunca escondeu essa face 
da Pilantragem: “Nao gravo disco para receber elogio, eu gravo disco para 
vender. Uso a minha arte no sentido comercial. O dia em que eu ficar rico, 
muito rico, al sim eu vou me dar o luxo de fazer disco artlstico, mas por 
enquanto ainda nao .” 18 

Essa relagao mercadologica lastreava uma nova atitude em relagao a 
musica popular. O que estava em jogo era a comunicaqao com o publico, 
algo muito caro a Simonal. Com o aval da fama, nao se furtava a langar 
prognostics sobre a musica popular: 

Eu acredito que um dia a Pilantragem vai passar, mas tern que aparecer uma 
coisa melhor em termos de comunicagao popular. [...] O meu problema, acho 
que o grande problema da musica brasileira, foi o problema da comunica- 
gao. A musica so se comunica com o povo no carnaval. 19 

Cada vez mais confiante no seu projeto estetico, Simonal partia para o 
ataque quando o assunto era a “elitizacao” da musica popular brasileira, 
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batendo de frente com artistas de sua geragao. Com razao, via nos “festi- 
vals da cangao” uma manifestagao elitista, distante do povo: 

Olha, “Disparada” pode ter sido um grande sucesso, mas ate agora o gran- 
de publico nao sabe de que se trata. Ouve e nao entende. (...) Acho tambem 
que deve haver dois festivais. Um da cangao popular e outro da musica po- 
pular. Para o festival da cangao popular, o juri devia ter Lyrio Panicali, 
Vinicius de Moraes e Ronaldo Boscoli. Para o festival da musica popular: 
Denis Brean, Abelardo Chacrinha Barbosa e Milton Miranda, da Odeon . 20 

Ao mesmo tempo que defendia a modernizagao musical, Simonal e os 
pilantras se posicionavam de maneira radicalmente contra o que chama- 
vam de “inteligencia”, ou seja, os universitarios e suas cangoes por demais 
intelectualizadas, distantes do povo. Segundo Simonal: 

O grande perigo das artes no Brasil sao as pessoas comprometidas com a 
inteligencia. Umas pessoas preocupadas em fingir que sao intelectuais. Elas 
tumultuam a verdade. [...] 

Nao gravei “Juliana” (Antonio Adolfo/Tiberio Gaspar) porque nao en- 
tendi direito o que o Tiberio Gaspar [o letrista] quis dizer. Uma letra muito 
subjetiva. “Botao de rosa, perfumosa e linda”... Ta vendo? Perfumosa. Esse 
negocio de neologismo ja encheu. Num Guimaraes Rosa, escritor cre- 
denciado, a gente respeita. Agora, chegam esses rapazes e ficam fazendo 
neologismo — e meio audacia. Tern que ter bagagem para criar algo novo . 21 

Ele via nos festivais uma manifestagao elitista, cujas musicas nao como- 
viam o povo, a nao ser a classe media e os universitarios. Julgava-se mais 
capaz de atingir o “povo”: 

[...] o que aconteceu e que eu criei fama de antipatico e ate hoje tern gente 
que diz que sou “banqueiro” so porque nao fago o tipo marginal. Por que? 
Porque a imagem do negro e aquele tipo marginal. Preto tern que ficar to- 
cando pandeiro, caixa de fosforo , ficar fazendo palhagada no palco. Como 
eu fago um genero que o pessoal acha que e genero de branco, entao dizem 
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que fiquei pretensioso, sou metido a importante. Isso e uma consequencia 
do preconceito racial e a gente tem que denunciar. Mas sao os brancos tam- 
bem que acham que eu sou o maior showman, essas coisas todas. 22 

Para alem do carater comercial de sua obra, Simonal era um tipo pro- 
gressista esteticamente. Para ele, a “boa” musica nao deveria ser “resgata- 
da”, como queriam os puristas do samba e das musicas folcloricas e nativistas. 
Simonal repudiava a imagem do negro sambista “da caixinha de fosforo”, 
que cultivava raizes no intuito de mascarar as proprias limitagoes: 

Simonal: Eu ate faco uma divisao um pouco diffcil e digo para o povo can- 
tar. Mas e que o publico se sente premiado em cantar a musica que eu can- 
to, pois sabe que eu sou um bom cantor. Sabe que eu tenho raizes jazzisticas 
que americanizam a musica, mas eu nunca neguei isso. 

Reporter: Voce nao acha que isso [americanizar a musica] e vigarice? 
Simonal: Vigarice e ficar cantando musica tradicional com caixa de fosforo 
em mesa de bar. 23 

Debochado, controverso, polemico: Simonal era tudo isso. E no entan- 
to em 1969/1970 era o cara que “todo mundo queria ser”. Em 25 de agos- 
to de 1969 aconteceu talvez o episodio mais relembrado de toda a carreira. 
Naquele dia houve um show no Maracanazinho com a presenga de varios 
artistas famosos na epoca, dentre eles Gal Costa, Maysa, Os Mutantes, Jor- 
ge Ben, Marcos Valle, Milton Nascimento, Peri Ribeiro, Gracinha Leporace 
e o conjunto Som tres. Patrocinados pela Shell, todos fariam um breve show 
preparando o publico de mais de 30 mil pessoas para o astro da noite, Ser- 
gio Mendes. Simonal seria o ultimo a se apresentar, antes da entrada do 
musico brasileiro de maior sucesso internacional na epoca. Sergio Mendes 
construfra no exterior uma solida carreira de divulgador da Bossa Nova. 
Sergio fora trazido ao Brasil pela Shell, que buscava divulgar a marca por 
meio da musica brasileira. 

Tudo corria bem ate Simonal entrar no palco. Ao cantar sucessos Simonal 
comandou o publico com carisma e sedugao, fazendo o coro acompanha- 
lo, imita-lo, dangar com ele. Um de seus grandes sucessos levantou ainda 
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mais o publico: “Meu limao meu limoeiro”, versao de Carlos Imperial para 
uma tradicional cangao americana. Animado, dividiu o publico em vozes e 
comandou a festa: “Agora os 10 mil da direita! Agora os 10 mil do meio! 
Agora os 10 mil da esquerda!” O episodio marcou tanto que permaneceu 
na memoria de grande parte daquela geragao, mesmo daqueles que nao 
estiveram la no Maracanazinho, tamanha foi a repercussao na imprensa. O 
Pasquim chegou a dizer que Simonal “jantou” Sergio Mendes. 24 Ao deixar 
o palco, Simonal chorou de emogao ao ouvir o povo gritar seu nome. Sergio 
Mendes nao queria entrar, visto que a plateia estava seduzida pelo maior 
“showman” do Brasil e nao parava de gritar: “Simonal! Simonal!” Ele 
retornou e continuou seu show particular. E ainda teve que cantar alguns 
numeros com Sergio Mendes ate o publico se contentar somente com a atra- 
gao principal. Depois desse dia, a Shell, patrocinadora do show, contratou 
o cantor como garoto-propaganda da marca. Simonal aparecia em diversos 
jornais, revistas e ate na televisao proferindo os slogans da multinacional. 

No mesmo mes de agosto langou um dos seus maiores sucessos: “Pais 
tropical”, de Jorge Ben. Quando recebeu a musica, Simonal resolveu fazer 
algumas modificagoes, transformando-a em dangante, ja que a versao ori- 
ginal era um sambao. Foi assim, sem sucesso, que Maria Bethania pela pri- 
meira vez cantou a cangao na boate Sucata em 1969. Outra modificagao 
introduzida por Simonal foi cantar so as primeiras sflabas das palavras na 
segunda parte da musica: “Mo... num pa tro pi/Abengoa por De/E boni por 
nature...” Na epoca, Simonal aproveitou para abragar ainda mais a campa- 
nha da Shell: 

Mudei melodia, harmonia e acrescentei aquela parte que diz “patropi” e “esta 
e a razao do algo mais”. Na epoca eu tinha um contrato com a Shell e apro- 
veitei para fazer merchandising. Hoje o Jorge canta igual a mim. Se eu gra- 
vasse Jorge Ben hoje, eu estaria fazendo cover de mim mesmo . 25 

O ano seguinte, 1970, concretizou a imagem do cantor bem-sucedido, 
mas intimamente ligado ao poder. Entre Janeiro e fevereiro, ao lado de Jor- 
ge Ben, representou o Brasil no Festival Internacional de Cannes, na Riviera 
Francesa. 26 Como a Shell tambem era a patrocinadora da Selegao Brasileira 
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de Futebol, Simonal foi escalado para campanhas publicitarias com os cra- 
ques da epoca. No meio do ano seguiu para o Mexico com a selegao de 
Pele, Gerson, Rivelino, Tostao e companhia. Fez show em varias cidades, 
condecoraram-no “cidadao de Vera Cruz”, serviu de embaixador da musica 
brasileira, cantou as alegrias do pais tropical da ditadura. Era o auge. 

Empolgado com as comemoragoes oficiais pela conquista do tricam- 
peonato, gravou duas cargoes que marcaram seu posicionamento pro-regi- 
me. A primeira, “Brasil, eu fico”, composigao de Jorge Ben, era agressiva: 

(...) 

Este e o meu Brasil 

Cheio de riquezas mil 

Este e o meu Brasil 

Futuro e progresso do ano dois mil 

Quern nao gostar e for do contra 

Que va pra... 

Langada no mesmo compacto, em dezembro de 1970, a cangao “Que 
cada um cumpra com o seu dever” e uma das raras incursoes de Simonal 
no mundo da composigao: 

Seja no esporte, medicina, educagao 
Cada um cumpra com o seu dever 
Seja no trabalho, no governo, na cangao 
Cada um cumpra com o seu dever 
Seja sua tia, seu amigo, seu irmao 
Cada um cumpra com o seu dever 
Seja brigadeiro, cabo velho, capitao 
Cada um cumpra com o seu dever 
Olha o mundo, olha o tempo 
Olha a chuva 

E se voce entra na chuva voce tern que se molhar 
E se abragar com o seu dever 
(...) 

Pe de chinelo, classe media, figurao 
Cada um cumpra com o seu dever 
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Simonal logo sofreu com as patrulhas ideologicas quando lanqou esse 
compacto duplamente ofensivo. E, como “quern entra na chuva tem que se 
molhar”, deu explicates bem ao seu estilo: 

Aquelas musicas que eu gravei — “Brasil, eu fico” e “Cada um cumpra com 
o seu dever” — nao sao musicas comerciais, sao nativistas. Eu sou brasilei- 
ro, nao tenho vergonha de ser, e fico na maior bronca quando vejo um cara 
dizendo que pega mal dizer que e brasileiro ai fora. Essas musicas foram 
para denunciar a falta de credito do pessoal no Brasil. O que eu digo, quan- 
do viajo pro exterior e: “Eu, modestia a parte, sou brasileiro”. (...) O Brasil 
durante muito tempo foi desgovernado, a administracao foi ma, todo o es- 
quema era devagar, nao era funcional. Se os militares estao af e voce nao 
gosta deste regime de excegao, o que voce deve fazer? Trabalhar para este 
regime mudar no futuro: nao ficar tumultuando com anarquia, nao ficar de 
gozacao, nao ficar desacreditando antecipadamente. Para mim nao importa 
quern e que esta governando. Se todo brasileiro meter na cabega que tem 
que fazer o melhor, o Brasil vai dar um banho . 27 

De fato, ele parecia condensar na sua atitude valores ja arraigados na 
sociedade brasileira: a festa, a fanfarronice, a picaretagem, a irreverencia. 
Esbanjador, expansivo, debochado, vencedor: ele representava mais do que 
ninguem o brasileiro engajado no “milagre economico”. Enquanto o 
showman apostava nessa atitude, a MPB caminhava cada vez mais para 
o caldeirao politico da segunda metade dos anos 1960. 

Em 1965, quando foi criada a “sigla” MPB, seus integrantes apostavam 
nas matrizes esteticas da Bossa Nova unidas ao samba tradicional, de mor- 
ro. Os universitarios, cada vez mais interessados nas “raizes” da cultura 
nacional, subiram as favelas em busca da tradigao “perdida” do samba. 
Encontraram cartolas, cavaquinhos, pandeiros e os incorporaram ao seu 
panteao. Espelharam-se no malandro do morro, no favelado resistente as 
remogoes. A partir da tradigao do samba e da modernidade da Bossa Nova, 
a MPB construiu para si a ideia de que era produtora de musicas de “qua- 
lidade”, “bom gosto”. 28 Essa ideia frequentemente e associada ao argumento 
politico da resistencia ao regime. E dificil para os memorialistas da MPB (e 
tambem para os historiadores, jornalistas e pesquisadores em geral) contar 
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essa historia sem se basear nesses dois pilares. Ambos formam a identidade 
gradualmente forjada ao longo das decadas de 1960 e 1970. 

A ideia de que a MPB afiava seu discurso contra a ditadura, especial- 
mente entre os anos 1965-1968, deve ser relativizada. Quase sempre ou- 
vida como trilha sonora do periodo, reflexo do acirramento politico, 
algumas cangoes ficaram marcadas nos ouvidos daquela geragao: “Carcara” 
(1965), “Alegria, alegria” (1967), “Roda viva” e “Pra nao dizer que nao 
falei de flores (Caminhando e cantando)” (1968) sao exemplos quase sem- 
pre citados. O ano de 1968 e quase sempre visto como o climax da con- 
testagao ao regime. No entanto, por meio de pesquisa em arquivos de 
vendagem de discos, constatei que grande parte dos compradores passa- 
va ao largo do debate “principal” daquele ano: tropicalistas x musica de 
protesto. Segundo os arquivos do Ibope, 29 Roberto Carlos continuava 
como o rei inconteste dos brasileiros. Seu disco do ano (O inimitavel) fora 
o mais vendido. O interprete Agnaldo Timoteo teve a segunda maior ven- 
dagem de LPs e compactos de 1968. Um dos discos conceituais da musica 
brasileira, Tropicdlia ou panis et circensis (1968), nem aparece na lista dos 
20 mais vendidos daquele ano. Alias, 1968 parece ter sido o ano de Roberto 
Carlos, Paulo Sergio e Agnaldo Timoteo, se nos limitarmos ao arquivo de 
vendagem de discos. 30 Isso, a primeira vista, me pareceu estranho, pois 
1968 e tido pela memoria da MPB como central no embate entre tropi- 
calistas e a musica de protesto. Foi o ano de “Pra nao dizer que nao falei 
de flores”, de Geraldo Vandre, e “E proibido proibir”, de Caetano Veloso. 
No entanto, essa trilha sonora nao da conta do que grande parte da socie- 
dade ouvia na epoca. Se hoje a MPB e trilha sonora do periodo, isso se 
deve a hegemonia da memoria da resistencia que ve no campo cultural 
uma das trincheiras da luta contra o regime. 31 

Essa memoria, criada no calor dos debates dos anos 1960/1970, expan- 
diu-se pela decada seguinte. E sobre os artistas da MPB a quase totalidade 
das obras academicas e jornalisticas sobre as musicas do periodo. 32 Apesar 
de ser bastante importante quantitativamente, qualitativamente essa biblio- 
grafia reproduz em grande parte os valores ja incorporados em grande par- 
te da sociedade, ou seja, a exaltagao da MPB como uma “trincheira” na 
luta contra os ditadores. Essa e a razao pela qual Simonal sempre foi uma 
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nota de rodape nas memorias, nos textos jornalfsticos, nas dissertagoes e 
teses academicas desde entao. Ele simbolizou para a memoria coletiva um 
“traidor”, pois a simples mengao ao seu nome nao cabe no discurso da re- 
sistencia. 33 Simonal parece ter “fundido a cuca”, para usar uma expressao 
da epoca, daqueles que gostam de se lembrar do periodo quase sem critica. 

Ja na epoca, aqueles que perceberam o caminho que Simonal trilhava 
criticaram sua trajetoria, antes mesmo do boato de “dedo-duro” se consoli- 
dar. Varios artistas demarcaram que nao gostavam nem um pouco da 
Pilantragem. Outros, embora reconhecessem sua bela voz, achavam que o 
cantor havia se perdido. Embora a maioria dos artistas reconhecesse seu 
talento, criticava as “besteiras” que cantou ao longo da carreira. Juca Chaves, 
Chacrinha e Jo Soares o consideravam o melhor cantor do Brasil. 34 Vinicius 
de Moraes chegou a dizer que daria nota 10 para o cantor que poderia ser 
se nao tivesse aderido a “bobagem” da Pilantragem , 35 Roberto Carlos o con- 
siderava um dos tres maiores cantores do Brasil, ao lado do “deus” daquela 
geragao, Joao Gilberto. Mas o Rei fazia ressalvas: “Simonal e muito bom, 
[mas] eu nao estou me referindo ao genero Pilantragem, nao, mas ao Simonal 
como cantor, cantando outro tipo de musica.” 36 A opiniao preconceituosa 
soa estranha na voz de Roberto Carlos, ja que ele proprio sofreu persegui- 
gao dos puristas da musica popular contrarios ao ie-ie-ie brasileiro. Nara 
Leao tambem ridicularizava a Pilantragem, 37 assim como Norma Benguell: 
“Nota 3 para a pilantragem e 5 para Simonal, pois ele e musical paca, mas 
fica naquele negocio de meu limao meu limoeiro, nao da.” 38 

Antes de ser o “dedo-duro”, Simonal ja tinha uma imagem de arrogan- 
te, “metido” e comercial. Essa construgao, ja da epoca, transformava o cantor 
num bode expiatorio comercial. Embora nao tenha sido o unico a fazer 
propaganda, frequentemente sua trajetoria e contada como uma carreira 
bem articulada com o mercado, o que nao deixa de ser verdade. Mas tam- 
bem e certo que a MPB construiu a propria ideia da resistencia cultural se 
apropriando do mercado. Vale lembrar tambem que varios artistas fizeram 
propaganda de televisao, apareceram em jornais e revistas: Juca Chaves 
vendia uisque; 39 o conjunto Antonio Adolfo e a Brazuca vendia tecidos 
Sudamtex; 40 Ziraldo desenhava cartuns para o Banco da Lavoura e para a 
Ford; 41 as cantoras Cynara e Cybele e o MPB-4 vendiam sapatos da marca 
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Alpargatas. 42 Ate Chico Buarque entrou na onda. Em dezembro de 1968 
ele apareceu, com o pai, o historiador Sergio Buarque de Hollanda, numa 
propaganda do Banco da Industria e Comercio de Sao Paulo! 43 

No entanto, biografos, memorialistas, academicos, jornalistas preferem 
silenciar sobre essa aproximagao com o mercado. Parece que uma das pio- 
res acusagoes que se podem fazer a memoria de um artista da MPB e dizer 
que teve relagoes mercadologicas. Nao e por outra razao que as biografias 
de artistas da MPB procuram calar a respeito dessas questoes. Regina Zappa 
simplificou a trajetoria e a personalidade de Chico Buarque ao transforma- 
lo num guerrilheiro antimercado: 

[Ele] nunca se preocupou com autopromogao. Seu assessor de imprensa, 
Mario Canivello, diz que nem ousa propor estrategia alguma, porque Chico 
e o proprio antimarketing. Nao faz concessao ao mercado. Faz a musica que 
quer fazer e que acha de boa qualidade . 44 

Em seu livro de memorias, o compositor Sergio Ricardo acusa Roberto 
Carlos de ter entrado no “jogo comercial”. Sergio buscava, obviamente, 
ofender Roberto Carlos. Nada mais condizente com o objetivo do livro, 
que, segundo o proprio autor, e libertar-se de um pouco de sua “indigna- 
gao”. 45 Mas, no que diz respeito a raiva contra a relagao musica-mercado, 
Sergio Ricardo nao esta sozinho. Jose Novaes, defensor de uma tese acade- 
mica sobre a melancolia na obra de Nelson Cavaquinho, acha que industria 
cultural e ditadura falam a mesma lingua: 

Quando a censura e a repressao violenta dos governos da ditadura militar 
se unem as pressoes e aos cerceamentos impostos pela industria cultural, 
estruturada sobre o poder do dinheiro, ha que ter jogo de cintura para se 
poder segurar a barra e manter uma posigao digna em defesa da cultura 
popular, a ser preservada . 46 

Se na epoca a imagem de Simonal era a do artista “marrento”, “crioulo 
metido” e mercadologico, um episodio em 1971 transformou-o em “dedo- 
duro” do regime. 47 O que aconteceu? 
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Com problemas em sua empresa, Simonal via o dinheiro ir ralo abaixo. 
A Simonal Comunicagoes fora criada em 1969 para gerenciar a propria 
carreira com o dinheiro recebido pelo contrato com a Shell. Simonal tor- 
nara-se um dos cantores mais caros do pais e resolveu cortar aproveitadores 
indiretos de seu sucesso. Evitando os empresarios, montou uma empresa 
que visava a gerenciar o auge da fama. Em 1970, o cantor Ivan Lins e o 
maestro Erlon Chaves tambem foram empresariados pela companhia. Mas 
a empresa nao dava o lucro esperado, e Simonal comegou a desconfiar dos 
empregados. Cabegas comegariam a rolar. 

O chefe do escritorio da Simonal Comunicagoes, o contador Raphael 
Viviani, foi demitido pelo cantor, que o responsabilizara pelos desfalques e 
prejuizos na empresa da ordem de 100 mil cruzeiros. Por sua vez, Viviani 
acusava Simonal de nao pagar o 13° salario e ferias, motivo pelo qual mo- 
via um processo trabalhista na 1 7 ;1 Vara do Estado da Guanabara. 48 Mas a 
situagao nao se resolveria de forma legal. 

Na noite de 24 de agosto de 1971, o Opala do cantor, dirigido por seu 
motorista, Luiz Ilogti, estacionou em frente ao predio do contador, na Rua 
Barata Ribeiro, 739, em Copacabana. Os policiais Hugo Correa Mattos e 
Sergio Andrade Guedes sairam do carro, passaram pela portaria e bateram 
na porta do apartamento de Viviani. A mulher, Jacira, atendeu, e um dos 
homens apresentou identidade do Dops. 49 Viviani foi levado ate o escrito- 
rio da Simonal Comunicagoes, na avenida Princesa Isabel, 150/404, tam- 
bem em Copacabana. Diante de Simonal e dos policiais, negou os desfalques. 
Foi entao levado a uma dependencia policial, onde os interrogatorios co- 
megaram. Segundo reportagens da epoca, o contador disse ter sido tortu- 
rado com um aparelho parecido com um telefone, com dois fios de pontas 
descobertas. O sequestrado foi entao obrigado a segurar nas pontas, en- 
quanto um policial girava uma manivela, fazendo-o tremer: 

[O policial] ordenou que todos safssem da sala porque eu confessaria o fur- 
to em particular. Sob coagao, terminei dizendo que trabalhava ha dez meses 
para Simonal. Depois de fevereiro deste ano comecei a subtrair quantias de 
400 a 500 cruzeiros semanalmente. Fui obrigado a escrever a confissao. 
Posteriormente, ja pela madrugada, o policial chamou Simonal para que eu 
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falasse na sua presenca. Como o desmentisse, fui atacado com socos e pon- 
tapes. De manha, finalmente, assinei o depoimento, que comecava com um 
relato de minha vida pregressa. No final do interrogators, constava minha 
confissao sobre o desfalque do Simonal . 50 

Sob pressao, Viviani redigiu uma carta de proprio punho na qual con- 
fessou ter gastado o dinheiro em “noitadas com bebidas e mulheres”. 51 Li- 
berado na manha do dia 26, o contador voltou para casa. Sua mulher ficou 
horrorizada com o ocorrido e o acompanhou a 13 a DP, em Copacabana, 
para registrar o sequestro e a extorsao comandados pelo cantor. A infor- 
magao vazou para a imprensa. Viviani expos uma faceta que o regime pro- 
curava esconder: a tortura. Nao custa lembrar que a ditadura negava a todo 
custo a existencia de tais praticas no pais. Afinal, como anunciava uma re- 
portagem de capa da revista Veja no infcio do governo Medici, “O presi- 
dente nao admite torturas”. 52 Por isso mesmo, o rebuligo tomou conta dos 
meios de comunicagao. 

O sequestro de Viviani abriu uma ferida. O tema tortura gerou proble- 
mas entre as diferentes instituigoes do regime. Delegacias de polfcia civil 
cuidavam da repressao a pequenos furtos, roubos, assaltos, sequestros, en- 
fim, crimes sem conotagao polftica. Para crimes politicos, como agoes ar- 
madas contra o governo, roubos de armas e dinheiro publico, assaltos a 
banco feitos por organizagoes guerrilheiras, o orgao responsavel pela re- 
pressao era o Departamento de Ordem Polftica e Social, o Dops. Institu- 
cionalmente, Dops e delegacias civis eram orgaos distintos, que possufam 
missoes diferentes. 53 Viviani foi a delegacia de Polfcia Civil reclamar que 
tinha sido sequestrado justamente por achar que o crime cometido era um 
delito comum, ou seja, sem conotagao polftica. Nao estava configurado, 
nem para o proprio Viviani, que uma questao “polftica” estava em jogo. 

O problema aconteceu quando Viviani acusou Simonal e seus amigos. Esses 
eram policiais do Dops, que deveriam estar comprometidos com os “crimes 
do terrorismo”, ou seja, com a repressao a luta armada. Nao cabia ao Dops 
resolver problemas de ordem particular, desfalques em empresas, roubos e 
sequestros comuns. Por que o Dops se envolveria em um crime comum? 
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Ao ser chamado para depor na 13 a DP, Simonal negou que tivesse se- 
questrado o contador. Afirmou que vinha sofrendo ameagas e extorsoes de 
organizagoes terroristas desde que despedira Viviani. Quando comegou a 
ser ameagado, dirigiu-se ao Dops e prestou queixa. Como prova, citou o 
pedido de protegao feito aos policiais do Dops apenas alguns dias antes. 
De fato, durante a pesquisa encontrei um documento intitulado “Termo de 
declaragoes que presta Wilson Simonal de Castro”, datado de 24 de agosto 
de 1971, no qual o cantor relata aos inspetores do Dops, Mario Borges e 
Hugo Correa Mattos, que vinha sofrendo ameagas de terroristas que supu- 
nha serem oriundas do proprio escritorio. O datilografo redigiu: 

O declarante desde o dia 20 de agosto do corrente vem recebendo no seu 
escritorio e em sua residencia telefonemas anonimos os quais sempre amea- 
gam de sequestro a sua pessoa e seus familiares se nao fosse feita uma certa 
injungao com o possivel grupo subversivo (...) Evitou por todos os meios e 
modos atender ao telefone bem como manter dialogo com o anonimo; que 
o declarante [tendo] permanecido os ultimos tres dias no Rio, atendeu por 
duas vezes o anonimo o qual em todas as duas comunicagoes telefonicas foi 
taxativo quanto as suas ameagas dizendo: Se voce nao arrumar o dinheiro 
que a nossa organizagao deseja, alem do “sequestro” de sua pessoa ou de 
uma pessoa da familia, nos faremos divulgar elementos em nosso poder 
quanto a uma possivel fraude em suas declaragoes de imposto de renda e no 
pagamento do INPS. 

Que o declarante nao vinha dando importancia aos telefonemas por 
pensar tratar-se de alguma brincadeira, porem o tom ameagador com que 
era feita essa nova ameaga e semelhanga de voz do anonimo com a do seu 
ex-empregado Raphael Viviani o levaram aqui comparecer para pedir auxi- 
lio (...) visto a confianga que deposita nos policiais aqui lotados e aqui coo- 
perar com informagoes que levaram esta segdo a desbaratar por diversas vezes 
movimentos subversivos no meio artistico (grifo meu). 54 

Como se ve, o proprio Simonal diz que ajudou a “desbaratar movimen- 
tos subversivos no meio artistico”. E achava que sofria represalias por cau- 
sa de sua atitude. Um dia antes do sequestro de Viviani, Simonal acusava 
alguns de seus ex-funcionarios: 



199 






Y920-01 (Civiliza9ao).p65 



28/4/2011, 18:28 




A CONSTRUgAO SOCIAL DOS REGIMES AUTORITARIOS — BRASIL E... 



o declarante acha provavel partir tais ameagas de Raphael Viviani ou de 
Walberto Camargo Mariano e de Jorge Martins, os dois primeiros afastados 
de seu escritorio por incapacidade profissional e adulteracao de documento 
e o terceiro seu ex-motorista particular tambem afastado e que presta servigos 
ao Sr. Joao Carlos Magaldi, o qual e dono de uma firma de promocoes jun- 
tamente com o Sr. Ruy Pinheiro Brizolla Filho, tambem afastado do escrito- 
rio do declarante. 55 

O curioso e que a declaragao de Wilson Simonal ao Dops data de 24 de 
agosto de 1971, exatamente um dia antes da confissao forgada de Raphael 
Viviani na mesma instituigao. Ainda, ela foi feita diante dos mesmos policiais 
que na noite seguinte forgaram o contador a assumir o desfalque. Nao ha 
como saber se esse “termo de declaragoes” foi forjado a posteriori de forma 
a inocentar o cantor, embora isso nao seja improvavel. Mais importante do 
que a veracidade do documento e que ele tenta isentar o cantor associan- 
do-o ao regime: 

O declarante, quando da revolugao de margo de 1964, aqui esteve ofere- 
cendo seus prestimos ao inspetor Jose Pereira de Vasconcellos. Quando apre- 
sentava o seu show De Cabral a Simonal [durante o ano de 1969] no Teatro 
Toneleros foi ameagado de serem colocadas bombas naquela casa de espeta- 
culos e [que, por isso,] sobcitou a protegao do Dops para sua casa de espe- 
taculo, o que foi feito e nada se registrando de anormal; (...) o declarante 
acha que tais ameagas sao feitas visto ele ser o elemento de divulgagao do 
programa democrata do Governo da Republica; que o declarante esclarece 
que esta pronto a colaborar mais uma vez com esta segao no intuito de se- 
rem apurados totalmente os fatos aqui apresentados 56 (grifo meu). 

Como se ve, e nesse “Termo de declaragoes” que surge o Simonal “dedo- 
duro”. Teria sido essa declaragao forjada para que o julgamento se desse de 
forma favoravel ao cantor? Tudo leva a crer que sim. Afinal, os provaveis 
falsificadores inventaram ate uma desculpa para o motorista e o carro de 
Simonal aparecerem na cena do crime: 
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o declarante solicita as autoridades que apurem o fato, que procurem faze- 
lo da melhor forma possrvel quanto as pessoas aqui citadas, pois trata-se de 
mera hipotese, e ao mesmo tempo coloca todos os meios disponfveis a dis- 
posigao (sic) desta segao, inclusive seu carro e motorista, por saber das difi- 
culdades de meios de transporte que vem atravessando o Departamento de 
Ordem Polftica e Social (Dops ). 57 

Quando foram chamados para depor, Simonal e seus amigos policiais 
tiveram que explicar por que levaram Viviani para as dependences do Dops. 
Para justificar tal ato, eles talvez tenham inventado que o contador era mem- 
bro da luta armada. Isso explicaria o motivo pelo qual o Dops se envolveu 
na prisao do contador. Tratava-se, assim, de averiguar se Viviani tinha ou 
nao ligagao com organizagoes de luta armada. 

Simonal realmente foi “dedo-duro” ou essa foi a forma encontrada para 
aliviar a pressao do momento? Um dos policiais envolvidos no sequestro 
do contador defendeu a segunda tese. Em carta secreta, de circulagao in- 
terna do Dops, o policial Mario Borges (superior direto dos dois policiais 
que sequestraram Viviani, chefe da Segao de Buscas Ostensivas — SBO) 
tentou defender o cantor, colocando-o como aliado das forgas de repres- 
sao do regime: 

A quern desejam atingir? Ao Dops? A Wilson Simonal? Sim, ao Dops na sua 
estrutura, por intermedio de elementos infiltrados na imprensa e simpati- 
zantes dos movimentos que tanto combatemos; a Wilson Simonal, visto ser 
o mesmo no meio artfstico homem independente e livre de qualquer 
vinculagao as esquerdas, havendo ainda a possibilidade de elementos cor- 
ruptos que vicejam na nossa imprensa tentarem contra o mesmo as armadi- 
lhas da nefasta e jamais esquecida imprensa marrom , devendo tal fato render 
grossas “propinas” a titulo de “cala-boca”, com o fito de cessarem as difa- 
magoes, os escrachos e as acusagoes infundadas. Aqui ficam as verdades e, 
como sabe V. Sa., jamais foi qualquer funcionario desta segao contratado 
por quern quer que seja para servir de revanche ou amedrontar quern quer 
que seja (sic). E o que cabia informar . 58 
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Como Simonal era, aos olhos do Dops, um “homem independente e 
livre de qualquer vinculagao as esquerdas”, o apoio ao regime serviria a 
seu favor diante do juiz. Simonal e seu motorista foram indiciados pelo 
delegado Iva dos Santos Lima. O processo oriundo da acusagao de Viviani 
baseava-se em “constrangimento ilegal e sequestro”. 59 Para poder indiciar 
os tres policiais envolvidos (os inspetores Hugo Correa de Mattos e Sergio 
Andrade Guedes e o chefe de ambos, Mario Borges), o delegado enviou 
uma copia do inquerito ao Dops, a fim de que fosse apurada a culpabili- 
dade dos policiais em inquerito administrative. Alem do julgamento in- 
terno da corporagao, os dois policiais foram julgados em juri civil, com o 
cantor e o motorista. 

O julgamento foi realizado tres anos depois. A sentenga final foi lida em 
11 de novembro de 1974 pelo juiz Joao de Deus Lacerda Menna Barreto. 
O argumento usado por Simonal e seus amigos, de que o cantor vinha so- 
frendo ameagas terroristas, foi util aos reus. A repressao as esquerdas era 
apoiada pelo Judiciario. O proprio juiz, na sentenga final, concordou com 
a tese de que a luta contra o terrorismo era prioridade do regime: 

Na verdade, a ordem de mandar buscar a vitima a fim de inquiri-la sobre 
fatos que a tornaram suspeita de atividades subversivas estava revestida de 
toda legitimidade . 60 

Que Wilson Simonal de Castro era colaborador das Forgas Armadas e 
foi informante do Dops e fato confirmado quer pela sua propria testemu- 
nha de defesa, quer pelo terceiro acusado [Mario Borges] (...) 

Que recebia telefonemas ameagadores de pessoas que supunha ligadas 
as agoes subversivas tambem e materia pacifica, pois sao inumeros os depoi- 
mentos nesse sentido. Entretanto, nenhum desses fatos pode, de algum modo, 
justificar a agao delituosa dos reus Hugo Correa de Mattos e Sergio Andrade 
Guedes . 61 

Essa primeira parte da sentenga final da a entender que se Viviani fosse 
de fato um membro da guerrilha “subversiva”, tudo estaria “revestido de 
toda legitimidade”. No entanto, de acordo com as investigagoes, “nada fi- 
cou apurado sobre subversao contra a vitima”. 62 Se o Judiciario brasileiro 
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legitimava a perseguigao a luta armada, o grande problema para os acusados 
foi que o predio do Dops havia sido usado para questoes de crime comum 
e, mais grave ainda, expondo a face da tortura. Embora tenha interpretado 
que Simonal fora colaborador do regime, o juiz nao concordou com o uso 
das dependences policiais: 

No entanto, apenas ad argumentandum, se se pudesse aceitar a versao dos 
reus, de que foram diretamente ao predio da residencia da vitima para o 
Dops, ainda assim, e ate por isso mesmo, o crime resultaria mais configurado. 

Naquela reparticao oficial e que foi extorquida do ofendido a declara- 
gao onde se confessou responsavel por desfalque na firma do primeiro de- 
nunciado. (...) A so coagao de levar o ofendido para o Dops e exigir-lhe 
confissao de fato sem relagao com a atividade normal do orgao, mas visan- 
do exclusivamente ao interesse do acusado Wilson Simonal, ja caracteriza- 
ria a violencia de que fala o caput do Art. 158 do Codigo Penal. 63 

Depois de tres longos anos de processo, Simonal e os policiais Hugo 
Correa de Mattos e Sergio Andrade Guedes foram condenados a cinco anos 
e quatro meses de prisao, alem de um ano reclusos em colonia agricola e 
multa. O motorista Luiz Ilogti 64 e o chefe dos policiais, Mario Borges 65 , foram 
absolvidos. Quando saiu do tribunal, Simonal mostrou-se irritado com a 
insistencia dos meios de comunicagao por uma declaragao. Manifestou toda 
a decepgao contra a imprensa, que cooperava para seu ostracismo: “Nao 
vem que nao tern. Nao tern papo, bicho. Voces sao todos uns cascateiros, 
bicho. Desculpe, bicho. Eu nao vou falar nada. Voce nao me leve a mal, 
morou? Mas voces sao fogo, bicho.” 66 

Os advogados de Simonal apelaram da sentenga e dois anos mais tarde 
conseguiram a comutagao da pena. A 3 a Camara Criminal do Tribunal de 
Justiga do Estado do Rio de Janeiro aceitou os argumentos da defesa e 
reduziu a pena a seis meses de detengao com direito a sursis. 67 Ou seja, 
por causa da sursis, a pena foi suspensa e, na pratica, isso foi quase a ab- 
solvigao do cantor. Mas se legalmente o cantor foi praticamente isentado 
da pena por sequestro, a pecha de “dedo-duro” nunca mais saiu do ima- 
ginario popular: a carreira afundou de vez. 
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O grande problema do consenso que existe em relagao a Simonal e que 
ele foi usado como bode expiatorio da MPB. Se Simonal tivera de fato re- 
lagoes com o regime, ele nao foi o unico, embora seja assim lembrado pela 
memoria coletiva. A bibliografia frequentemente silencia sobre as relagoes 
de artistas com a ditadura. Jorge Ben, por exemplo, e o compositor de “Pais 
tropical” (1969) e “Brasil, eu fico” (1971), ambas cantadas por Simonal. 
Curiosamente, o mesmo Pasquim que fez a cruzada difamatoria contra 
Simonal silenciou sobre o compositor. O jornalista Sergio Cabral, integrante 
da “patota” e renomado critico musical, escreveu em 1971: “Jorge Ben ja 
chegou aquele ponto em que um novo LP dele a gente compra sem ouvir. 
(...) Alias, a proposito das letras de Jorge Ben, acredito que descobri por- 
que ele tem uma cuca saudavel: e por que diz tudo que pensa nas letras.” 68 

Outros nao conseguiram escapar da critica. A cantora Elis Regina foi 
perseguida por setores de esquerda e sofreu com as patrulhas ideologicas 
assim como Simonal. Vaiada quando subiu ao palco do festival Phono 73, 69 
ela esperou que a manifestagao terminasse para comegar a cantar a cangao 
“Cabare”, de Joao Bosco e Aldir Blanc. A vaia devia-se ao repudio de gran- 
de parte do publico das esquerdas a participagao da cantora nos festejos 
dos 150 anos da Independence do Brasil um ano antes, em 1972. Elis Re- 
gina aparecera na TV, em pleno governo Medici, convocando a populagao 
para o Encontro Civico Nacional, ritual programado para 21 de abril, as 
18h30: “Nessa festa todos nos vamos cantar juntos a musica de maior suces- 
so neste pais: o nosso Hino. Pense na vibragao que vai ser voce e 90 mi- 
lhoes de brasileiros cantando juntos, a mesma hora, em todos os pontos do 
pais.” 70 Na hora programada, Elis regeu um coral de artistas — a maioria 
da TV Globo — cantando o Hino. A conivencia da TV carioca, defensora 
do regime, com o governo irritava varios artistas da MPB, dentre eles Chico 
Buarque, que chegou a dizer: “Porque a Globo e prepotente, resolvi me 
afastar voluntariamente de seus programas. Chegaram a dizer que nao pre- 
cisavam de mim. Eu tambem nao preciso dessa maquina desumana, alie- 
nante. Entao estamos quites.” 71 De fato, nao e espantoso que as esquerdas 
tenham vaiado a cantora. 

O compositor Ivan Lins tambem foi acusado de “alienado” quando can- 
tou a cangao “O amor e o meu pais”, no V Festival Internacional da Cangao, 
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em outubro de 1970, do qual Simonal era presidente do juri. Tres anos mais 
tarde, em 1973, o instrumentista Hermeto Pascoal declarou-se a favor da 
censura, desde que “bem aparelhada”. 72 O cantor de boleros Waldick Soriano 
ecoava grande parcelas da sociedade quando defendeu a existencia de gru- 
pos de exterminio: “Eu sou a favor do Esquadrao da Morte, acho que nao 
deveria terminar.” 73 Luiz Gonzaga chegou a formalizar sua candidatura pelo 
PDS em 1980. 74 Como se sabe, o PDS foi o partido criado no fim dos anos 
1970 pelos antigos arenistas, que por anos a fio foram a base institucional do 
governo militar. Ate o revolucionario Glauber Rocha, idealizador do Cine- 
ma Novo nos anos 1950-60, bajulou os militares em 1974: 

Eu acho que Geisel tem tudo na mao para fazer do Brasil um pais forte, jus- 
to e livre. Estou certo de que os militares sao os legitimos representantes do 
povo. Chegou a hora de reconhecer sem mistificagoes, moralismos bobo- 
cas, a evidencia. (...) Chega de mistificagao. Para surpresa geral, li, entendi 
e acho o general Golbery um genio — o mais alto da raga ao lado do profes- 
sor Darcy [Ribeiro ]. 75 

Longe de ser excegao, a adesao ao regime nao era incomum. Paulo Cesar 
de Araujo, no livro Eu nao sou cachorro nao — Musica popular cafona e 
ditadura militar, aponta que “depois de Getulio Vargas, que governou o 
Brasil durante 19 anos, o general Emilio Garrastazu Medici foi o presiden- 
te da Republica mais respaldado pela musica popular brasileira”. 76 Segun- 
do o autor, diferentes references da musica popular aderiram de uma forma 
ou outra, e em diferentes epocas, ao regime. A lista traz como exemplos os 
nomes de Marcos e Paulo Sergio Valle, Ze Keti, Joao Nogueira, Silvio Cal- 
das, Dom & Ravel, 77 a dupla sertaneja Leo Canhoto e Robertinho, Led 
Brandao, Miguel Gustavo (tradicional ufanista do regime), Roberto Silva e 
o bloco Cacique de Ramos. 78 

A memoria coletiva construiu-se opondo artistas e ditadores. Nesse pro- 
cesso, a memoria da resistencia tornou-se hegemonica, sem lugar para me- 
diates. Por exemplo, no mesmo ano em que Chico Buarque disse que a 
Rede Globo era “alienante”, a cangao “Carolina”, original de 1968, fora 
utilizada na trilha sonora da novela O casardo (1976). Nao era a primeira 
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vez nem a ultima que as cangoes do compositor eram incorporadas ao “pa- 
drao Globo de qualidade”. 79 Alias, nao custa lembrar que todos os artistas 
da MPB, inclusive Chico, eram veiculados por grandes gravadoras, especial- 
mente Philips, Odeon e CBS. O discurso da resistencia ajudou a vender discos 
e a aumentar a acumulacao das multinacionais que se beneficiaram do go- 
verno ditatorial. 

Simonal nao foi pego para bode expiatorio a toa. Como todo “bode”, 
ele de fato teve ligagoes com o regime. Ele realmente cantou as alegrias do 
regime ditatorial. Mas o curioso e que, por isso mesmo, ele era “o cara que 
todo mundo queria ser”. E ao se tornar o cara que ninguem queria ser, ele 
continuou sendo um simbolo dos desejos da nagao. Ao servir de bode e 
catalisar todos os odios para sua pessoa e seus atos, tornou-se um dos alvos 
preferenciais da memoria da resistencia, seja por meio de injurias e ranco- 
res, seja por meio do silencio. Nao por acaso sao poucos os que ainda hoje 
se lembram dos sucessos do cantor. O sucesso nas decadas de 1960/70 foi 
quase esquecido, grande parte dos jovens de hoje nao o reconhece em fo- 
tos, cartazes ou musicas. A Pilantragem nao e reconhecida como um movi- 
mento estetico dos anos 1960. “Pais tropical” e muito mais associada a Jorge 
Ben do que a Simonal. A memoria da MPB foi enquadrada pelo mito da 
resistencia . 80 O repudio a ele ecoa desejos dos brasileiros de se livrarem de 
uma memoria incomoda. 

Paradoxalmente, existe um lento e bastante tenue processo de “resgate” 
de sua obra e memoria. Gradualmente vem aumentando o numero de pes- 
soas que, por diversos motivos, procuraram inocenta-lo. Alguns acham que 
Simonal tambem foi uma vitima dos anos de chumbo. No intuito de reinte- 
grar o cantor ao panteao da MPB, muitos transformam-no em vitima. 81 O 
produtor Nelson Motta percorre esse caminho ao dizer: 

Simonal era negro, o primeiro negro brasileiro a chegar la, no ponto mais 
alto do show business, a vender milhoes de discos, a cantar para milhoes de 
pessoas. E isso tambem alimentava um intenso e corrosivo ressentimento 
nos terrenos pantanosos do racismo a brasileira. (...) Estava liquidado . 82 
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O comediante Chico Anysio defendeu o cantor no julgamento simboli- 
co que os integrantes da Comissao Nacional de Direitos Humanos da Or- 
dem dos Advogados do Brasil (OAB) fizeram em 2000, no qual Simonal foi 
considerado “inocente”. Referendando a posigao estavam os cantores 
Ronnie Von e Jair Rodrigues: “So podia acusar Wilson Simonal de ter sido 
delator do SNI [Servigo Nacional de Informagoes] quem nao o conhecia. 
Eu ate admito que, por absoluta ignorancia polftica, Simonal aceitasse vir a 
ser o diretor-geral do SNI, mas ser um dedo-duro, quem o conhece sabe 
que ele jamais aceitaria ser.” 83 Cesar Camargo Mariano, arranjador e pia- 
nista de Simonal, tambem vai na mesma linha: 

Quando ele falou que era “amigo dos homens” da ditadura, estava longe do 
abuso de poder. Achava bacana ser amigo dos homens, muito pouca gente 
tinha nogao do que estava acontecendo naquele regime. Ate onde sei era no 
sentido mais inocente possfvel. Ele foi o bode expiatorio . 84 

Frequentemente, o racismo e a infantilizagao polftica de Simonal servem 
como argumentos para inocenta-lo. Nada mais em desacordo com sua ima- 
gem “marrenta”, debochada, fanfarrona. E curioso, no entanto, que, para 
reincorpora-lo a historia da MPB, ele tenha que ser inocentado das acusa- 
goes. Assim, procura-se reabilitar o cantor adequando-o a memoria que se 
tem do perfodo, ou seja, de que Simonal, assim como toda a sociedade, foi 
vftima do regime e refem dos desmandos de uma epoca. Ao se infantilizar 
Simonal, aproxima-se o cantor de uma memoria que vitimiza a sociedade. 

O que aconteceu a ponto de transformar o cara “que todo mundo que- 
ria ser” no sujeito “que ninguem queria ser”? Em parte, isso se deve aos 
memorialistas, biografos, jornalistas e historiadores que “reconstrufram” a 
historia do perfodo. Oriundo dos meios universitarios, eles recusaram a 
trajetoria de Simonal repleta de paradoxos: popular, embora tenha sido 
cantor das elites; negro no mundo de brancos; anti-intelectual em plenos 
“anos rebeldes”; conservador na polftica e progressista esteticamente; 
pilantra e malandro; cfnico e debochado num mundo que se levava cada 
vez mais a serio. 85 
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Transformado em bode expiatorio, ele foi apagado da memoria coleti- 
va. A acusagao da “traigao” traduz a hegemonia da memoria da resistencia 
tao cultivada pela sociedade quando se trata de se eximir das relagoes com 
a ditadura. Ao demarca-lo e culpa-lo como “dedo-duro”, faz-se um proces- 
so de simplificagao daquela complexa realidade, instrumentalizando-se 
politicamente uma desgraga pessoal em isengao de grande parte da socie- 
dade. O que se pretende aqui e menos o estudo da desgraga de Simonal. 
Aqui ela e menos entendida de forma personalizada e condenatoria e mais 
no sentido de se compreenderem os fatores sociais que possibilitaram o 
repudio aos seus atos . 86 Trata-se menos de apontar o dedo para o odiado 
traidor e mais de compreender como a sociedade brasileira construiu uma 
memoria de si mesma, no pos-ditadura, se eximindo das relagoes que esta- 
beleceu com o regime, procurando se apoiar na velha tradigao dos bodes 
expiatorios, que tudo solucionaria. Dessa forma, os flertes de varios artistas 
com o regime foram esquecidos ou silenciados em nome da coesao da me- 
moria da resistencia. Para os objetivos deste trabalho, importa menos saber 
se Simonal foi ou nao “dedo-duro”. Ser ou nao ser resistente, essa versao 
tropical do dilema shakespeariano, e pouco relevante aqui. Mais importante 
foi mapear a representatividade da memoria “heroica” da resistencia. 

O caminho que percorri nao foi o de fazer a apologia da historia heroica 
da MPB. Para alem de ver o quanto a MPB resist iu ao regime ditatorial, 
como frequentemente se faz, busco compreender os significados da prefe- 
rence de nossos pesquisadores pelo tema da resistencia. E se de fato em 
alguns momentos comparei carreiras artfsticas e constatei aproximagoes com 
o regime, isso nao e feito no sentido de patrulhar ideologicamente os “tro- 
pegos” de alguns e louvar a “real” resistencia de outros. Nao. O que ques- 
tiono e a propria nogao de resistencia, utilizada como alibi de uma sociedade 
que prefere se ver como vitima do que construtora do regime. Minha in- 
tengao ao compara-las nao foi no sentido de torna-las iguais. Cantar na 
Globo nao e a mesma coisa do que ser “dedo-duro”. Defender o Esqua- 
drao da Morte nao e o mesmo que se candidatar pelo PDS. O que tentei 
demonstrar foi que a ditadura nao era figura estranha, totalmente exogena 
a sociedade e ao meio musical. Pelo contrario, tinha um grande respaldo 
dos artistas em geral em diversos momentos. 
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Nao digo que a memoria da resistencia seja uma falacia, pelo contrario. 
Ela foi tao verdadeira que gerou toda uma mitologia acerca da ditadura, 
superdimensionou o autoritarismo, apagou as mediagoes, louvou a luta 
armada, imbecilizou a censura. O grande problema dessa construgao foi que 
ela deixou a “realidade” por demais “preto no branco” e nao problematizou 
paradoxos aparentemente simples como os expostos anteriormente. Qua- 
se sempre o silencio foi uma resposta comoda. Quando nao era suficiente, 
foram criados bodes expiatorios que superdimensionam as atuagoes indi- 
vidual e pouco contribuem para a compreensao da sociedade em geral. O 
ultimo show de Simonal foi padecer dos dois males. 

Notas 

1. Este artigo e uma slntese de alguns capltulos da dissertagao Quern nao tern swing 
morre com a boca cheia de formiga-. Wilson Simonal e os limites de uma memoria 
tropical, defendida em margo de 2007 na Pos-Graduagao de Historia da Univer- 
sidade Federal Fluminense (UFF). 

2. Disco Show em Si...monal gravado ao vivo no Teatro Ruth Escobar em 24/7/ 
1967. Na faixa 3 (5:17) Simonal conversa com o publico antes de cantar uma 
cangao. 

3. “Simonal: aquele cara que todo mundo queria ser ’’.Jornal do Brasil (24/2/1970), 
Caderno B, p. 1; “Simonal: o charme com a comunicagao”. jornal do Brasil (25/ 
2/1970), Caderno B, p. 1; “Simonal: no tempo do rei do rock” . Jornal do Brasil 
(26/2/1970), Caderno B, p. 5; “Simonal: uma vocagao de pilantra” . Jornal do 
Brasil (27/2/1970), Caderno B, p. 1; “Simonal: o importante e se fazer enten- 
der ’’.Jornal do Brasil (28/2/1970), Caderno B, p. 1; “Simonal: eu sou um deles”. 
Jornal do Brasil (1-2/3/1970), Caderno B, p. 10. 

4. “Simonal: o importante e se fazer entender”. Jornal do Brasil (28/2/1970), Ca- 
derno B, p. 1. 

5. Ao que me consta, Simonal nunca teve irma. Ele parece querer enfatizar sua 
posigao contraria as passeatas ao invocar um parente tao proximo e inexistente. 

6. “Esse homem e um Simonal”. Realidade, dezembro 1969, p. 148. 

7. “Nao sou racista” — Entrevista com Wilson Simonal. O Pasquim (julho 1969), n° 4. 

8. “Carlos Imperial: o monstro pre-fabricado”. A Nottcia (16/6/1973). 

9. “Simonal: aquele cara que todo mundo queria ser” . Jornal do Brasil (24/2/1970), 
Caderno B, p. 1. 
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10. “Simonal: o charme com a comunicagao Jornal do Brasil (25/2/1970), Caderno 

B, p. 1. 

11. “Simonal: no tempo do rei do rock” . Jornal do Brasil (26/2/1970), Caderno B, p. 
5. 

12. Caetano Veloso, Gilberto Gil, Chico Buarque, Jorge Ben e ate Roberto Carlos 
dizem ser fas de carteirinha de Joao Gilberto ate hoje. A marca que a Bossa Nova 
deixou nos novos compositores e tao incisiva que muitos se lembram perfeita- 
mente da primeira vez que ouviram a cangao “Chega de saudade”, marco inicial 
do movimento. Caetano lembra ter sido arrebanhado logo da primeira vez que 
ouviu aquela musica: “Eu tinha 17 anos quando ouvi pela primeira vez Joao 
Gilberto. Ainda morava em Santo Amaro e foi um colega do ginasio quern me 
mostrou a novidade que lhe parecera estranha e que, por isso mesmo, ele julgara 
que me interessaria: ‘Caetano, voce que gosta de coisas loucas, precisa ouvir o 
disco desse sujeito que canta totalmente desafinado, a orquestra vai pra um lado 
e ele vai pro outro’. (...) A bossa nova nos arrebatou.” Chico Buarque tambem 
recorda perfeitamente sua primeira audigao: “O que me levou para a musica 
dessa forma arrebatadora foi o fato de eu ter 15 anos quando apareceu a Bossa 
Nova. Era uma diferenga muito grande. Foi uma coisa que pegou a gente e que o 
pessoal mais velho nao se tocou tanto e o pessoal mais novo tambem nao. Quan- 
do eu vi aparecer esse negocio, inteiramente novo, foi uma revolugao. Nao e 
coincidencia que todo mundo diga a mesma coisa. ‘Onde voce estava quando 
ouviu Joao Gilberto pela primeira vez?’ Gil, Caetano, Edu, todos dizem a mesma 
coisa. Parece combinado, mas e a pura verdade. Foi um marco, mas para quem 
tinha aquela idade, porque e na adolescencia que se faz a cabega musical.” Sobre 
Caetano Veloso, ver VELOSO, Caetano. Verdade tropical. Sao Paulo: Compa- 
nhia das Letras. 1997, p. 35; sobre Chico, ver: ZAPPA, Regina. Chico Buarque. 
Rio de Janeiro: Relume-Dumara. 1999, p. 45 (Colegao Perfis do Rio). 

13. O termo Jovem Guarda aparecera em italico quando se referir ao programa de 
TV de Roberto Carlos e amigos, ou a marcas de roupas langadas pelo ie-ie-ie 
nacional; em caracteres normais o termo explicita a existencia de movimento 
cultural de rock no pais. 

14. “Carango” (Nonato Buzar/Carlos Imperial): “Copacabana, carro vai zarpar / Todo 
lubrificado pra nao enguigar/ Roda tala larga, genial!/ Botando minha banca mui- 
to natural/ S’imbora, um, dois, tres / Camisa verde-claro, calga saint-tropez/ E 
combinando com o carango, todo mundo ve// Ninguem sabe o duro que dei/ Pra 
ter fon-fon, trabalhei, trabalhei // Depois das seis tern que acender farol/ Garota 
de menor pode ser sem sol/ Barra da Tijuca ja michou/ A onda agora e deixar cair 
no Le Bartho (...)” Le Bartho era uma boate, na epoca, e lebrador, um neologis- 
mo de Imperial, que chamava as mulheres bonitas de “lebres”. Segundo testemu- 
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nho de Carlos Imperial: “Como produtor de teatro, televisao, cinema e disco, 
sempre me vi cercado de mulheres bonitas. As meninas eram langadas por mim e 
tambem inventei o termo lebre. O carioca gostou do meu tipo de gozar as pesso- 
as. Isso caiu no gosto do povo.” “Carlos Imperial: adeus as ‘lebres’”. Manchete 
(16/4/1983), n° 1.617, pp. 40-1. 

15. Texto de contracapa do LP Pilantrdlia com Carlos Imperial e a Turma da Pesada 
(1968). 

16. Por “musica universitaria” entende-se a musica feita por egressos das faculdades, 
que se constitulram o principal grupo forjador do conceito estetico-polltico da 
MPB. 

17. “Carlos Imperial: o monstro pre-fabricado”. A Nottcia (16/6/1973). 

18. O Pasquim (julho de 1969), n° 4. Entrevista com Wilson Simonal. 

19. Idem. 

20. “Simonal da a receita da cangao popular”. Ultima Hora (18/10/1967), coluna de 
Chico de Assis. 

21. Realidade, dezembro de 1969 p. 148. Ao contrario do que diz o proprio Simonal, 
a Pilantragem teve sim uma preocupagao com neologismos, com ressignificar e 
criar palavras. A crltica do cantor parece nao se dirigir ao neologismo em si. A 
questao nao era tanto o novo, mas esse ser ou nao intelectualizado. 

22. Correio da Manha (4/12/1970). Caderno Anexo, p. 3. 

23. “Simonal: eu sou um deles.” Jornal do Brasil (1-2/2/1970), Caderno B, p. 10. 

24. O Pasquim (julho de 1969), n° 4. 

25. Folha de S. Paulo (25/11/1994), caderno Folha Ilustrada, entrevista com Wilson 
Simonal (grifo meu). 

26. “Jorge Ben e Simonal: nossa musica em Cannes”. Fatos & Fotos (5/2/1970), ano 
X, n° 470. 

27. Correio da Manha (4/12/1970), Caderno Anexo, p. 3. 

28. “Bom gosto” esta sempre entre aspas por ser um julzo de valor. Para uma analise 
do padrao estetico forjado pela MPB, ver, especialmente, o capltulo “Tradigao e 
modernidade” do livro: ARAUJO, Paulo Cesar de. Eu nao sou cachorro, nao: 
musica popular cafona e ditadura militar. Rio de Janeiro: Record, 2003. 

29. Fundo Ibope, Arquivo Edgar Leuenroth da Unicamp. 

30. Pesquisa feita no Fundo Ibope — Vendagem de discos (1968), Arquivo Edgar 
Leuenroth, Unicamp. 

31. Para Carlos Nelson Coutinho, a esquerda hegemonizava a produgao cultural do 
pals nas decadas de 1960 e 1970. “As pessoas que tinham forte interesse pela 
polltica terminaram levando esse interesse para a area da cultura. Isso teve um 
lado positivo. Claramente a cultura tem uma dimensao polltica. Mas, as vezes, 
tambem tem um lado negativo, no sentido de que se politizaram excessivamente 
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disputas que na verdade sao mais culturais do que partidariamente polfticas [...] 
A esquerda era forte na cultura e em mais nada. E uma coisa muito estranha. Os 
sindicatos reprimidos, a imprensa operaria complemente ausente. E onde a es- 
querda era forte? Na cultura.” In: RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasi- 
leiro — Artistas da revolugao, do CPC d era da TV. Rio de Janeiro: Record, 2000, 
p. 55. De forma semelhante, criticos musicais chegaram a exagerar na vitimizagao 
da MPB, como fez Tarik de Souza: “O AI-5 promoveu a MPB a inimiga cultural 
numero um do regime militar.” ZAPPA, Regina, op. cit., p. 103. 

32. A bibliografia sobre outro genero musical que nao a MPB e rara. Durante a pes- 
quisa encontrei algumas poucas honrosas excegoes. Sobre a musica sertaneja a 
unica obra encontrada foi uma autobiografia dos irmaos Chitaozinho e Xororo. 
O funk, apesar de ter nascido ha mais de 30 anos e de ter grande penetragao na 
sociedade (ha de se perguntar qual sociedade?), nao tern uma bibliografia pro- 
porcional a sua realidade social. O livro de Silvio Essinger tenta cobrir a lacuna, 
com brilhantismo. Ver, respectivamente: CHITAOZINHO & XORORO. Nasce- 
mos para cantar. Sao Paulo, Editora Artemeios, 2005; ESSINGER, Silvio. Batiddo 
— Uma historia do funk. Rio de Janeiro: Record, 2005. 

33. A memoria construlda acerca da ditadura tornou-se a memoria daqueles que 
foram derrotados politicamente em 1964 e 1968. Alias, muitos militares sao 
unanimes em relatar que mesmo sendo vitoriosos em 1964 e, especialmente, 
contra a luta armada, foram derrotados em relagao a memoria historica do perfodo. 
Como lembra o historiador Daniel Aarao Reis, as esquerdas derrotadas parecem 
ter conseguido impor uma memoria que vitimiza a sociedade perante o governo 
ditatorial. Alias, na propria sociedade poucos sao aqueles que nao se reconhecem 
ou nao se identificam com a resistencia ao regime militar. O problema e que essa 
visao ao mesmo tempo vitimizadora e redentora das esquerdas nao explica por 
que a ditadura se sustentou por tanto tempo. Em trabalho pioneiro, Daniel Aarao 
Reis demonstrou como essa memoria comegou a ser construlda momentos apos 
os conflitos decisivos dos anos 1960/1970. Logo apos 1964 as esquerdas cons- 
trufram para si a ideia de que foram surpreendidas pelo golpe. Parecem querer 
esquecer que o golpe tambem poderia vir por parte dessas mesmas esquerdas, 
que raramente tinham algum apego a democracia que nao o de uma forma 
instrumentalizada. Reis mostra como as esquerdas consolidaram a ideia da resis- 
tencia a ditadura diante da necessidade de se reintegrar nova democracia pos- 
ditatorial, memoria forjada em conjunto com a sociedade que procurava diabolizar 
o regime. Assim, o perfodo de lutas pela Anistia foi essencial para a catalisagao e 
consolidagao dessa memoria vitimizadora. AARAO, REIS, Daniel. “Ditadura e 
sociedade: as reconstrugoes da memoria”, in: AARAO REIS, Daniel; RIDENTI, 
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Marcelo; MOTTA, Rodrigo Patto Sa. O golpe e a ditadura militar — 40 anos 
depois (1964-2004). Bauru: Edusc, 2004. 

34. Para as opinioes de Jo Soares, Juca Chaves e Chacrinha, ver: Jo Soares — O Pas- 
quim (4-10/12/1969), s/n°, pp. 10-13; Juca Chaves — O Pasquim (18/12/1969), n° 
26, pp. 8-11; Chacrinha — O Pasquim (13-19/11/1969), n° 21, pp. 10-13. 

35. Para a entrevista de Vinicius de Moraes, ver: O Pasquim (agosto de 1969), n° 6, 

p. 8. 

36. Roberto Carlos — O Pasquim (7/10/1970), n° 68, pp. 8-11. 

37. Nara Leao — O Pasquim (agosto de 1969), n° 7, p. 10. 

38. Norma Benguel — O Pasquim (5/9/1969), s/n°, p. 11. 

39. Juca Chaves na revista Realidade (dezembro de 1968), pp. 96-7 e p. 139; (julho 
de 1970), p. 130. 

40. Brazuca — Fatos & Fotos (5/11/70), n° 509, p. 83. 

41. Ziraldo — Realidade (outubro de 1970), p. 106. 

42. Cynara, Cybele e MPB4 — Realidade (junho de 1969), p. 105. 

43. Chico Buarque faz propaganda do Banco da Industria e Comercio de Sao Paulo 
S/A — Realidade (dezembro de 1968), p. 152. 

44. ZAPPA, Regina, op. cit., p. 10. 

45. RICARDO, Sergio. Quern quebrou meu violao. Uma andlise da cultura brasileira 
nas decadas de 40 a 90. Rio de Janeiro: Record, 1991, p. 11. 

46. NOVAES, Jose. Nelson Cavaquinho: luto e melancolia. Rio de Janeiro: Intertexto, 
2003, p. 86. 

47. Para o escritor Ruy Castro, Simonal “encalacrou-se numa obscura historia que o 
envolvia como informante dos orgaos de seguranga do governo Medici no meio 
artistico e isso destruiu sua carreira. Para usar o jargao que ele criou nos seus dias 
de gloria, Simonal deixou cair e se machucou”. CASTRO, Ruy. Chega de sauda- 
de: a historia e as historias da bossa nova. Sao Paulo: Companhia das Letras, 
1990, pp. 362-3 (grifo meu). 

48. “Simonal ameacado de cadeia por sequestro”. Ultima Flora (27/8/1971). Arqui- 
vado no Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro (Aperj), Dossie Dops, 
Pasta 153, Folha 113. 

49. “Processo contra Simonal”. Correio da Manha 27/8/1971. Arquivado no Arquivo 
Publico do Estado do Rio de Janeiro (Aperj), Dossie Dops, Pasta 153, Folha 114. 

50. “Simonal ameacado de cadeia por sequestro”. Ultima Hora (27/8/1971). Arqui- 
vado no Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro (Aperj), Dossie Dops, 
Pasta 153, Folha 113. 

51. Para uma copia da declarable de Viviani, ver: Anexos — Declarable de Raphael 
Viviani sob coergao. Documento encontrado no Arquivo Publico do Estado do 
Rio de Janeiro (Aperj), Dossie Dops, Pasta 153, Folha 102. 
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52. “O presidente nao admite torturas”. Veja (3/12/1 969), in: MOLICA, Fernando. Dez 
reportagens que abalaram a ditadura. Rio de Janeiro: Record, 2005, pp. 65-90. 

53. Em teoria, Dops e polfcias civis eram orgaos distintos. Na pratica havia uma sinis- 
tra combinagao da repressao civil e polftica. Segundo Percival de Souza, "... [no 
infcio da repressao] o Dops pediu reforgo a Secretaria da Seguranga. A ajuda veio 
da Delegacia de Roubos, com todo o seu estilo, a sua cultura, os seus metodos. (...) 
O know-how da repressao foi civil”. SOUZA, Percival de. Autopsia do medo: vida 
e morte do delegado Sergio Paranhos Fleury. Sao Paulo: Globo, 2000, p. 33. 

54. Para a copia, ver: Anexos — Termo de Declaragoes de Simonal em 24/8/1971. 
Documento encontrado no Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro (Aperj), 
Dossie Dops, Pasta 153, Folha 106. Original de 24/8/1971. 

55. Idem. 

56. Idem. 

57. Idem. 

58. Para a copia, ver: Anexos — Carta confidencial de Mario Borges aos seus superio- 
res. Documento encontrado no Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro 
(Aperj), Dossie Dops, Pasta 153, Folha 112-108 [Confidencial — de circulagao 
interna do Dops: do chefe da Segao de Buscas Ostensivas (SOB), Mario Borges, 
ao chefe de Servigo de Buscas]. Datado de 28/9/1971. 

59. “Simonal ameagado de cadeia por sequestro”. Ultima Hora (27/8/1971). Arqui- 
vado no Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro (Aperj), Dossie Dops, 
Pasta 53, Folha 113. 

60. A sentenga final do processo de Simonal e seus comparsas foi encontrada no 
Aperj. Nao foi possfvel encontrar o processo inteiro, que aparentemente esta na 
23 a Vara Criminal do Rio de Janeiro. O processo esta arquivado no Forum do 
Rio de Janeiro, no centro da cidade, mas nao foi possfvel obte-lo. A burocracia 
da instituigao e as diversas viagens do arquivo por varios departamentos levaram 
ao sumigo do processo, segundo me disseram os responsaveis. Nao duvido, no 
entanto, que uma busca cuidadosa levada a cabo por funcionarios internos do 
Forum volte a encontra-lo. Para a copia da sentenga final: Anexo — Sentenga 
final. Documento encontrado no Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro 
(Aperj), Alvara 6, Folha 42, p. 41. Processo n° 3.540. Copia da sentenga final de 
11/11/1974. 

61. Para ver a copia: Anexo — Sentenga final. Documento encontrado no Arquivo 
Publico do Estado do Rio de Janeiro (Aperj), Alvara 6, Folha 42, p. 40. Processo 
n° 3.540. Copia da sentenga final de 11/11/1974. 

62. Anexo — Sentenga final. Documento encontrado no Arquivo Publico do Estado 
do Rio de Janeiro (Aperj), Alvara 6, Folha 42, p. 37. Processo n° 3.540. Copia da 
sentenga final de 11/11/1974. 
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63. Anexo — Sentenga final. Documento encontrado no Arquivo Publico do Estado 
do Rio de Janeiro (Aperj), Alvara 6, Folha 42, pp. 36-7. Processo n° 3.540. 
Copia da sentenga final de 11/11/1974. 

64. O juiz Joao de Deus Lacerda Menna Barreto julgou que o motorista Luiz Ilogti 
agiu de acordo com as fungoes profissionais: “Destarte, a agao do terceiro de- 
nunciado nenhum reparo e posslvel fazer, pois agiu consoante os ditames da lei e 
as exigencias da sua fungao”. Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro (Aperj), 
Alvara 6, Folha 42, p. 40. Processo n° 3.540. Original de 11/11/1974. 

65. Em sentenga final, o juiz Menna Barreto absolveu o chefe Mario Borges, pois 
esse nao teria participado da sessao de tortura. Mario Borges era chefe do Servi- 
go de Buscas Ostensivas: “Com efeito, e o proprio Raphael Viviani quern (...) diz 
que Mario Borges nao exerceu qualquer pressao contra o declarante e nao estava 
presente quando das sevicias que lhe foram infligidas; que sua atuagao se limitou 
a indagar do declarante se confirmava os termos daquela declaragao, fazendo 
algumas perguntas sobre o caso.” Anexo — Sentenga final. Documento encon- 
trado no Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro (Aperj), Alvara 6, Folha 
42, p. 40. Processo n° 3.540. Copia da sentenga final de 11/11/1974. 

66. “Simonal ouve sentenga”. O Globo (14/11/1974), pp. 1 e 11. 

67. Sursis: suspensao condicional da pena. “Simonal tem pena reduzida”. Jornal do 
Brasil (4/6/1976), p. 12. Copia encontra-se no Arquivo Publico do Estado do Rio 
de Janeiro (Aperj), Dossie S Secreto, Pasta 159, Folha 188. 

68. O Pasquim (9-15/11/1971), p. 9; Sergio Cabral nao estava sozinho. Jornalistas 
da revista Fatos & Fotos tinham opiniao identica. Para esses, as letras do compo- 
sitor tem “conteudo lfrico e critico” que “vai descobrindo novos e sugestivos 
caminhos”. Fatos & Fotos (22/1/1970), n° 468, p. 81. 

69. Tratava-se de um festival “sem competigao” organizado pela Philips, gravadora 
que abrigava quase todos os artistas da MPB. Realizado entre 11 e 13 de maio de 
1973 no Palacio de Convengoes do Anhembi, em Sao Paulo, tinha uma estrutura 
sui generis. Primeiro um artista cantava uma ou duas musicas do seu repertorio e 
depois dividia o palco com o artista seguinte. Depois de cantar “Cabare”, Elis 
dividiu o palco com Gilberto Gil e cantou “Ladeira da Preguiga”, musica do 
proprio Gil. Dentre os presentes estiveram Toquinho e Vinicius de Moraes, Jair 
Rodrigues, Jorge Mautner, Caetano Veloso, Odair Jose (este em parceria com 
Caetano, que insistiu em cantar ao lado do “brega” o sucesso popular “Eu vou tirar 
voce desse lugar” — o que causou vaias preconceituosas da plateia), Raul Seixas, 
Ronnie Von, Erasmo Carlos, Wanderlea, Gilberto Gil, Jorge Ben, Ivan Lins, MPB- 
4, Chico Buarque, Fagner, Nara Leao, Jards Macale, Gal Costa, Maria Bethania e 
ate Wilson Simonal, que cantou “Flino ao Senhor” (de Tony Osanah). 

70. ARAUJO, Paulo C. de, op. cit., p. 288. 
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71. “Eu so podia resistir”. Veja (27/10/197 6). Paginas Amarelas, pp. 3-5. 

72. O Pasquim, n° 169 (s/d). 

73. “Uma noite com Waldick Soriano no Harem e na Urea”. Zero Hora (8/4/1973). 
In: ARAUJO, Paulo C. de, op. cit., p. 71. 

74. RENNO, Carlos. Luiz Gonzaga. Sao Paulo: Martin Claret, 1990, p. 78 (Colegao 
Vozes do Brasil). 

75. Entrevista de Glauber a revista Visao (11/3/1974), pp. 64-74. 

76. ARAUJO, Paulo C. de, op. cit., p. 219. 

77. Ver idem para um relativizagao do ufanismo de Dom & Ravel, especialmente 
capltulos “Um grande agoitando um pequeno” e “No pals dos mortos-vivos”. 

78. Idem, p. 222. 

79. Segundo Paulo Cesar de Araujo, as cancoes de Chico estavam presentes em varias 
novelas. “Joao e Maria” em Dancin’Days (1978-1979), “Olhos nos olhos” em 
Duas Vidas (1976-1977), “Carolina” em O Casarao (1976), “Vai levando” em 
Espelho Magico (1977), “Nao existe pecado ao sul do equador”, tema de abertu- 
ra de Pecado Rasgado (1978-79). Idem, pp. 301-2. 

80. Michael Poliak lembra que a criagao de uma versao homogenea do passado reve- 
la um enquadramento da memoria. POLLAK, Michael. “Memoria, esquecimen- 
to, silencio”. Estudos Historicos, Rio de Janeiro, vol. 2, n° 3, 1989, pp. 3-15; 
POLLAK, Michael. “Memoria e identidade social”. Estudos Historicos, Rio de 
Janeiro, vol. 5, n° 10, 1992, pp. 200-212. 

81. Ate o primeiro semestre de 2007, todas as “comunidades” encontradas no 
site de relacionamentos Orkut, na internet, eram favoraveis ao cantor. Eram 
cinco comunidades. Na maior delas, com quase dois mil integrantes, todos 
sem excegao acham que Simonal deve ser reintegrado a MPB. Nao obstante, 
acham que ele era inocente de todas as acusagoes. Comunidade criada por 
Klessius Leao: http://www.orkut.com/Community.aspx?cmm = 66520. 
Acessado em 12/06/2007. 

82. MOTTA, Nelson. Noites tropicais: solos, improvises e memorias musicais. Rio 
de Janeiro: Objetiva, 2000, p. 213. 

83. OAB absolve cantor Wilson Simonal. O Estado de S. Paulo Digital. Acessado em 
24/9/2003: http://www.estadao.com.br/divirtase/noticias/2003/set/24/164.htm 

84. “Cesar Camargo Mariano faz show no Sesc Mariana” (entrevista a Pedro Ale- 
xandre Sanches): acessado em 19/3/2003: http://www/.folha.uol.com.br/folha/ 
ilustrada/ult90u3 1444.shtml. 

85. Quando digo “a serio” quero dizer que a MPB nao lidava bem com brincadeiras, 
especialmente durante os anos mais repressivos da ditadura militar. O riso, a 
alegria e a ironia eram vistos como coadjuvantes do regime. 
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86. Essa e a razao principal por eu nao ter feito uma biografia do cantor. Penso que 
o formato da biografia poderia levar mais facilmente, embora nao necessaria- 
mente, a vitimizagao do cantor. Ver: FERREIRA, Gustavo Alves Alonso. Quem 
nao tem swing morre com a boca cheia de formiga: Wilson Simonal e os limites de 
uma memoria tropical. Dissertagao de Mestrado, Universidade Federal Flu- 
minense, Niteroi, 2007. 
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Em fevereiro de 1974, o presidente da Republica eleito, general Ernesto 
Geisel, encontrou-se com o general Dale Coutinho para convida-lo a assu- 
mir o Ministerio do Exercito em seu governo. E expos um dos problemas 
que o afligiam: 

Na area politica continuamos com a mesma droga. [...] Todos nos, de um modo 
geral, temos uma repulsa ao politico, mas o politico e necessario. Nos nao 
podemos ter os politicos so para dar uma fantasia, quer dizer, nao vamos ter 
o politico para chegar no dia la e votar no general Geisel ou votar no Medici. 
Nao e? Ou chegar no dia tal e votar a lei que o governo quer. Quer dizer, isso 
tern que evoluir. (...) eu vou ver se consigo fazer um esforgo para melhorar 
este pais, tern que trabalhar nesse sentido. Nao vou dar aos politicos o que 
eles querem, nao vou, nao vou me mancomunar com eles, mas vou viver com 
eles, eu tenho que viver com eles. Porque senao como e? Nos vamos, nos te- 
mos a outra alternativa, que e ir para uma ditadura. Entao vamos fechar esse 
trogo, vamos fechar o Congresso, vamos fechar tudo isso e vamos para uma 
ditadura, que e uma solugao muito pior. Nao e? Quer dizer, esse e um dos 
quadros em que a Revolugao, no meu modo de ver as coisas, fracassou. (...) 
Ora o sujeito vai conversar com os politicos, ora dar coice nos politicos, fecha 
o Congresso, abre o Congresso, e vivemos nessa porcaria . 1 

As afirmagoes acima, publicadas por Elio Gaspari no terceiro volume de 
sua obra sobre o regime militar, introduzem algumas das questoes funda- 
mentais que permearam as relagoes entre o governo autoritario e o sistema 
politico. Nesse breve trecho, as declaragoes de Ernesto Geisel dao conta da 
instabilidade e tensao que marcaram os 21 anos da ditadura, com a abertu- 
ra e o fechamento sucessivos do Congresso, as tentativas de aproximagao 
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entremeadas por cassagoes de mandatos e direitos, o esvaziamento do exer- 
cfcio parlamentar pela centralizagao das decisoes no Executivo e a aprova- 
gao automatica dos projetos de lei oriundos da cupula governamental, a 
ameaga sempre latente de supressao total da atividade politica. 

A prova cabal dessa instabilidade pode ser encontrada nas mudangas 
constantes promovidas na legislagao que ordenou as atividades partidarias 
e eleitorais sob a ditadura, como a instituigao de dois sistemas partidarios — 
1965 e 1979 — , mudangas no calculo da representagao dos estados, altera- 
goes na lei organica dos partidos e normas casufsticas para organizar elei- 
goes. 2 Sem duvida, para os politicos essa dinamica embutiu uma extrema 
incerteza acerca da continuidade de seus trabalhos e do espago que suas 
agoes poderiam alcangar. Para o regime militar, o objetivo primeiro foi as- 
segurar para o governo maiorias parlamentares e que o partido de oposigao 
nao conseguisse alcangar posigoes-chave no Congresso Nacional, alem de 
afastar da politica formal determinado grupo de indivfduos. 3 

A cassagao de mandatos e direitos politicos foi, certamente, um dos ins- 
trumentos usados pelo regime recem-instalado em 1964 e recebeu o apoio 
de liderangas importantes, adversaries de primeira linha ou nao do gover- 
no de Joao Goulart, que acreditavam ser necessario banir seus partidarios 
da cena publica. 4 Alem das cassagoes, relevantes atores sociais e politicos 
defenderam a necessidade de alteragoes mais profundas. Analisando os edi- 
toriais publicados por jornais dos estados do Rio de Janeiro e de Sao Paulo 
em 1964 e 1965, Vasconcelos encontrou reiteradas crfticas a atuagao do 
Congresso Nacional nos ultimos meses do governo Jango e a defesa de me- 
didas autoritarias que reorganizassem a ordem politica. Isso nao significava 
desqualificar totalmente as atividades partidarias e parlamentares — em- 
bora o jornal O Estado de S. Paulo chegasse a defender o fechamento do 
Congresso em distintas ocasioes — mas o apoio de diferentes setores a al- 
teragao das regras do jogo por meio da intervengao do governo militar. 5 

No bojo dessa percepgao, as mudangas no codigo eleitoral para a esco- 
lha dos governadores em 1965 determinaram a proibigao das coligagoes 
partidarias nos pleitos proporcionais e o aumento da clausula de barreira 
para o funcionamento dos partidos, entre outros dispositivos usados para 
diminuir o numero de legendas presentes na competigao. 6 Muitos acredi- 
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tavam que o novo codigo serviria para superar os graves problemas que aco- 
meteram o sistema politico e dar maior racionalidade ao processo decisorio, 
incluindo as relagoes entre o Executivo e o Legislative depurado. 7 

Isso demonstra que a fragmentagao partidaria era percebida como um 
fator crucial no processo de aprofundamento da crise de 1964 por jorna- 
listas, politicos e autoridades militares, o que justificaria a necessidade de 
modificagoes a serem feitas pelo novo governo. Nesse contexto, Franco 
Montoro, cujo primeiro mandato eletivo de vereador fora conquistado em 
1950 pelo PDC, partido no qual se manteve ate se filiar ao MDB em 1966, 
afirmou sobre as novas determinagoes que “seu objetivo, alias meritorio, 
era acabar com a excessiva multiplicidade de partidos. Nada menos do que 
15 existiam naquela epoca, muitos deles sem linha politica, simples ajunta- 
mentos em defesa de interesses menores” 8 — argumento muito presente 
tambem nas avaliagoes do sistema politico brasileiro feitas por defensores 
do golpe militar. 

A derrota de candidatos apoiados pelo regime autoritario, em fins de 1965, 
mostrou que as reformas ate ali empreendidas podiam assegurar a redugao 
do numero de partidos, mas nao a eleigao dos individuos identificados com 
a ditadura militar. Desse momento em diante, as intervengoes se tornaram 
mais profundas com o Ato Institucional n° 2, que o mesmo Montoro afir- 
mou ser “o grande divisor de aguas da politica brasileira”, 9 e seguidas altera- 
goes na legislagao eleitoral, feitas e refeitas de modo a assegurar maiorias 
parlamentares para a Arena, uma oposigao moderada e cautelosa e o contro- 
le dos governantes militares sobre as principals instancias de poder. 

Todavia, a despeito da fluidez e incerteza institucional descritas, foram 
mantidas as atividades partidarias e as eleigoes diretas para os cargos de 
vereador, deputados estadual e federal e senador, bem como de prefeito — 
excetuando-se as capitals dos estados e os municipios classificados como 
areas de seguranga nacional e estancias hidrominerais. Esse aspecto distin- 
guiu o regime autoritario brasileiro de seus congeneres latino-americanos e 
colocou-se como um canal por meio do qual puderam ser construidas e 
reconstruidas as relagoes entre o regime e a sociedade. 

Simultaneamente a manutengao das eleigoes diretas para esses cargos, 
durante os governos militares assistiu-se a uma expressiva expansao do 
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numero de eleitores, decorrente, em grande parte, da extensao dos direitos 
politicos a indivfduos jovens dos centros urbanos. Entre 1966 e 1978, o elei- 
torado brasileiro cresceu 51%. No imcio da decada de 1960, 43% da popu- 
lagao adulta eram inscritos como eleitores; 20 anos depois, esse numero atingiu 
cerca de 83% dos brasileiros adultos. 10 Segundo Maria D’Alva Kinzo, isso 
significou que um tergo dos eleitores no imcio dos anos 1980 so conhecia os 
partidos criados durante a ditadura — MDB e Arena. E possivel afirmar, entao, 
que um grande numero de cidadaos brasileiros teve suas primeiras experien- 
cias com eleigoes, votos e candidatos sob o sistema bipartidario criado pelos 
governos militares. Se nao podemos dizer que esse perfodo participou do 
processo de criagao de uma democracia de massa no Brasil, com certeza 
estamos tratando de um sistema eleitoral desse porte. E, na dinamica polftico- 
partidaria e eleitoral, o regime militar sempre viu um potencial para a con- 
quista de legitimidade, apoio e consentimento da sociedade. 



UM BREVE BALANQO DA LITERATURA 

Os estudos sobre as atividades politico-partidarias durante os anos do regi- 
me militar sao marcados por algumas caracteristicas e perspectivas de in- 
terpretagao. A primeira a ser ressaltada e a descontinuidade, uma vez que 
apenas perfodos especfficos da ditadura despertaram uma curiosidade aca- 
demica sobre a polftica. E o caso, por exemplo, dos anos que se seguiram a 
1974, quando o MDB alcangou uma grande votagao nas eleigoes legislativas 
estaduais e federais, iniciando um processo de crescimento que se revelou 
contmuo nas eleigoes de 1978. Esse fenomeno foi, entao, alvo de inumeras 
investigagoes por parte, principalmente, de sociologos e cientistas politicos. 

De forma predominante, essas analises se debrugaram sobre os resulta- 
dos eleitorais da decada de 1970, buscando entender e explicar a opgao 
pelo voto no MDB a partir de variaveis sociologicas como a localizagao geo- 
grafica do voto dado aos dois partidos, sua distribuigao entre os segmentos 
socioeconomicos e sua relagao com o surgimento de identidades partida- 
rias. 11 Essas analises, todavia, nao se sustentaram como um campo especffi- 
co de estudos, aspecto apontado no balango bibliografico elaborado por 
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Lima Jr., Schmitt e Nicolau. A decada de 1980 registrou um progressive 
abandono do tema, que cedeu o lugar para discussoes sobre o processo de 
redemocratizagao e os periodos de multipartidarismo na republica brasileira. 12 

Os 15 anos que nos separam do levantamento bibliografico citado pare- 
cem nao ter alterado de forma significativa esse quadro, embora, nos ulti- 
mos tempos, alguns trabalhos no ambito dos programas de pos-graduagao 
tenham se voltado para diferentes aspectos do periodo bipartidario. 13 En- 
tre eles, podemos apontar o estudo pioneiro de Maria D’Alva Gil Kinzo 
sobre o MDB, Oposiqao e autoritarismo. Genese e trajetoria do MDB (1966- 
1979), publicado em 1988. O mesmo partido foi objeto da analise de 
Rodrigo Patto Sa Motta em Partido e sociedade — A trajetoria do MDB, 
publicada em 1997. O interessante e que sobre a Arena, partido de sus- 
tentagao do regime em que atuaram destacadas liderangas pol ideas anteriores 
a 1964 e tambem posteriores a 1985, nao ha obra semelhante, apesar dos 
instigantes trabalhos de mestrado e doutorado de Lucia Grinberg, que tra- 
taram da criagao e institucionalizagao da legenda, da atuagao dos militan- 
tes e dos espagos de atuagao autonoma dos politicos arenistas. 14 Outras 
pesquisas de mestrado e doutorado voltaram-se para a dinamica das ativi- 
dades politico-partidarias nos niveis regional e local. 15 

Uma das explicagoes para a descontinuidade nas investigagoes sobre a 
politica formal pode ser encontrada no questionamento ou descredito de 
sua relevancia durante o regime autoritario. Isso se daria por, pelo menos, 
duas razoes. Primeira, as seguidas intervengoes, com o uso de metodos co- 
ercitivos e repressivos e o esvaziamento das fungoes e prerrogativas do poder 
Legislative, estabeleceram limites muito estreitos para as atividades politi- 
cas. Das cassagoes e perda de direitos, da criagao de sucessivas legislagoes 
eleitorais e partidarias chegando aos tristemente famosos “poroes da dita- 
dura”, uma serie de mecanismos de vigilancia e repressao foi acionada em 
diferentes momentos com o objetivo de enquadrar a vida politica brasileira 
nos moldes pensados pelos militares que governaram o pais. 16 

Nessa perspectiva, os partidos, os politicos e o Congresso Nacional pas- 
saram a ser vistos como atores sem poder efetivo. Suas agoes nao teriam 
produzido resultados importantes para a compreensao dos rumos do Esta- 
do autoritario no que se refere, por exemplo, ao processo decisorio gover- 
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namental. Apontando as “deturpagoes” e “deformagoes” dos procedimen- 
tos democraticos vigentes sob a ditadura, grande parte das avaliagoes aca- 
bou sempre por realgar as imperfeigoes do jogo politico, aquilo que ele 
deveria ser e nao foi. Sob esse prisma, eleigoes, campanhas, discursos e ne- 
gociagoes no Congresso Nacional se assemelhariam a um mundo de fanta- 
sia distante da realidade, ja que os politicos teriam perdido a capacidade de 
criar leis, de influenciar a elaboragao de programas publicos e de se colocar 
como um contrapeso as agoes do poder Executivo. 17 

Uma segunda razao para a pouca atengao analftica as atividades polfti- 
cas diz respeito ao novo sistema partidario, que, imposto pela ditadura, 
enquadrou compulsoriamente as forgas existentes nas duas legendas cria- 
das em 1965. Dessa forma, reuniram-se no mesmo partido indivfduos com 
diferentes matizes ideologicos e bases polfticas, conferindo um carater de 
heterogeneidade e indefinigao ao MDB e a Arena. Como consequencia, nao 
seria possfvel relaciona-los claramente a interesses e setores sociais especf- 
ficos — fungao considerada precfpua das agremiagoes eleitorais. Ao lado 
desse aspecto, as limitagoes e os controles legais e ilegais aos quais as agoes 
polfticas foram submetidas tambem colaborariam para diminuir a capaci- 
dade de representagao dos eleitos, que nao construiriam relagoes “organi- 
cas” com a sociedade. Assim, por outro caminho, chegarfamos a mesma 
conclusao: as atividades polfticas eram uma fantasia, entendida agora como 
disfarce “democratico” de um regime autoritario que trabalhava constan- 
temente para enfraquecer a participagao dos cidadaos e impedir a livre defesa 
de seus interesses. 18 

Importantes politicos que atuaram nos anos de autoritarismo corrobo- 
raram esse tipo de interpretagao. Num discurso feito no Senado em 1975, 
o arenista Teotonio Vilela, senador alagoano de longa trajetoria polftica, 
fundador da UDN em seu estado, lamentava o que ele chamou de declfnio 
sistematico da agao polftica e dos politicos que, diminuindo seu trabalho e 
sua influencia, terminou por criar “um mundo a parte, um clube de deli- 
rantes que luta em campanhas eleitorais para ser uma coisa e e outra — o 
ensimesmado de hoje, nao por requinte, mas por confinamento, e ainda 
com a ingrata missao de ornar o quadro do governo com a presenga do faz 
de conta”. 19 
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Essas conclusoes, entretanto, sao contestadas por uma serie de trabalhos 
sobre as atividades politicas durante o regime militar. Em algumas investi- 
gagoes, como as de Motta sobre o MDB e de Grinberg sobre a Arena, o 
quadro que emerge aponta em diregao, se nao oposta, ao menos divergen- 
te. Nessas analises, os autores puderam identificar uma agao constante dos 
politicos, governistas ou da oposigao, no sentido de enfrentar e ampliar os 
limites impostos pelo governo autoritario, reforgar a legitimidade de seus 
mandatos populares e estabelecer lagos com grupos, organizados ou nao, 
buscando enraizar socialmente seus partidos e atuar como representantes. 
A propria acusagao de Teotonio Vilela foi feita por um senador situacionista 
na tribuna do Senado. Isso nao significa afirmar que o objetivo dessas agoes 
era o combate a ditadura ou a oposigao franca ao regime militar, mas realga 
a necessidade de se considerarem os elementos especificos que constituem a 
agao dos atores politicos em um sistema eleitoral, mesmo sob uma ditadura. 

Para situar melhor a divergencia nas interpretagoes sobre a importancia 
e o escopo das atividades politico-partidarias, e preciso assinalar que a pers- 
pectiva adotada por Grinberg e Motta enfoca nao so as questoes insti- 
tucionais, que estabeleceram uma ordem autoritaria, mas principalmente 
as agoes e praticas empreendidas pelos individuos como politicos e homens 
de partido, em suas tentativas de garantir e alargar seu espago dentro dos 
limites definidos pelo regime — seja para afirmar a legitimidade de sua 
ocupagao ou assegurar a manutengao de suas carreiras. Nesse processo, o 
que se constata e a existencia de uma atuagao incessante dos politicos por 
meio da qual as relagoes com o Estado autoritario sao marcadas por en- 
frentamento, negociagao, dialogo e influencia. Por outro lado, participan- 
tes da competigao eleitoral e, portanto, dependentes do voto, eles sempre 
viram a urgencia de estabelecer contatos e relagoes com a sociedade, de- 
fendendo as demandas dos eleitores junto as esferas de decisao — locais, 
regionais ou federais. 

Aproximando-nos dessa abordagem, as agoes daqueles que optaram pela 
vida politico-partidaria perdem um pouco do seu carater de artificialidade 
e ineficiencia, podendo ser vistas como interagoes concretas com os eleito- 
res, com organizagoes sociais e com o Estado . 20 E nessa chave interpretativa 
que propomos, neste texto, analisa-las como um meio para forjar social- 
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mente o consentimento a ditadura militar sublinhando tres dinamicas prin- 
cipals. A primeira delas refere-se a permanencia no regime autoritario de 
parte relevante das elites politicas advindas do sistema multipartidario an- 
terior a 1964, com bases eleitorais solidas conquistadas ao longo de traje- 
torias que, muitas vezes, remontavam as decadas de 1930 e 1940. A segunda 
dinamica se estabelece com a atuagao dos arenistas junto a populagao, dis- 
putando eleigoes, ocupando cargos em orgaos legislatives e executivos e 
atuando como um canal de mediagao entre a sociedade e o regime. 

Por ultimo, acreditamos que a manutengao da vida partidaria, do funcio- 
namento minirno do Congresso e do calendario eleitoral fez com que mui- 
tos individuos, ate da oposigao, aceitassem participar da ordem institucional 
estabelecida pela ditadura, vista como um espago para a contestagao ao 
regime. Fernando Lyra, deputado federal eleito pelo MDB em 1970 que 
integrou o grupo autentico, explicou sua opgao pela vida politico-partidaria 
afirmando que pretendia lutar contra o regime e seu partido, que conside- 
rava muito cauteloso, e acreditando que isso era importante para “despertar 
a juventude, debelar a luta armada, extinguir o voto nulo”. 21 Nesse movi- 
mento, acabou-se por legitimar uma via de resolugao dos conflitos politi- 
cos e sociais pensada e controlada pelos governantes autoritarios ate a 
transigao para o governo civil. 



A CONTINUIDADE DAS ELITES POLITICAS E SUAS BASES SOCIAIS 

Os efeitos negativos do cerceamento das fungoes e dos espagos da politica 
sao muito frequentes nas avaliagoes do regime militar feitas por diferentes 
lideres. Para Tancredo Neves, cuja carreira se iniciou na vereanga de Sao 
Joao Del Rey, em 1935, se construiu no PSD mineiro e, depois, no MDB, 
os 21 anos de regime militar mutilaram as tradigoes democraticas brasilei- 
ras e impediram o avango das forgas populares na luta pela liberdade e jus- 
tiga social — duas das principals bandeiras que seriam consagradas pelo 
MDB. Saturnino Braga conquistou o primeiro cargo eletivo — deputado 
federal — em 1962 pelo PSB e optou pelo MDB apos o AI-2. Para ele, a 
ditadura impediu a formagao de novas liderangas e de partidos representa- 
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tivos das correntes de opiniao existentes na sociedade. Por ultimo, Jose 
Richa, deputado federal em 1962 pelo PDC que se filiou ao MDB com a 
instalagao do bipartidarismo, lamentou o que chamou de involugao, pois 
os jovens foram mantidos longe do aprendizado da politica, o que, segun- 
do ele, teve reflexos negativos na sociedade brasileira. 22 

Para esses homens, uma das mais graves consequencias da ditadura foi o 
afastamento da populagao do exercfcio da politica, que teria provocado um 
dano irreparavel na formagao e educagao de uma geragao de brasileiros — 
fossem eleitores ou “elegfveis”. Cabe, todavia, relativizar esse afastamento, 
uma vez que, como assinalado antes, o contingente de eleitores cresceu de 
modo significativo nas decadas de 1960 e 1970. Nesse sentido, alguma 
modalidade de socializagao ocorreu no Brasil, mesmo que nao a da “verda- 
deira” politica, feita por “genumos” partidos. Os jovens, e nao so eles, ao 
contrario do que afirmou Jose Richa, nao foram mantidos longe do apren- 
dizado da politica. Mais do que isso, a cada dois anos, os eleitores brasilei- 
ros compareceram as urnas, envolvendo-se minimamente com questoes 
politicas e alimentando continuamente as atividades partidarias. 23 

No caso especffico dos tres lfderes citados, como tambem no de muitos 
outros, o golpe militar de 1964 e as intervengoes na area politica que a ele 
se seguiram nao representaram uma ruptura em suas carreiras pessoais. 
Tancredo Neves continuou sua trajetoria no Congresso Nacional ate 1982, 
quando foi eleito governador de Minas Gerais, e, 1985, quando se tornou 
presidente da Republica. Saturnino Braga encerrou, em 2007, o mandato 
de senador, com uma carreira marcada por postos no Executivo e Legislative. 
Jose Richa esteve presente no Congresso como deputado federal ou sena- 
dor ate 1982, quando foi eleito governador do Parana. Posteriormente, 
retornou ao Senado, onde permaneceu ate o infeio de 1995. A partir daf, 
retirou-se da vida publica, mas seu filho, Beto Richa, elegeu-se deputado 
estadual e prefeito de Curitiba. 

Esses tres exemplos demonstram que o novo contexto estabelecido a 
partir de 1964, radicalmente transformado em muitos aspectos, acarretou 
alteragoes substantivas nas formas de agir e pensar dos atores politicos, mas, 
para muitos, nao significou uma barreira intranspomvel. Antes, instituiu um 
novo cenario, marcado por serias limitagoes, incerteza e repressao, mas no 
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qual o jogo continuava — na medida do posslvel, ainda que longe do dese- 
javel. Como bem colocou Rafael Madeira, o AI-2, em 1965, instituiu uma 
nova moldura institucional, mas de maneira nenhuma significou a anula- 
gao das historias partidarias e individuals ate ali construidas. 24 Em artigo 
publicado em 1977 no jornal O Estado de S. Paulo, o jornalista Mauro 
Santayana afirmava que no regime militar “permaneceram os homens anti- 
gos em seu exercicio, amparados por uma biografia que os excluia das 
suspeigoes novas”. 25 

A continuidade das elites politicas no regime militar pode ser verificada 
nos quadros a seguir, que indicam os altos numeros de filiagao partidaria 
anterior a 1965 dos governadores, senadores e deputados federais eleitos 
durante o regime militar: 



Quadro 1 

Filiagao partidaria anterior a 1965 
dos governadores eleitos entre 1965 e 1978 



Ano de eleigao 


N° de eleitos 


N° de filiados a siglas 
anteriores a 1965 


1965* 


10 


10 


1966 


12 


11 


1970 


22 


12 


1974 


21 


13 


1978 


22 


15 


Total (a) 


87 


61 


Total (b) 


83 


57 



Fonte: ABREU, Alzira Alves de et alii., op. cit. 

*0 governador de Alagoas eleito em 1965 nao foi considerado, uma vez que nao chegou a tomar 

(a) Referente ao numero total de cargos de governador para os quais houve eleigoes diretas (1965) 
e indiretas (1966 a 1978). 

(b) Referente ao numero de indivlduos eleitos, subtraindo quatro nomes que ocuparam o posto 
de governador por duas vezes: Alacid da Silva Nunes (Para), Antonio Carlos Magalhaes (Bahia), 
Chagas Freitas (Guanabara e Estado do Rio de Janeiro) e Pedro Pedrossian (Mato Grosso e Mato 
Grosso do Sul). 
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J 



Quadro 2 

Filiagao partidaria anterior a 1965 
dos senadores eleitos entre 1966 e 1978 



N° de eleitos 
antes de 1966 


N° de filiados 
a siglas 

antes de 1965 


N° de filiados 
a siglas 
antes de 1965 


N° de eleitos 
por via direta antes de 
1965 e depois de 1979 


111* 


96 


63 


92” 


Arena (88) 








MDB (23) 









Fonte: ABREU, Alzira Alves de et alii., op. cit. 

*Nesse numero estao incluidos os senadores eleitos de forma indireta em 1978. 
**Para postos legislatives e/ou executivos nos niveis municipal, estadual ou federal. 



Quadro 3 

Filiagao partidaria anterior a 1965 
dos deputados federais eleitos entre 1966 e 1978 

Legislatura Legislatura Legislatura 

1971-1975 1975-1979 1979-1982 

89% 81% 72% 

Fonte-. FLEISCHER, David. “A evolujao do bipartidarismo brasileiro 1966-1979”. Revista Brasi- 
leira de Estudos Politicos, Belo Horizonte, 1980, n° 51, pp. 55-85. 



♦ 



Legislatura 

1967-1971 

98,5% 



4 



O caminho para essa continuidade se deu com a criagao do MDB e da Are- 
na a partir do Congresso, num processo em que se transferiram para as novas 
agremiagoes nao so as principals liderangas, mas tambem suas redes pollticas e 
bases eleitorais. 26 Andre Marenco dos Santos afirma que no realinhamento 
partidario ocorrido em 1966 houve um transito cruzado; ou seja, as siglas ex- 
tintas ofereceram quadros tanto para o MDB como para a Arena, havendo 
alguma fidelidade as aliangas e aproximagoes anteriores a 1964 somente em 
Minas Gerais, Guanabara, Estado do Rio de Janeiro e Rio Grande do Sul. 27 
Todavia, apesar de nao ser verificada uma convergence total entre as prefe- 
rences anteriores a 1965 e o sistema bipartidario, e posslvel afirmar que as 
correntes mais conservadoras tenderam a encaminhar-se para a Arena, enquanto 
alguns grupos liberais, de centro e esquerda agruparam-se no MDB. 
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Na divisao dos membros das antigas legendas, para a Arena dirigiram-se 
a quase totalidade dos parlamentares da UDN e parte majoritaria do PSD. 
O MDB foi o destino da maior parte dos parlamentares petebistas, princi- 
palmente dos deputados federais, e parcela do PSD, que somados repre- 
sentaram 80% do partido. 28 A formagao das primeiras diregoes partidarias 
da Arena e do MDB demonstra a presenga de destacados lideres politicos 
das legendas anteriores a 1965. No partido do governo, a proeminencia 
era de liderangas udenistas, donos de larga experiencia polftica e fortes bases 
estaduais. 29 No MDB, principalmente apos o arrastao na representagao 
parlamentar promovido pelo Ato Institucional n° 5, o partido passou a ter 
sua diregao composta por politicos do antigo PSD, embora a presenga sig- 
nificativa dos ex-petebistas possa ser assinalada, ainda que de forma decres- 
cente, ate o fim do bipartidarismo. 30 

Com as velhas liderangas, manteve-se tambem muito da identidade par- 
tidaria construida ate 1965. E inter essante perceber que mais de dez anos 
apos a criagao do bipartidarismo muitos politicos ainda eram identificados 
pelo pertencimento as siglas anteriores a 1965, principalmente a UDN e o 
PSD, e as disputas internas opunham correntes surgidas entao. Margaret 
Jenks, em seu estudo sobre as legendas politicas durante a ditadura, retra- 
tou a permanencia dos velhos lagos partidarios por meio de um evento 
prosaico durante a campanha para as eleigoes municipals de 1976. Num 
mesmo voo para Mato Grosso, estavam o lider do governo na Camara, Celio 
Borja, e o presidente da MDB, deputado Ulysses Guimaraes. No aeropor- 
to, esperavam pelo deputado arenista dois grupos, formados por politicos 
da ex-UDN e do ex-PSD. Ao ver o lider oposicionista, imediatamente o 
grupo formado por ex-pessedistas pediu licenga para ir cumprimentar o “com- 
panheiro de partido”, deixando de lado a recepgao ao representante da 
Arena. 31 Em outros casos, as disputas intrapartidarias em relagao a indica- 
gao de nomes para candidaturas ou ocupagao de cargos importantes, prin- 
cipalmente na Arena, continuavam colocando em oposigao grupos cuja 
lealdade era fornecida pelo pertencimento a uma sigla preterita a 1965. 

A continuidade das identidades partidarias deve muito a manutengao 
das redes individuals dos politicos, que foram transferidas para os novos 
partidos. Houve um esforgo permanente de mobilizagao e direcionamento 
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dos antigos diretorios municipais, cabos eleitorais e bases para a Arena e o 
MDB. Nesse sentido, como afirma Grinberg, se os partidos eram novos e 
artificiais, seus membros tinham longa pratica polftica, o que permitia a per- 
manencia das identidades anteriormente construfdas junto ao eleitorado e 
as formas polfticas atuantes. 32 

Do que foi dito, e possfvel afirmar que muitos politicos continuaram de- 
senvolvendo uma atuagao permanente junto aos partidos, as instituigoes e a 
populagao. O prestfgio, os redutos eleitorais e o espago publico de muitas 
liderangas foram mobilizados em um novo contexto institucional, muitas vezes 
na defesa da intervengao militar em 1964 e do regime autoritario estabeleci- 
do nas decadas seguintes. Ao mesmo tempo, essa agao fazia parte do traba- 
lho cotidiano necessario para garantir a manutengao das carreiras polfticas 
individuais, o que obrigava esses homens a buscarem se aproximar das auto- 
ridades, intermediarem as reivindicagoes de seus eleitores, influenciarem de- 
cisoes e nomeagoes governamentais, entre outras praticas caracterfsticas dos 
politicos. Nesse duplo movimento, o regime autoritario assentava lugar em 
uma historia que se iniciara para aquem do golpe de 1964. 



0 FORTALECIMENTO DA DINAMICA ELEITORAL E 0 SURGIMENTO 
DE NOVAS IDENTIDADES 

Se a identidade partidaria de antigas liderangas resistiu no sistema bipar- 
tidario, outras foram criadas a partir da dinamica eleitoral no decorrer do 
regime militar. Esse e o caminho apontado por grande parte das analises 
produzida sobre as eleigoes ocorridas durante a ditadura. Um dos aspectos 
verificados foi a tendencia constante do crescimento do MDB, principal- 
mente nas areas mais urbanizadas, acompanhada do declfnio da Arena, que 
concentrou seu poder eleitoral nos municfpios menores e nas areas rurais. 
Isso se pronunciou nos primeiros anos da decada de 1970 e adquiriu mais 
forga nos pleitos parlamentares seguintes. 33 

Esse movimento nao significa, porem, uma reversao de expectativas an- 
teriores, e sim uma intensificagao da forga que o partido oposicionista sem- 
pre teve nos maiores centros urbanos, enquanto a Arena se caracterizou desde 
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o seu surgimento pela maior presenga em regioes do interior do pais. Esse 
aspecto esta diretamente ligado ao que vimos tratando: a transference das 
redes pol ideas anteriores a 1964. Os ex-udenistas e ex-pessedistas que se 
filiaram ao partido do governo tinham fortes raizes nas areas rurais e foram 
capazes de organizar diretorios municipais e impulsionar o novo partido em 
suas regioes. 34 O MDB, por sua vez, herdou um grande numero de parla- 
mentares com atuagao destacada no meio urbano e ai foi possivel se articular 
mais rapidamente, ao contrario do que ocorreu no interior dos estados. 35 

O avango das conquistas parlamentares do MDB a partir de 1974 aba- 
lou seriamente a supremacia que os arenistas haviam alcangado em 1966 e 
1970, permitindo estabelecer uma divisao do periodo bipartidario em duas 
fases no que se refere as eleigoes para o poder Legislative — a primeira 
engloba os pleitos de 1966 e 1970, com enorme vantagem para a Arena, e 
a segunda refere-se as eleigoes de 1974 e 1978, quando os oposicionistas 
tomaram conta de posigoes importantes. 36 A Arena conseguiu manter seu 
controle nos estados das regioes Norte e Nordeste, sua maior base eleitoral 
e da qual passou a depender cada vez mais; entretanto, mesmo ai o MDB 
logrou penetrar nas cidades mais industrializadas. 37 

No ambito dos municipios, tambem pode ser registrado um crescimento 
continuo do MDB durante a decada de 1970, decorrente nao so da imagem 
oposicionista que o partido adquiriu a partir da campanha de 1974 como 
do trabalho de organizagao e enraizamento por meio da criagao de dire- 
torios. Ainda assim, a Arena permaneceu com uma larga vantagem no 
numero de prefeitos eleitos. Isso indica que, a despeito do crescimento do 
MDB nas maiores cidades, a capilaridade da estrutura organizacional do par- 
tido governista lhe garantiu uma grande forga politica e controle sobre o 
eleitorado. A heranga de grande parte de lideres locais e estaduais do PSD 
e UDN, como ja apontamos, somada a chegada, apos 1970, de muitos pre- 
feitos que, eleitos pelo MDB, migraram para a Arena buscando aproximar- 
se do governo, foram fundamentais nesse processo. 38 O MDB so veio a 
alcangar uma abrangencia nacional em fins da decada de 1970, quando 
conseguiu organizar quase tres mil diretorios no pais. 39 

Os numeros do controle arenista sobre as prefeituras sao muito expres- 
sivos. Em 1968, conquistou o poder em 80% dos municipios; quatro anos 
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depois, esse indice subiu para 88%. Segundo Jenks, nesse pleito o MDB 
sequer foi capaz de apresentar candidatos em um quarto dos municipios, 
principalmente nas regioes Norte e Nordeste. 40 Em 1976, a alteragao foi 
minima em relagao ao numero de municipios controlados pela Arena, que 
alcangou 83%. O interessante a notar e que, embora os arenistas perdessem 
somente 5% do numero de prefeituras conquistadas em 1972, a votagao 
do MDB cresceu 30% em 1976, praticamente se equiparando ao adversa- 
rio em numero de votos, o que corrobora a forga oposicionista nos maiores 
centros urbanos. 41 

Para entender a discrepancia entre o crescimento alcangado pelo MDB 
nas eleigoes para os orgaos legislatives e a forga arenista nos municipios, e 
importante indicar um elemento fundamental das atividades politicas du- 
rante o regime militar. A dinamica que regeu as eleigoes parlamentares se 
diferenciou do que podemos encontrar no ambito municipal, no qual as 
disputas estaduais ou nacionais cediam lugar as questoes locais e a proxi- 
midade com os governos estadual e federal adquiria grande importancia. 42 
Nesse processo, os governadores desempenharam um papel crucial, uma 
vez que serviram como elo entre as orientagoes, os recursos e programas 
do governo federal e os politicos da Arena em seus estados, responsaveis 
pelo trabalho de base para a conquista de votos. 

Fato e que, ao longo da decada de 1970, o crescimento eleitoral do MDB 
foi inegavel, sendo embasado na construgao de uma imagem oposicionista 
de tons ineditos que lhe garantiu grande apoio entre a populagao assalariada 
e mais pobre dos grandes centros urbanos. 43 Essa nova identidade, por sua 
vez, foi cuidadosamente construida pelas liderangas oposicionistas. Desde 
inicios de 1971, a atuagao no Congresso Nacional do grupo de deputados 
conhecido como autenticos e a campanha da anticandidatura de Ulysses 
Guimaraes, em 1973, iniciaram o trabalho de di vulgar uma imagem publica 
do MDB como um partido critico ao regime e com objetivos de luta claros, 
superando a apatia e moderagao extremada que pareciam domina-lo desde a 
crise de 1968. A campanha eleitoral desenvolvida em 1974 foi bastante impor- 
tante para agregar a essa imagem o aspecto de partido defensor dos pobres. 44 

Os sinais de mudanga na orientagao do MDB podiam ser vistos na reu- 
niao do partido ocorrida em Campinas, em 1971. Nessa ocasiao, o jovem 

235 



4 



Y920-01 (Civiliza9ao).p65 



235 



28/4/2011, 18:29 




RASIL E... 



A CONSTRUgAO SOCIAL DOS REGIMES AUTORITARIOS 

prefeito dessa cidade, Orestes Quercia, cuja carreira se iniciara em 1963 
como vereador pelo Partido Libertador, defendeu a adogao de uma atitude 
pragmatica, afirmando que, para alem das questoes democraticas, havia 
outros problemas de cunho social e economico que afetavam diretamente 
a populagao e diante das quais o partido era obrigado a se manifestar. 45 A 
forca de Orestes Quercia advinha de um intenso trabalho de estruturagao 
do partido, em Sao Paulo, ao qual ele se dedicava, com a criagao de cente- 
nas de diretorios municipals. 46 Nessa mesma epoca, os deputados autenti- 
cos chamavam a atengao para a necessidade de o MDB organizar-se nao so 
em diretorios, mas tambem junto a grupos especificos como os jovens, as 
mulheres e os trabalhadores. 47 Em ambas as iniciativas, deve ser sublinhada 
a percepgao interna da necessidade de aproximagao do partido com a socie- 
dade, discutindo importantes questoes e trabalhando no sentido de inten- 
sificar a participagao e a mobilizagao politicas. 

A proposta de Quercia sobre as diretrizes que deveriam nortear a atuagao 
do MDB acabou ganhando apoio. Na campanha eleitoral de 1974, todo um 
esforgo foi feito para elaborar um discurso unificado para os candidatos do 
partido, redirecionando algumas criticas e incorporando, entao, os temas 
socioeconomicos ao debate. 48 Franco Montoro, coordenador nacional da 
campanha desse ano, reuniu-se em Sao Paulo com os principals lideres do 
partido para tragar uma estrategia comum e percorreu exaustivamente o pais, 
participando, segundo ele, de uma infinidade de programas de televisao. 49 

A partir desse momento, o MDB construiria sua posigao diante do governo 
relacionando temas sociais e economicos as questoes politicas. Dai o slogan 
“O pais vai bem. E voce? Vote no MDB. Voce sabe por que”. No mesmo tom 
vinham os discursos proferidos pelos candidatos do partido, contra os quais os 
arenistas diziam ficar sem respostas — a comparagao entre o “prego do frango 
e as horas de trabalho necessarias para compra-lo”, a critica a construgao de 
“grandes obras enquanto a populagao passava fome”, as denuncias da concen- 
tragao de renda confrontadas com os indices de crescimento da economia. 50 

Em 1974, o senador Paulo Torres, militar que participara do levante te- 
nentista de 1922 e foi candidato a reeleigao pela Arena derrotado por 
Saturnino Braga no Estado do Rio de Janeiro, resumiu seu dilema nos se- 
guintes termos: 
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Eu apresentava graficos e estatisticas na televisao, mostrando que em 1963 
havia tantos analfabetos e que agora so existiam tantos. Falei das obras da 
Revolugao, principalmente da ponte Rio-Niteroi. Ai eles vinham e falavam 
que precisavam tantas horas de trabalho para comprar um quilo de carne e que 
ponte nao enche barriga. 51 

A partir desse ponto, a relagao entre liberdade politica e condenagao da 
desigualdade social (vista pela otica popular e do trabalhador) passou a for- 
mar o eixo fundamental do discurso publico do MDB — a liberdade e a 
justiga social enfatizadas por Tancredo Neves. A propagagao dessa leitura 
da realidade e dos problemas brasileiros deitou raizes no eleitorado nos anos 
seguintes. No programa que o MDB exibiu em cadeia de radio e televisao, 
em junho de 1977, o mesmo raciocinio esteve presente na fala do presi- 
dente do partido, o deputado Ulysses Guimaraes, e do lider no Senado, Fran- 
co Montoro: as restrigoes a participagao politica dos cidadaos impostas pelo 
regime levaram a adogao de uma politica economica marcada pelo arrocho 
salarial e pelos pregos altos. 52 Essa agao capitaneada pelos lideres do parti- 
do, mas contando com a participagao de diferentes correntes internas, pro- 
porcionou aos emedebistas a oportunidade de estabelecer novos lagos com 
os eleitores e, assim, aprofundar a legitimagao de seus mandatos populares 
como representantes dos interesses sociais. Nesse processo desenvolvido 
desde o inicio dos anos 1970, o MDB terminou por desempenhar o que, 
para Serge Berstein, e uma das fungoes primordiais dos partidos: a articula- 
gao, numa linguagem propria da politica, de um discurso sobre a realidade 
que propoe uma solugao para os problemas vividos pela sociedade. Em ou- 
tras palavras, os politicos sao responsaveis por fazer a mediagao entre um 
problema e a maneira como ele e lido e compreendido socialmente, o que a 
legenda oposicionista esmerou-se por realizar a partir da decada de 1970. 53 

Citando Bolivar Lamounier, os “partidos nao sao somente agregadores 
de interesses, mas tambem formadores de opinioes e atitudes”. 54 Construir 
um discurso publico no qual a solugao dos problemas economicos, tema 
fundamental para a populagao mais pobre dos centros urbanos, se ligava 
diretamente ao reforgo das instituigoes democraticas foi a explicagao da 
realidade e o caminho indicado pelo MDB. A partir das eleigoes de 1974, 
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esse discurso oposicionista atraiu muitos votos. Conferiu a disputa de al- 
guns cargos, como o de senador, um carater plebiscitario, na medida em 
que se colocou como um julgamento do governo — e nessa categoria se 
incluiria o crescimento dos votos na legenda. 55 Foi capaz tambem de origi- 
nar ideologias e lfderes, identificados com as mudangas e os problemas da 
sociedade brasileira na decada de 1970. 

Com essa imagem forjada para e pelo MDB, novas identidades surgi- 
ram, coexistindo e se mesclando com lealdades aos partidos extintos em 
1965 e as antigas liderangas. Helgio Trindade e Fernando Henrique Car- 
doso, em estudos sobre os resultados das eleigoes de 1974 no Rio Grande 
do Sul e em Sao Paulo, afirmaram que os eleitores dos candidatos do MDB 
seriam os que apoiavam as antigas siglas de centro-esquerda e transferiram 
suas preferences para os emedebistas, a partir do infcio da decada de 1 9 70. 56 
Dessa forma, os autores verificaram uma continuidade ideologica em parte 
do eleitorado, disposta a apoiar candidatos novos cujo discurso mostrava 
semelhangas com a plataforma defendida pelos trabalhistas. Ao lado desse 
grupo, novos eleitores — principalmente jovens, urbanos, de estratos mais 
baixos da populagao — encaminharam-se tambem para o apoio ao MDB. 

Retomando a distingao sobre as duas fases do perfodo bipartidario, pode- 
se afirmar que o pleito de 1974 explicitou a emergencia de uma nova dina- 
mica polftica e eleitoral, marcada por uma intensificagao dos debates 
publicos, pela identificagao de bases sociais e geograficas diferenciadas para 
Arena e MDB e pela maior mobilizagao social. Nesse sentido, a artificialidade 
debitada aos partidos criados em 1965 perdeu cada vez mais espago diante 
dos aspectos renovados das atividades polftico-partidarias. 57 

O enraizamento social do MDB e sua forga crescente tiveram, como 
efeito, o fortalecimento na sociedade do caminho pensado pela ditadura 
para sua propria legitimagao e transformagao: as instituigoes polfticas re- 
presentativas classicas — o Congresso Nacional, a atuagao partidaria, a 
competigao eleitoral. 58 Encontrando nas eleigoes uma possibilidade de con- 
quistar posigoes cada vez mais importantes, os lfderes do MDB comprome- 
teram-se progressivamente com uma atuagao dentro dos limites permitidos 
pelo regime ditatorial, ainda que sob o prego de enfrentar constantes crises 
internas por conta de setores que defendiam para o partido uma atitude 
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mais oposicionista e desafiadora. Essa opgao terminou por unir situagao e 
oposigao em torno de alguns temas comuns, como a defesa do fortaleci- 
mento do Congresso Nacional, ao lado da necessidade de negociagao cons- 
tante e “respeitosa” com as autoridades do regime. 



0 APOIO ELEITORAL A ARENA: CLIENTELISMO E CONSERVADORISMO 

O crescimento do MDB e o destaque alcangado por ele durante a decada 
de 1970 atrairam muita atengao de jornalistas, sociologos, cientistas politi- 
cos e historiadores sobre o partido; dai o grande peso que adquire ate neste 
trabalho. Mas o que dizer acerca da forga eleitoral da Arena? A primeira 
vista, a literatura disponivel parece indicar que nao ha muito a se questio- 
nar sobre os votos que esse partido recebeu ou sobre o que eles poderiam 
nos informar acerca de identidades partidarias e ideologias. Se o apoio ao 
MDB foi entendido como canal de protesto e repudio as agoes governa- 
mentais ou expressao de eleitores de centro e de esquerda, os votos dados 
aos arenistas foram geralmente debitados na conta de praticas clientelistas. 
Tendo seus redutos eleitorais localizados nos chamados “grotoes”, em areas 
menos urbanizadas, e, principalmente, nos estados das regioes Norte e 
Nordeste onde reinariam as oligarquias tradicionais e cenarios marcados 
por altos indices de pobreza e analfabetismo, o suporte a Arena nao carece- 
ria de maiores investigagoes, podendo ser compreendido como resultado 
do uso da maquina estatal para a conquista do voto. 59 

Sem duvida, nao ha como negar a maior presenga arenista nas areas ru- 
rais e a forga que o partido retirou dai. Tambem e dificil deixar de reconhe- 
cer as estreitas relagoes do Estado autoritario com os politicos da Arena, 
que facilitaram a esses o acesso a recursos federais e estaduais. A necessidade 
de estar proximo das benesses do Estado fez com que muitos politicos, cuja 
base eleitoral se sustentava na distribuigao de bens publicos, se ligassem ao 
partido do governo. Por outro lado, a premencia pelo sucesso eleitoral da 
Arena que a propria ditadura exigia, principalmente a partir de 1974, deri- 
vou na intensa manipulagao dos recursos federais em beneficio dos candi- 
dates arenistas. 
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Muitos autores sublinharam a relagao entre o fortalecimento eleitoral 
do MDB e a agao governamental em beneficio da Arena. Margaret Jenks 
identificou o uso em larga escala de praticas clientelistas, intensificado a 
partir de 1975, pelos grupos politicos anteriores a 1965 que formaram as 
principals correntes arenistas. Fernando Abrucio enfatizou o aumento dos 
repasses federais para os estados apos 1974, especialmente aqueles mais 
pobres localizados nas regioes Norte e Nordeste do pais, onde a Arena 
obteve grande forga eleitoral. Sonia Draibe investigou a aplicagao das poli- 
ticas sociais durante a ditadura, encontrando uma relagao direta entre o 
aumento da competigao eleitoral e o uso clientelista dos programas publi- 
cos. Frances Hagopian, num estudo sobre Minas Gerais, afirmou que as 
elites politicas tradicionais conseguiram manter uma articulagao importan- 
te com as agendas burocraticas criadas pelos governos estadual e federal; 
relagao fortalecida, segundo a autora, nos momentos em que o regime teve 
de enfrentar o crescimento do MDB. Por fim, Alzira Alves de Abreu, anali- 
sando o arquivo pessoal do general Geisel doado ao CPDoc-FGV, apontou 
as relagoes estreitas entre a politica de concessao de canais de radio duran- 
te o governo Geisel e os imperatives das disputas da Arena com o MDB. 60 

Essa argumentagao pode nos ser bastante util para pensar o emprego de 
praticas clientelistas como forma de produzir o apoio social a ditadura, for- 
talecendo as posigoes dos politicos arenistas — o que, de resto, coloca-se 
como um elemento tradicional das relagoes politicas no Brasil. Acredita- 
mos, porem, que ela nao e a unica a explicar os votos da Arena, pois se 
concentra exclusivamente numa variavel nao ideologica. Ao fazer isso, des- 
preza o dado de que, assim como o MDB conquistou votos defendendo 
ideias sobre liberdade, distribuigao de renda, custo de vida e desigualdade 
social, os candidatos arenistas tambem apresentaram suas bandeiras, em- 
bora sobre elas tenhamos pouco conhecimento. 

E interessante observar a predominance desse tipo de visao restrita acerca 
do apoio a Arena por parte ate dos autores que se dispoem a analisar os 
partidos conservadores por uma dimensao ideologica, como e o caso de 
Mainwaring, Meneguello e Power. 61 Em seu estudo, os autores nao usam 
uma definigao de conservadorismo calcada em um nucleo ideologico es- 
sencial, tomando por base as posigoes programaticas dos partidos em rela- 
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gao a polfticas e propostas especfficas. Esse criterio confere um carater 
conjuntural a essas classificagoes, na medida em que sao as posigoes adotadas 
diante de questoes discutidas em cada periodo historico que situam os par- 
tidos no espectro ideologico. 

No Brasil republicano, de uma forma geral os autores sublinharam que o 
clientelismo e personalismo sao caracterfsticas distintivas da agao dos con- 
servadores para a conquista de suporte eleitoral e o estabelecimento de redes 
polfticas. 62 Para o periodo do regime militar, essa interpretagao se acentuou. 
Afirmando que a ditadura se apoiou nas siglas conservadoras e que a Arena 
seria “o novo vefculo do conservadorismo”, 63 continuando o trabalho do PSD 
e da UDN, os autores explicaram a forga arenista pela patronagem e pelo 
clientelismo, sobretudo rural. Nas areas urbanas e mais desenvolvidas, o apoio 
ao partido governista seria declinante em razao do maior nfvel de informa- 
gao polftica e da menor dependencia dos recursos federais. Mais uma vez, a 
possibilidade de analisar a Arena a partir de suas linhas programaticas, inclu- 
sive das votagoes de diferentes projetos no Congresso Nacional, foi ignorada 
e o peso recai sobre esquemas clientelistas e de patronagem. 

As diferengas entre as legendas no sistema bipartidario se resumiriam, 
segundo os autores citados, as atitudes em relagao ao regime militar e a de- 
mocracia. Todavia, a seguirmos esse raciocfnio, como entender a rejeigao dos 
deputados arenistas a projetos governamentais, como ocorreu em 1968, ou 
as crfticas constantes feitas no Parlamento a falta de liberdade polftica ou as 
restrigoes impostas aos partidos? Em varios desses momentos, as atitudes dos 
governistas concernentes a democracia e ao regime militar se aproximaram 
muito daquelas defendidas pelo MDB, o que tornaria mais confusa a distin- 
gao entre os dois partidos. Para alem, as questoes debatidas pelos politicos 
durante a ditadura foram bem mais amplas e diversificadas e sua analise po- 
deria fornecer importantes subsfdios para ampliar a compreensao da atua- 
gao partidaria nesse periodo, sob um vies ideologico. 

Na obra de Motta, ele expoe uma pesquisa feita pelo Jornal do Brasil com 
parlamentares dos dois partidos em 1975 demonstrando diferengas relevan- 
tes entre as convicgoes de arenistas e emedebistas, que aproximariam os pri- 
meiros de concepgoes de direita e conservadoras. Finalmente, analisando as 
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votagoes na Assembleia Constituinte em 1986 nos temas referentes ao capi- 
tal e trabalho, Madeira encontrou uma diferenciagao relevante entre os vo- 
tos de ex-emedebistas e ex-arenistas — a despeito dos partidos politicos aos 
quais esses se filiaram apos 1979 — que permitiria aloca-los em posigoes mais 
progressistas e mais conservadoras, respectivamente. 64 

As praticas clientelistas e de cooptagao nao sao muito uteis, por exem- 
plo, para explicar o apoio, ainda que decrescente, que a Arena recebeu nos 
centros urbanos, vindo de parte relevante das classes media e alta. Se o voto 
no MDB nas cidades foi o voto dos mais jovens e da identificagao do pobre 
contra o rico, como podemos entender o eleitor urbano e rico da Arena, 
que nao se colocava na dependencia da distribuigao de bens publicos? Se as 
antigas bases eleitorais petebistas se aproximaram do MDB, por que as 
udenistas nao se encontrariam nas ideias da Arena? Essa e ate uma das con- 
clusoes apontadas por Fabio Wanderley Reis em seu estudo sobre as elei- 
goes de 1974 em Minas Gerais, no qual os eleitores udenistas tenderam a 
apoiar os candidatos da Arena. Numa survey realizada em Sao Paulo no 
mesmo ano, Lamounier encontrou diferengas ideologicas entre os eleito- 
res emedebistas e arenistas, que situavam os segundos em posigoes conser- 
vadoras e evocavam, segundo o autor, caracteristicas da velha UDN. 

Se o surgimento de novas identificagoes partidarias no MDB foi uma 
questao a demandar explicagoes, a continuidade das correntes conserva- 
doras tambem deveria ser — e, para alem, o exame das transformagoes no 
proprio pensamento conservador em meio a um perfodo de profundas trans- 
formagoes sociais como os anos entre 1964 e 1985. Por isso, e fazendo eco 
aos trabalhos de Lucia Grinberg, analisar mais profundamente o carater 
ideologico da Arena pode suscitar uma reflexao sobre a atuagao das cor- 
rentes polfticas de direita na polftica brasileira. 65 Desse modo, nao so o MDB, 
mas tambem a Arena pode ser entendida como um canal de participagao e 
representagao das ideologias e setores sociais, canalizando para o regime 
militar o apoio de eleitores conservadores. 



242 



Y920-01 (Civilizacao).p65 



242 



28/4/2011, 18:29 




AS ATIVIDADES POLfTI CO - PARTI DARI AS E A PRODUgAO DE CON S E NTI M E NTO. . . 

Notas 

1. GASPARI, Elio. A ditadura derrotada. Sao Paulo, Companhia das Letras, 2003, 
pp. 319-320. 

2. SCHMITT, Rogerio. Partidos politicos no Brasil (1945-2000). Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar Editor, 2000; FLEISCHER, David. “Manipulagoes casuisticas do 
sistema eleitoral durante o periodo militar, ou como usualmente o feitigo se vol- 
tava contra o feiticeiro”, in: SOARES, Glaucio Ary Dillon; D’ARAUJO, Maria 
Celina (orgs.). 21 anos de regime militar: balangos e perspectivas. Rio de Janeiro: 
FGV, 1994; ALVES, Maria Helena Moreira. Estado e oposigao no Brasil (1964- 
1984). Petropolis: Vozes, 1987. 

3. BAAKLINI, Abdo. O Congresso e o sistema politico no Brasil. Rio de Janeiro: Paz 
e Terra, 1993. 

4. GASPARI, Elio. A ditadura envergonhada. Sao Paulo: Companhia das Letras, 
2002; GRINBERG, Lucia. Partido politico ou bode expiatorio: um estudo sobre a 
Alianga Renovadora Nacional. Tese de Doutorado, Universidade Federal 
Fluminense, Niteroi, 2004a. Sobre a logica das primeiras ondas de cassagao de 
mandatos e direitos politicos, ver SOARES, Glaucio Ary Dillon. “As politicas de 
cassagoes”. Dados, Rio de Janeiro, n° 21, 1979, pp. 69-85; DINIZ, Eli. Voto e 
maquina politica: patronagem e clientelismo no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: 
Paz e Terra, 1982. 

5. VASCONCELOS, Claudio B. A preservagao do Legislative pelo regime militar 
brasileiro: fiegao legalista ou necessidade de legitimagdo (1964-1968). Disserta- 
gao de Mestrado, UFRJ, 2004. 

6. FLEISCHER, David. “Os partidos politicos”, in: AVELAR, Lucia; CINTRA, An- 
tonio Octavio (orgs.). Sistema politico brasileiro: uma introdugao. Rio de Janei- 
ro/Sao Paulo: Fundagao Konrad-Adenauer-Stiftung/Fundagao Unesp, 2004, pp. 
249-285. 

7. GRINBERG, Lucia. A Alianga Nacional Renovadora (Arena): a criagao do bipar- 
tidarismo e do partido do governo (1965-1979). Dissertagao de Mestrado, Uni- 
versidade Federal Fluminense, Niteroi, 1998. 

8. MONTORO, Andre Franco. Memorias em linha reta. Sao Paulo: Editora Senac 
Sao Paulo, 2000, p. 14. 

9. Idem, p. 123. 

10. KINZO, Maria D’Alva Gil. “Partidos, eleigoes e democracia no Brasil pos-1985”. 
Revista Brasileira de Ciencias Sociais, Sao Paulo, vol. 19, n° 54, 2004, pp. 23-41; 
SANTOS, Wanderley Guilherme dos. Votos e partidos: almanaque de dados elei- 
torais: Brasil e outros paises. Rio de Janeiro: FGV, 2000. 

243 



Y920-01 (Civiliza$ao).p65 



243 



28/4/2011, 18:29 




A CONSTRUgAO SOCIAL DOS REGIMES AUTORITARIOS — BRASIL E... 



11. Sobre essa literatura, ver a introdugao de Helgio Trindade em MAINWARING, 
Scott; MENEGUELLO, Rachel; POWER, Timothy. Partidos conservadores no 
Brasil contempordneo. Quais sao, o que fazem, quais sdo suas bases. Sao Paulo: 
Paz e Terra, 2000. 

12. LIMA Jr., Olavo Brasil; SCHMITT, Rogerio A.; NICOLAU, Jairo Cesar. “A pro- 
ducao brasileira recente sobre partidos, eleigoes e comportamento politico: ba- 
lango bibliografico”. BIB, Rio de Janeiro, n° 34, 2° semestre de 1992. 

13. O minucioso levantamento bibliografico feito pelo historiador Carlos Fico e 
publicado em 2004 pode corroborar essa avaliagao. FICO, Carlos. Alem do gol- 
pe: a tomada do poder em 31 de margo de 1964 e a ditadura militar. Rio de 
Janeiro: Record, 2004. 

14. GRINBERG, Lucia, op. cit., 1998; GRINBERG, Lucia, op. cit., 2004a. 

1 5 . MELHEM, Celia Soibelmann. Politica de botinas amarelas : o MDB -PMDB paulista 
de 1965 a 1988. Sao Paulo, Hucitec/Departamento de Ciencia Politica da USP, 
1998; CANATO, Cesar. Arena e MDB em Araraquara (1965-1979). Dissertagao 
de Mestrado, Unicamp, 2003; DOCKHORN, Gilvan O.V A redefinigao do Esta- 
do autoritario brasileiro: a perspectiva do Parlamento sul-rio-grandense (1974- 
1984). Tese de Doutorado, UFRGS, 2004; VERSIANI, Maria Helena. Padroes e 
prdticas na politica carioca: os deputados federais eleitos pela Guanabara em 1962 
e 1970. Dissertagao de Mestrado em Historia Social, UFRJ, 2007. 

16. FIGUEIREDO, Marcus; KLEIN, Lucia. Legitimidade e coagao no Brasil pos-64. 
Rio de Janeiro, Forense-Universitaria, 1978; Brasil, nunca mais. Petropolis: Vo- 
zes, 1985; GASPARI, Elio, op. cit., 2002; GASPARI, Elio, op. cit., 2003. Para as 
relagoes entre o regime autoritario e o Congresso Nacional, ver BAAKLINI, Abdo, 
op. cit.; PESSANHA, Charles. “O poder Executivo e o processo legislative nas 
constituigoes brasileiras: teoria e pratica”, in: VIANNA, L.J.W (org.). A demo- 
cracia e os tres poderes no Brasil. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2002. 

17. Sobre a produgao legislativa durante o regime militar, ver BAAKLINI, Abdo, op. 
cit.; ASTIZ, Carlos. “O papel atual do Congresso brasileiro”, in: MENDES, Can- 
dido (org.). O Legislative e a tecnocracia. Rio de Janeiro: Imago/Conjunto Uni- 
versitario Candido Mendes, 1975. 

18. Uma discussao dessas visoes e feita em GRINBERG, Lucia. “Uma memoria poli- 
tica sobre a Arena: dos ‘revolucionarios de primeira hora’ ao ‘partido do sim, 
senhor’”, in: REIS, Daniel Aarao; RIDENTI, Marcelo; MOTTA, Rodrigo Patto 
Sa (orgs.). O golpe e a ditadura militar: 40 anos depois (1964-2004). Bauru: 
Edusc, 2004b, pp. 141-159. 

19. VILELA, Teotonio. A pregagao da liberdade. Andangas de um liberal. Porto Ale- 
gre: L&PM Editores, 1977, pp. 63-64. 

244 



Y920-01 (Civilizacao).p65 



244 



28/4/2011, 18:29 




AS ATIVIDADES POLfTI CO- PARTI DARI AS E A PRODUfAO DE CON S E NTI M E NTO. . . 

20. Conclusao semelhante se origina da leitura de depoimentos e biografias de figuras 
pollticas que atuaram durante a ditadura militar. Ver, por exemplo, MONTORO, 
op. cit .; VILELA, op. cit .; NADER, Ana Beatriz. Autenticos do MDB: historia 
oral de vida poUtica. Sao Paulo: Paz e Terra, 1998; GUIMARAES, Ulysses et al. A 
luta pela democracia: MDB no radio e na TV. Florianopolis: Instituto de Estudos 
Pedroso Horta, s/d. 

21. NADER, Ana Beatriz, op. cit., p. 116. 

22. Para as ci taffies, Retratos do Brasil (Da Monarquia ao Estado militar). Sao Paulo: 
Polftica Editora de Livros, Jornais e Revistas, 1994, vol. 4, pp. 27; 93; 107-108. 
As informacfies biograficas se basearam em ABREU, Alzira Alves de et al. (orgs.). 
Dicionario Historico-Biografico Brasileiro Pos-1930. Rio de Janeiro, FGV, 2001. 

23. As eleicfies para prefeitos e vereadores, a partir de 1970, passaram a se realizar 
entre os pleitos para deputados estaduais, federais e senadores. FLEISCHER, 
David, op. cit., 1994. 

24. MADEIRA, Rafael Machado. Vinhos antigos em novas garrafas: a influencia de 
ex-arenistas e ex-emedebistas no atual multipartidarismo brasileiro. Tese de 
Doutoramento em Ciencia Polltica, UFRGS, 2006, pp. 51-52. 

25. SANTAYANA, Mauro. Conciliagao e transigdo, as armas de Tancredo. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 1985. 

26. A lei exigia a filiagao de 120 deputados federais e 20 senadores, o que implicava 
o surgimento de, no maximo, tres siglas, considerando o numero de 409 deputa- 
dos e 66 senadores que compunham o Congresso Nacional em 1966. 

27. SANTOS, Andre Marenco dos. Nao se fazem mais oligarquias como antigamen- 
te. Recrutamento parlamentar, experiencia poUtica e vmculos partiddrios entre 
deputados brasileiros (1946-1988). Tese de Doutorado, UFRGS, 2000. 

28. FLEISCHER, David. “A evolugao do bipartidarismo brasileiro 1966-1979”. Revista 
Brasileira de Estudos Politicos, Belo Horizonte, n° 51, 1980, pp. 55-85; MOTTA, 
Rodrigo Patto Sa. Partido e sociedade: a trajetoria do MDB. Ouro Preto, UFOP, 1997. 

29. GRINBERG, Lucia, op. cit., 2004a. 

30. KINZO, Maria D’Alva Gil. Oposigdo e autoritarismo. Genese e trajetoria do MDB 
(1966-1979). Sao Paulo, Vertice/Re vista dos Tribunais, 1988; MOTTA, Rodrigo 
Patto Sa, op. cit. ; MELHEM, Celia S., op. cit. 

31. JENKS, Margaret. Political Parties in Authoritarian Brazil. Dissertagao de Ph.D., 
Duke University, 1979, pp. 301-302. 

32. GRINBERG, Lucia, op. cit., 1998, pp. 50-51. 

33. CARDOSO, Fernando Henrique; LAMOUNIER, Bolivar (orgs.). Os partidos e 
as eleigdes no Brasil. 2 a ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978; KINZO, Maria 
D’Alva Gil, op. cit., 1988; LAMOUNIER, Bolivar; REIS, Fabio Wanderley (eds.). 
Os partidos e o regime. Sao Paulo: SImbolo, 1978. 

245 



Y920-01 (Civilizasao).p65 



28/4/2011, 18:29 




L 



A CONSTRUgAO SOCIAL DOS REGIMES AUTORITARIOS — BRASIL E... 

34. A Arena se organizou tambem contando com quase todos os diretorios do Partido 
da Representagao Popular, Partido Republicano, Partido Democrata Cristao e 
Partido Social Trabalhista. Cf. o texto de Lucia Grinberg, ‘“Saudagoes arenistas’: 
a correspondence entre partidarios da Alianca Renovadora Nacional (Arena), 
1966-1979”, nesta colegao. 

35. JENKS, Margaret, op. cit.; MOTTA, Rodrigo Patto Sa, op. cit. 

36. SCHMIT, Rogerio, op. cit. 

37. DINIZ, Eli. “O ciclo autoritario: a logica partidario-eleitoral e a erosao do regi- 
me”, in: LIMA Jr., Olavo Brasil de (org.). O balanqo do poder: formas de domi- 
nagdo e representagao. Rio de Janeiro: Iuperj/Rio Fundo Editora, 1990; SCHMIT, 
Rogerio, op. cit.-, CAROPRESO, Alvaro; PEREIRA, Raimundo; RUY, Jose Carlos. 
Eleigoes no Brasil pos-64. Sao Paulo: Global, 1984. 

38. JENKS, Margaret, op. cit. 

39. ANASTACIA, Maria de Fatima. Partido Democrdtico Social e a crise da ordem 
autoritaria no Brasil (1979-1984). Dissertagao de Mestrado, UFMG, 1985. 

40. E importante lembrar que, nesse periodo, o partido oposicionista se debatia in- 
ternamente com as cassagoes derivadas do AI-5 e os numeros desanimadores das 
eleigoes parlamentares em 1970. A proposta de dissolugao foi aventada diversas 
vezes, diante dos limites impostos pelo governo autoritario a suas agoes. 

41. JENKS, Margaret, op. cit. 

42. TRINDADE, Helgio. “Padroes e tendencias do comportamento eleitoral no Rio 
Grande do Sul”, in: CARDOSO, Fernando Henrique; LAMOUNIER, Bolivar, 
(orgs.), op. cit. 

43. CARDOSO, Fernando Henrique. “Partidos e deputados em Sao Paulo: o voto e 
a representagao polltica”, in: CARDOSO, Fernando Henrique; LAMOUNIER, 
Bolivar (orgs.), op. cit. ; REIS, Fabio Wanderley. “As eleigoes em Minas Gerais”, 
in: CARDOSO, Fernando Henrique; LAMOUNIER, Bolivar (orgs.), op. cit.; 
CAROPRESO, Alvaro; PEREIRA, Raimundo; RUY, Jose Carlos, op. cit. 

44. KINZO, Maria D’Alva Gil. “O legado oposicionista do MDB, o partido do Mo- 
vimento Democratico Brasileiro”, in: SOARES, Glaucio Ary Dillon; D’ARAUJO, 
Maria Celina (orgs.), op. cit. 

45. JENKS, Margaret, op. cit. 

46. MELHEM, Celia S., op. cit. 

47. MOTTA, Rodrigo Patto Sa, op. cit. 

48. KINZO, Maria D’Alva Gil, op. cit., 1988. 

49. MONTORO, Andre Franco, op. cit. 

50. GASPARI, Elio, op. cit., 2003. 

51. KINZO, Maria D’Alva Gil, op. cit., 1988, p. 157. 

52. GUIMARAES, Ulysses et al., op. cit. 

246 



Y920-01 (Civilizagao).p65 



28/4/2011, 18:29 




AS ATIVIDADES POLfTI CO- PARTI DARI AS E A PRODUgAO DE CON S E NTI M E NTO. . . 



53. BERSTEIN, Serge. “Os partidos”, in: REMOND, Rene. Por wna historia pollti- 
ca. Rio de Janeiro: UFRJ/FGV, 1996, pp. 57-98. 

54. CARDOSO, Fernando Henrique; LAMOUNIER, Bolivar, op. cit., p. 33. 

55. LAMOUNIER, Bolivar. “O Brasil autoritario revisitado, o impacto das eleigoes 
sobre a abertura”, in: STEPAN, Alfred. Democratizando o Brasil. Rio de Janeiro: 
Paz e Terra, 1988. 

56. TRINDADE, Helgio, op. cit., 1978; CARDOSO, Fernando Henrique; 
LAMOUNIER, Bolivar (orgs.), op. cit. 

57. MADEIRA, Rafael M., op. cit.; MELHEM, Celia S., op. cit. 

58. LAMOUNIER, Bolivar, op. cit., 1988. 

59. GRINBERG, Lucia, op. cit., 2004b. 

60. JENKS, Margaret, op. cit.; ABRUCIO, Fernando Luiz. Os bardes da federagao: 
os governadores e a redemocratizagao brasileira. Sao Paulo: Hucitec, 2002; 
DRAIBE, Sonia. “As pollticas sociais do regime militar: 1964-1985”, in: SOA- 
RES, Glaucio Ary Dillon; D’ARAUJO, Maria Celina (orgs.) op. cit.; HAGOPIAN, 
Frances. Traditional Politics and Regime Change in Brazil. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1996; ABREU, Alzira Alves de. “As telecomunicagoes no Brasil 
sob a otica do governo Geisel”, in: CASTRO, Celso; D’ARAUJO, Maria Celina 
(orgs.). Dossie Geisel. Rio de Janeiro: FGV, 2002. 

61. MAINWARING, Scott; MENEGUELLO, Rachel; POWER, Timothy, op. cit. 

62. Idem, capltulos 1 e 2. 

63. Idem, p. 24. 

64. LAMOUNIER, Bolivar; REIS, Fabio Wanderley, op. cit.; MOTTA, Rodrigo Patto 
Sa, op. cit., pp. 46-59; MADEIRA, Rafael M., op. cit., pp. 99-102. 

65. GRINBERG, Lucia, op. cit., 2004b. 



Bibliografia 

ABREU, Alzira Alves de et al. (orgs.). Dicionario Historico-Biografico Brasileiro Pos- 
1930. Rio de Janeiro: FGV, 2001. 

. “As telecomunicagoes no Brasil sob a otica do governo Geisel”, in: CASTRO, Celso; 

D’ARAUJO, Maria Celina (org.). Dossie Geisel. Rio de Janeiro: FGV, 2002. 
ABRUCIO, Fernando Luiz. Os bardes da federagao: os governadores e a redemocratizagao 
brasileira. Sao Paulo: Hucitec, 2002. 

ALVES, Maria Helena Moreira. Estado e oposigao no Brasil (1964-1984). Petropolis: 
Vozes, 1987. 



247 



Y920-01 (Civilizacao).p65 



247 



28/4/2011, 18:29 




A CONSTRUgAO SOCIAL DOS REGIMES AUTORITARIOS — BRASIL E... 



ANASTACIA, Maria de Fatima. Partido Democratico Social e a crise da ordem autori- 
taria no Brasil (1979-1984). Dissertagao de Mestrado, UFMG, 1985. 

ARNS, Paulo Evaristo. Brasil: Nunca mais. Petropolis: Vozes, 1985. 

ASTIZ, Carlos A. “O papel atual do Congresso brasileiro”, in: MENDES, Candido (org.). 
O Legislativo e a tecnocracia. Rio de Janeiro: Imago Editora/Conjunto Universita- 
rio Candido Mendes, 1975. 

BAAKLINI, Abdo. O Congresso e o sistema politico no Brasil. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1993. 

BERSTEIN, Serge. “Os partidos”, in: REMOND, Rene. Por uma historia politica. Rio 
de Janeiro: UFRJ; FGV, 1996, pp. 57-98. 

CANATO, Cesar. Arena e MDB em Araraquara (1965-1979). Dissertagao de Mestrado, 
Unicamp, 2003. 

CARDOSO, Fernando Flenrique; LAMOUNIER, Bolivar (orgs.). Os partidos e as elei- 
goes no Brasil. 2 a ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978. 

CAROPRESO, Alvaro; PEREIRA, Raimundo; RUY, Jose Carlos. Eleigdes no Brasil pos- 
64. Sao Paulo: Global, 1984. 

D’ARAUJO, Maria Celina. “Ministerio da Justiga, o lado duro da transigao”, in: CAS- 
TRO, Celso; D’ARAUJO, Maria Celina (org.), op. cit., 2002. 

DINIZ, Eli. Voto e maquina politica: patronagem e clientelismo no Rio de Janeiro. Rio 
de Janeiro: Paz e Terra, 1982. 

. “O ciclo autoritario: a logica partidario-eleitoral e a erosao do regime ”, in: LIMA 

Jr., Olavo Brasil de (org.). O balango do poder: formas de dominagao e representa- 
gao. Rio de Janeiro: Iuperj/Rio Fundo Editora, 1990. 

DOCKHORN, Gilvan O.V A redefinigao do Estado autoritario brasileiro: a perspectiva 
do Parlamento sul-rio-grandense (1974-1984). Tese de Doutorado, UFRGS, 2004. 

DRAIBE, Sonia. “As politicas sociais do regime militar: 1964-1985”, in: SOARES, 
Glaucio Ary Dillon; D’ARAUJO, Maria Celina (orgs.). 21 anos de regime militar: 
balangos e perspectivas. Rio de Janeiro: FGV, 1994. 

FICO, Carlos. Alem do golpe: a tomada do poder em 31 de margo de 1964 e a ditadura 
militar. Rio de Janeiro: Record, 2004. 

FIGUEIREDO, Marcus; KLEIN, Lucia. Legitimidade e coagdo no Brasil pos-64. Rio de 
Janeiro: Forense Universitaria, 1978. 

FLEISCHER, David. “A evolugao do bipartidarismo brasileiro 1966-1979”. Revista 
Brasileira de Estudos Politicos, Belo Horizonte, 1980, n° 51, pp. 55-85. 

. Do antigo ao novo pluripartidarismo. Partidos e sistemas partidarios no Congres- 
so Nacional, 1945-1984. Brasilia: Camara dos Deputados, 1984. 

. “Manipulagoes casulsticas do sistema eleitoral durante o perfodo militar, ou como 

usualmente o feitigo se voltava contra o feiticeiro”, in: SOARES, Glaucio Ary Dillon; 
D’ARAUJO, Maria Celina (orgs.), op. cit. 

248 



Y920-01 (Civilizacao).p65 



248 



28/4/2011, 18:29 





AS ATIVIDADES POLfTI CO - PARTI DARI AS E A PRODUgAO DE CON S E NTI M E NTO. . . 

. “Os partidos politicos”, in : AVELAR, Lucia; CINTRA, Antonio Octavio (orgs.). 

Sistema politico brasileiro: uma introdugao. Rio de Janeiro/Sao Paulo: Fundagao 
Konrad-Adenauer-Stiftung/Fundagao Unesp, 2004, pp. 249-285. 

GASPARI, Elio. A ditadura envergonhada. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2002. 

. A ditadura derrotada. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2003. 

GRINBERG, Lucia. A Alianga Nacional Renovadora (Arena): A criagao do bipartidarismo 
e do partido do governo (1965-1979). Dissertagao de Mestrado, Universidade Fe- 
deral Fluminense, Niteroi, 1998. 

. Partido politico ou bode expiatorio: urn estudo sobre a Alianga Renovadora Nacio- 
nal. Rio de Janeiro: Mauad/Faperj, 2009. 

. “Uma memoria politica sobre a Arena: dos ‘revolucionarios de primeira hora’ ao 

‘partido do sim, senhor’”, in: REIS, Daniel Aarao; RIDENTI, Marcelo; MOTTA, 
Rodrigo Patto Sa (orgs.). O golpe e a ditadura militar: 40 anos depois (1964-2004). 
Bauru: Edusc, 2004b, pp. 141-159. 

GUIMARAES, Ulysses et al. A luta pela democracia: MDB no radio e na TV. Florianopolis: 
Instituto de Estudos Pedroso Horta, s/d. 

HAGOPIAN, Frances. Traditional Politics and Regime Change in Brazil. Cambridge: 
Cambridge University Press, 1996. 

JENKS, Margaret. Political Parties in Authoritarian Brazil. Dissertagao de Ph.D., Duke 
University, 1979. 

KINZO, Maria D’Alva Gil. Oposigdo e autoritarismo. Genese e trajetoria do MDB (1966- 
1979). Sao Paulo: Vertice/Revista dos Tribunals, 1988. 

. “A questao politica no Brasil”, in: LAMOUNIER, Bolivar. De Geisel a Collor: o 

balango da transigdo. Sao Paulo: Editora Sumare/Idesp, 1990. 

. “O legado oposicionista do MDB, o partido do Movimento Democratico Brasi- 
leiro”, in: SOARES, Glaucio Ary Dillon; D’ARAUJO, Maria Celina (orgs.), op. cit. 

. “Partidos, eleigoes e democracia no Brasil pos-1985”. Revista Brasileira de Cien- 

cias Sociais, Sao Paulo, vol. 19, n° 54, 2004, pp. 23-41. 

LAMOUNIER, Bolivar. “O Brasil autoritario revisitado: o impacto das eleigoes sobre a 
abertura”, in: STEPAN, Alfred. Democratizando o Brasil. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1988. 

; REIS, Fabio Wanderley (eds.). Os partidos e o regime. Sao Paulo: Simbolo, 1978. 

LIMA Jr., Olavo Brasil; SCHMITT, Rogerio A.; NICOLAU, Jairo Cesar. “A produgao 
brasileira recente sobre partidos, eleigoes e comportamento politico: balango biblio- 
grafico”. BIB, Rio de Janeiro, n° 34, 2° semestre de 1992. 

MAINWARING, Scott; MENEGUELLO, Rachel; POWER, Timothy. Partidos conser- 
vadores no Brasil contemporaneo. Quais sao, o que fazem, quais sao suas bases. Sao 
Paulo: Paz e Terra, 2000. 

249 



Y920-01 (Civiliza$ao).p65 



28/4/2011, 18:29 




RASIL E... 



A CONSTRUgAO SOCIAL DOS REGIMES AUTORITARIOS 

MADEIRA, Rafael Machado. Vinhos antigos em novas garrafas: a influencia de ex- 
arenistas e ex-emedebistas no atual multipartidarismo brasileiro. Tese de Douto- 
ramento em Ciencia Politica, UFRGS, 2006. 

MELHEM, Celia Soibelmann. Politica de botinas amarelas: o MDB-PMDB paulista de 
1965 a 1988. Sao Paulo: Hucitec/Departamento de Ciencia Politica da USP, 1998. 

MONTORO, Andre Franco. Memorias em linha reta. Sao Paulo: Editora Senac Sao 
Paulo, 2000. 

MOTTA, Rodrigo Patto Sa. Partido e sociedade: a trajetoria do MDB. Ouro Preto: UFOP, 
1997. 

NADER, Ana Beatriz. Autenticos do MDB: historia oral de vida politica. Sao Paulo: Paz 
e Terra, 1998. 

PESSANHA, Charles. “O poder Executivo e o processo legislative nas constituigoes 
brasileiras: teoria e pratica”, in-. VIANNA, L.J.W. (org.). A democracia e os tres po- 
deres no Brasil. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2002. 

REIS, Daniel Aarao. Ditadura militar, esquerdas e sociedade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar 
Editor, 2000. 

Retratos do Brasil (Da Monarquia ao Estado militar). Sao Paulo: Politica Editora de 
Livros, Jornais e Revistas, 1985, vol. 4. 

SANTAYANA, Mauro. Conciliagao e transigao, as armas de Tancredo. Rio de Janeiro: 
Paz e Terra, 1985. 

SANTOS, Andre Marenco dos. Nao se fazem mais oligarquias como antigamente. Re- 
crutamento parlamentar, experiencia politica e vinculos partidarios entre deputados 
brasileiros (1946-1988). Tese de Doutorado, UFRGS, 2000. 

SANTOS, Wanderley Guilherme dos. Votos e partidos: almanaque de dados eleitorais: 
Brasil e outros paises. Rio de Janeiro: FGV, 2000. 

SCHMITT, Rogerio. Partidos politicos no Brasil (1945-2000). Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar Editor, 2000. 

SOARES, Glaucio Ary. “As pollticas de cassagoes”. Dados, Rio de Janeiro, n° 21, 1979, 
pp. 69-85. 

VASCONCELOS, Claudio B. A preservagdo do Legislativo pelo regime militar brasilei- 
ro: fiegao legalista ou necessidade de legitimagdo (1964-1968). Dissertagao de 
Mestrado, UFRJ, 2004. 

VERSIANI, Maria Helena. Padroes e praticas na politica carioca: os deputados federais 
eleitos pela Guanabara em 1962 e 1970. Dissertagao de Mestrado em Historia Social, 
UFRJ, 2007. 

VILELA, Teotonio. A pregagao da liberdade. Andangas de um liberal. Porto Alegre: 
L&PM Editores, 1977. 



250 



Y920-01 (Civilizagao).p65 



28/4/2011, 18:29 




capitulo 7 “Saudagoes arenistas”: a correspondencia 
entre partidarios da Alianga Renovadora 
Nacional (Arena), 1966-1979 

Lucia Grinberg* 



*Professora da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO). Autora de Par- 
tido politico ou bode expiatorio: um estudo sobre a Alianga Renovadora Nacional (Arena). 
Rio de Janeiro: Mauad/Faperj, 2009, e Memorias da Justiga Federal, em coautoria com Pau- 
lo Knauss. Rio de Janeiro: Centro Cultural da Justiga Federal, 2009. 






Y920-01 (Civiliza9ao).p65 



251 



28/4/2011, 18:29 



I I I I I 



O correligionario que esta Ihe escreve e o arenista desde as primei- 
ras horns, revolucionario de 64, ingressei na Arena, nao apenas por 
ser o partido da revolugao, mas sim, porque sempre fui contra o 
comunismo, a anarquia e a corrupgdo, razao pela qual consenti que 
minha esposa sai'sse em companhia de minhas cunhadas na passea- 
ta que deu im'cio a revolugao de 64, COM DEUS, PATRIA E 
FAMILIA. 1 

O Brasil e feito por nos 2 



A A 

Entre os anos de 1965 e 1979, havia apenas dois partidos politicos na lega- 
lidade, sendo a Alianga Renovadora Nacional (Arena) uma legenda gover- 
nista e o Movimento Democratico Brasileiro (MDB) um partido de oposigao 
a ditadura. No arquivo do Diretorio Nacional da Arena encontra-se uma 
vasta correspondence entre os arenistas por meio da qual podemos ver o 
partido em atividade — membros do diretorio nacional, dos diretorios re- 
gional e municipais trocavam impressoes e tomavam atitudes. As narrati- 
vas de politicos, militantes e simpatizantes do partido, de municipios muito 
distintos, apresentam uma visao em comum da politica nacional, uma certa 
interpretagao sobre a historia do Brasil recente e muitas recomendagoes para 
o futuro do partido e da nagao. As cartas indicam uma das maneiras como 
parte da sociedade participava politicamente na ditadura, militava e se sen- 
tia representada pelo partido. 3 

Os estudos sobre o regime autoritario tern sido feitos principalmente sob 
a otica dos militares e da oposigao. A proposta deste trabalho e analisa-lo e a 
seu sistema partidario a partir da perspectiva dos politicos locais e simpati- 
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zantes da Arena. Apos a deposigao de Joao Goulart, em marco de 1964, muitos 
politicos e sindicalistas foram cassados, mas os partidos politicos continua- 
ram em atividade. 4 No entanto, apos as eleigoes para governadores em 1965 
e a vitoria de candidatos do Partido Social Democratico (PSD) 5 na Guanabara 
e em Minas Gerais, o governo Castelo Branco determinou a extingao de to- 
dos os partidos politicos por meio do Ato Institucional n° 2 (AI-2), em 27 de 
outubro de 1965. O objetivo do governo nao era instalar uma ditadura sem 
partidos, mas alterar profundamente as forgas politicas em jogo. 

A Arena e o MDB organizaram-se a partir de exigencias do AI-2 e do 
Ato Complementar n° 4, que limitavam fortemente a organizagao dos par- 
tidos. Esses so poderiam ser organizados por membros do Congresso Nacio- 
nal (em numero nao inferior a 120 deputados e 20 senadores), as novas 
organizagoes nao poderiam usar quaisquer simbolos dos partidos extintos 
e tampouco a palavra partido em seus nomes. O objetivo do governo era 
criar um sistema partidario novo, procurando descaracterizar as organiza- 
goes partidarias em atividade desde 1945. 

As analises sobre a Arena sao marcadas pela ideia de artificialidade, seja 
pela limitada influencia no governo ou pela diversidade de origens partida- 
rias de seus membros. No entanto, a Arena foi formada pela nata dos poli- 
ticos conservadores, liderangas egressas da Uniao Democratica Nacional 
(UDN) 6 , do PSD, do Partido Social Progressista (PSP), do Partido Liberta- 
dor (PL), alguns nomes do Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), entre outros. 
Quer dizer, a sigla Arena era recente e podia nao ter identificagao popular 
inicialmente, mas as liderangas que formaram o partido eram representan- 
tes de forgas politicas enraizadas em cada estado ou municipio. Portanto, 
se a Arena foi inventada na ditadura, seus membros nao o foram, tendo em 
sua maioria longa pratica na politica partidaria de 1945 a 1964. A extingao 
dos partidos e a criagao de um sistema com apenas dois e da Arena, como 
legenda governista, nao foram consensuais nem mesmo entre os politicos 
que apoiavam o movimento de 1964. 7 De qualquer maneira, todos que nao 
foram presos e/ou tiveram seus direitos politicos cassados e quiseram per- 
manecer na politica partidaria tiveram de escolher entre Arena e MDB. 8 
Em 1965 tornou-se notoria a dificuldade de formar o MDB, quando a 
maioria dos deputados e senadores procurou se filiar a Arena. 9 
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A historia dos partidos politicos brasileiros e repleta de sucessivas inter- 
vengoes por parte de governos autoritarios de varios tipos. Entre elas esta 
a da Revolugao de 1930; a do Estado Novo, em 1937; a do regime militar, 
em 1965; e, em 29 de novembro de 1979, a ultima extingao de partidos, 
por iniciativa do Executivo federal, aprovada pelo Congresso Nacional. As 
interpretagoes — academicas ou nao — sobre a historia dos partidos tern 
reforgado muito mais o fator de instabilidade dessas organizagoes do que o 
fato de sua extingao ocorrer atraves de medidas autoritarias. Com isso, res- 
salta-se mais a fragilidade dos partidos do que a arbitrariedade por parte 
dos regimes que os eliminaram por meio de decretos. 10 

"0 BRASIL E FEITO POR NOS": MEMORIA E HISTORIA NO ARQUIVO DO 
DIRETORIO NACIONAL DA ARENA 

Entre 1966 e 1979, a Arena esteve em atividade. A memoria politica con- 
solidada apos o fim da ditadura desqualifica a legenda como se ela fosse 
orientada principalmente por interesses fisiologicos e nao fosse represen- 
tativa de uma corrente de opiniao defendida por uma parte da sociedade 
brasileira naqueles tempos. 11 No material conservado pelo Diretorio Nacio- 
nal encontra-se uma outra memoria sobre a organizagao, diferente da visao 
desqualificadora da Arena que circulou na imprensa, construida principal- 
mente por seus adversaries politicos. A documentagao produzida pelo 
Diretorio Nacional e enviada para os seus dirigentes, ao longo dos anos, 
indica dimensoes distintas da organizagao, possibilitando uma releitura da 
memoria social que se tornou hegemonica nas ultimas decadas. 

A documentagao depositada no arquivo do Diretorio Nacional da Are- 
na nao revela grande novidade. Nao ha furo, no sentido jornalistico. Mas a 
leitura dos documentos possibilita o estudo do tema a partir de uma pers- 
pectiva original. Os papeis arquivados no Diretorio Nacional foram pro- 
duzidos na ocasiao da fundagao da Arena e ao longo de suas atividades. 
Como sao contemporaneos dos fatos, mostram uma sensibilidade distinta 
da memoria construida a posteriori tratando dessa questao. O historiador 
frances Henry Rousso refere-se a um processo de recontextualizagao, “que 
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implica que sejam examinadas series mais ou menos completas para se com- 
preender a logica, no tempo e no espago, do ator ou da instituigao que 
produziu esse ou aquele documento”. 12 

No caso, a documentagao da Arena permite-nos conhecer a perspectiva 
dos politicos e simpatizantes que formaram o partido, na qual se destaca a 
referenda constante ao pertencimento aos partidos extintos em 1965 e o 
esforgo organizacional para manter funcionando diretorios municipais, regio- 
nal e o nacional. Como todo partido politico, a Arena era formada por um 
conjunto de pessoas que estabeleceram relagoes diferenciadas com a organi- 
zagao: politicos profissionais, militantes e simpatizantes. Sem falar dos elei- 
tores, afinal a Arena contou com muitos votos em todas as eleigoes durante 
a ditadura. A documentagao depositada no arquivo do Diretorio Nacional 
permite a observagao de indicios variados da participagao das pessoas no 
partido, em muitos municipios, no interior e nas metropoles. Uma visao ge- 
ral da documentagao do Diretorio Nacional permite-nos avaliar os mean- 
dros da sua burocracia que remetem para o esforgo organizacional necessario 
para manter um partido funcionando em todo o territorio nacional. 

As series criadas pelos arquivistas para organizar o acervo mostram gran- 
de parte da rotina de um partido politico: correspondence, eleigoes, orga- 
nizagao partidaria e assuntos constitucionais. A serie Eleigoes e formada 
pelas subseries: processos eleitorais, legislagao eleitoral, campanhas eleito- 
rais. Entre os processos eleitorais, encontram-se recursos ao Diretorio 
Nacional referentes a candidaturas e diretorios, tratando de intervengao 
nos diretorios, fidelidade partidaria e campanhas eleitorais. A subserie cam- 
panhas eleitorais e formada por documentos diversos: relatorios sobre pes- 
quisas e resultados eleitorais e um manual de campanha elaborado pelo 
Diretorio Nacional para os candidatos. 

A serie Organizagao Partidaria e formada pelas subseries: atas (relativas 
as reunioes dos diretorios da Arena, incluindo as atas de votagao, apuragao 
e das convengoes partidarias); Arena Jovem; constituigao partidaria (docu- 
mentos referentes a constituigao das comissoes diretoras regionais e seus 
respectivos gabinetes executivos; documentos relativos a fundagao do par- 
tido: documento constitutivo, estatutos, carta de princfpios, regimento in- 
terno do gabinete nacional, normas gerais para a formagao das comissoes 
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diretoras municipals; documentos relativos ao programa da Arena em varias 
conjunturas); convengoes partidarias (discursos e documentos variados 
relativos as convengoes partidarias); diretorios (relagao dos membros dos 
diretorios nacional, regionais e municipals e das comissoes executivas; trans- 
cribes de reunioes do Diretorio Nacional para tratar dos recursos provin- 
dos dos diretorios regionais e municipals); reuniao das bancadas da Arena 
na Camara dos Deputados e no Senado (transcribes de reunioes sobre as- 
suntos diversos). 

A serie Assuntos Constitucionais e subdividida em documentos relati- 
vos a reforma constitucional de 1967 e documentos relativos a campanha 
liderada pelo MDB para a convocagao de uma Assembleia Constituinte 
(1976). 

Afinal, um dos maiores fundos do arquivo do Diretorio Nacional e a 
serie Correspondence. Ela e formada pelas subseries: correspondence geral, 
pedidos e convites. A correspondence de membros da Arena compreende 
cartas, telegramas e circulares trocadas principalmente pelos presidentes do 
Diretorio Nacional, dirigentes regionais e municipals, deputados federais e 
estaduais e vereadores. Alem de correspondence de dirigentes partidarios 
e filiados ou simpatizantes da Arena, associagoes e sindicatos. 

Entre os pedidos, ha cartas relativas a emprego, bolsas de estudos, car- 
tas de apresentagao, transferences no servigo publico, audiencias. Muitos 
prefeitos pediam os mais diversos donativos, entre os quais ambulances, 
assim como auxilio para obtengao de financiamentos para a construgao de 
pontes, calgamentos, quadras de esportes. Alem de pedidos e recomenda- 
goes de correligionarios aos dirigentes partidarios. Certamente nem todas 
as cartas foram arquivadas, outras podem ter sido retiradas do arquivo na 
ocasiao da doagao do acervo para consulta publica. Mas mesmo assim sao 
representativas da participagao polftica na Arena, registros das iniciativas e 
dos investimentos empreendidos pelos membros da Arena para a constru- 
gao do partido, colocando em destaque sua dimensao de projeto politico. 
“O Brasil e feito por nos”, carimbou o Diretorio Nacional. 
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"SAUDAgOES ARENISTAS": 13 A PARTICIPAgAO NA ARENA 

Por meio das cartas de correligionarios e simpatizantes e possivel conhecer 
os homens e as mulheres responsaveis por movimentar o partido nos mu- 
nicipios. Muitas pessoas militaram na Arena e estabeleceram vmculos com 
o partido ao organizar diretorios municipais, elaborar campanhas eleito- 
rais, acompanhar a situagao politica nas suas localidades ou denunciar ad- 
versaries por meio de cartas enderegadas ao Diretorio Nacional. 

As maneiras de participar da organizagao, mais ou menos engajadas, 
como membros de diretorios, candidatos, filiados ou apenas escrevendo para 
os seus dirigentes, nao podem ser entendidas senao a partir da perspectiva 
da participagao politica. Quer dizer, essas atitudes, que tern sido registradas 
principalmente como adesismo, expressam alternativas de participagao 
politica favoravel a ditadura. Seja em pequenos municipios do interior ou 
nas grandes metropoles, houve empenho de boa parte da sociedade em 
organizar a Arena, seus diretorios, suas candidaturas, possibilitando a rea- 
lizagao de eleigoes em todo o pais. A manutengao da estrutura para realizar 
as disputas eleitorais pelo poder local indica, a nosso ver, um dos pilares do 
respaldo social que possibilitou uma duragao tao longa ao regime autorita- 
rio. Nesse sentido, a politica local era parte fundamental da politica nacio- 
nal, nao sendo possivel considera-la uma questao menor . 14 

Uma das consideragoes decorrentes dessa perspectiva e que a realizagao 
de eleigoes nao e acontecimento passivel de ser interpretado como mero 
processo de legitimagao do regime autoritario junto a comunidade interna- 
cional. Certamente esse e um argumento importante para a manutengao 
das eleigoes, mas, por meio delas, o regime tambem permitiu a continuidade 
da participagao politica de grande parte da sociedade brasileira. As eleigoes 
sao fatos complexos que envolvem a participagao de muitos na organiza- 
gao dos partidos, na composigao das candidaturas e no proprio voto. Nao 
bastam os servidores publicos, funcionarios da Justiga Eleitoral, cumprirem 
os procedimentos legais para a realizagao das eleigoes, o mais importante e 
a iniciativa dos filiados aos partidos em cada localidade . 15 

A correspondence arquivada indica os valores, as normas e as praticas 
comuns dos membros da Arena. Trata-se de uma correspondence entre os 
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politicos locais e os militantes, filiados ou simpatizantes da Arena com os 
dirigentes nacionais. As cartas caracterizam-se por dirigir-se a autoridades 
na diregao partidaria e no governo, os enderegados eram geralmente os 
presidentes do Diretorio Nacional da Arena, com poder no proprio partido, 
no Congresso Nacional e contatos no poder Executivo. As cartas se dirigem 
principalmente aos sucessivos presidentes do Diretorio Nacional: Daniel 
Krieger, Filinto Muller, Rondon Pacheco, Petronio Portella, Francelino 
Pereira e Jose Sarney. Algumas cartas enderegadas originalmente aos presi- 
dentes da Republica, marechal Castelo Branco e general Ernesto Geisel, por 
exemplo, foram enviadas pela assessoria da presidencia ao Diretorio Nacio- 
nal da Arena. 

O Diretorio Nacional, por sua vez, enviava telegramas em nome do pre- 
sidente da Arena agradecendo as colaboragoes recebidas. Muitos foram 
arquivados: “Agradego caro amigo carta vinte et quatro ultimo pt sua cola- 
boragao vitoriosa arenista bem recebida. Abragos deputado Francelino Pe- 
reira.” Simpatizantes escreviam para agradecer a atengao dedicada e o 
recebimento de material do partido: “Foi com imenso prazer que recebi 
folhetos e livretos explicativos da Arena, bem como discurso presidente 
Geisel em MT.” Ou ainda: “Exmo. deputado recebi telegrama de V Excia. 
que me da mais forgas para colaborar e lutar pela vitoria arenista.” 16 “Acusa- 
mos em nosso poder offcios de Vossa Excelencia de 15 e 16 de dezembro 
de 1975 e como entusiasta partidario temos a agradecer o expediente, lou- 
vando sobretudo a sua iniciativa em reviver as diretrizes do nosso partido 
em todo o vasto territorio nacional.” 17 “Recebi o telegrama de V Excia., o 
qual muito me alegrou...” 18 

Ha muitos pedidos de favores, como em muitos arquivos de autoridades. 
Mas ha tambem verdadeiros discursos politicos, reiterando o apoio a ditadu- 
ra. As cartas de militantes ou simpatizantes da Arena apresentando propos- 
tas polfticas mostram o desejo de participar do partido e de colaborar com o 
governo. A disposigao para a redagao de cartas expressa o envolvimento 
politico daquelas pessoas, que se apresentam e querem colaborar, de manei- 
ras mais ou menos enfaticas: “E movido de inteira alegria e com o sentido 
voltado para a nossa patria, que, descendo serras, deixei minha querida e 
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adorada Belo Horizonte, nossa simpatica capital das Gerais!” 19 “Pego venia 
para lhe apresentar algumas sugestoes que me vieram a mente, agora em 
minhas ferias na cidade serrana “Leia toda esta carta. Leia mesmo.” 

Muitas cartas, offcios, telegramas e bilhetes conservados na serie cor- 
respondence do Arquivo do Diretorio Nacional da Arena expressam a cul- 
tura polftica dos arenistas, suas esperangas na construgao de um novo pais 
e seus odios em relagao aos adversaries politicos. Por meio da correspon- 
dence enviada ao Diretorio Nacional da Arena entre 1965 e 1979, de mu- 
niefpios espalhados por todo o territorio nacional, e possfvel tragar um perfil 
das pessoas que se identificavam com a organizagao. 

As cartas mostram que os remetentes, militantes e simpatizantes da Are- 
na, ocupavam os mais variados lugares na sociedade brasileira. Ha cartas 
enviadas de todas as regioes do pais, os arenistas escreviam tanto de capi- 
tals, como Rio de Janeiro, Sao Paulo, Belo Horizonte, Campo Grande, 
Goiania, Manaus, Recife e Porto Alegre, quanto de cidades pequenas e 
medias dos diversos estados: Petropolis (RJ), Teresopolis (RJ), Sao Fidelis 
(RJ), Guarulhos (SP), Sao Vicente (SP), Pontal (SP), Sao Sebastiao (SP), 
Penapolis (SP), Buritis (MG), Joao Pinheiro (MG), Cruz Alta (RS), Santarem 
(PA), Vila Rondon (PA), Londrina (PR), entre outros. Ha cartas datilo- 
grafadas e manuscritas, a maior parte era datilografada. Entre as manuscri- 
tas, ha caligrafias bem desenhadas de quem tern o habito da escrita e letras 
irregulares que revelam o enorme esforgo empreendido naquela redagao. 
A maioria das cartas era escrita ou datilografada em papeis em branco, sem 
identificagao. Mas muitas foram redigidas em papeis com o timbre de dire- 
torios municipals da Arena e de camaras municipals. Poucas indicam o lo- 
cal de trabalho do missivista, como os impressos de escritorios de advocacia 
e engenharia, assim como de sindicatos de trabalhadores e associagoes de 
moradores de bairros. Muitos se identificaram como trabalhadores, medi- 
cos, advogados, artistas, engenheiros agronomos. 

Como estavam se reportando ao presidente do Diretorio Nacional, que 
nao poderia conhece-los todos, os politicos locais e os simpatizantes da 
Arena procuravam se identificar por meio de suas trajetorias polfticas. Nesse 
sentido, o conjunto das cartas forma um painel da participagao polftica con- 
servadora de algumas geragoes na historia do Brasil. Na maioria das cartas, 
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nos primeiros paragrafos, o remetente se identifica por meio da narrativa 
de sua biografia politica. Procuram mostrar que nao sao iniciantes no cam- 
po politico, ao contrario, se identificam como representantes legitimos dos 
partidos politicos em atividade de 1945 a 1965. Ao aludir aos partidos aos 
quais pertenciam, procuram lembrar de um passado comum, em busca da 
cumplicidade das liderangas nacionais. 

De Recife, um arenista escreveu a Aderbal Jurema, pessedista historico, 
entao presidente do Diretorio Regional da Arena em Pernambuco: “Preza- 
do amigo e correligionario. Tangido pelo espirito de franqueza que me e 
peculiar, venho a presenga de V Excia., na qualidade de cidadao filiado a 
Arena, desde a sua fundagao, e velho militante do extinto PSD...” 20 

De Minas Gerais, ha uma vasta correspondence de congratulagoes ao 
deputado Francelino Pereira pela indicagao para a presidencia do partido 
em 1975 e ao longo de seu mandato. Em muitas delas, conhecidos e mem- 
bros da Arena mineira remontam suas trajetorias politicas destacando a 
militancia na UDN, da qual tambem fizera parte Francelino Pereira. Ha sau- 
dagoes ao “conterraneo” de Minas Gerais, mesmo lembrando que o depu- 
tado nasceu no Piaui, manifestando o tradicional “orgulho mineiro”. 21 

Com relagao ao meu ponto de vista politico, explico a V Excia., sempre fui 
pendente ao partido da antiga UDN e hoje gragas a Deus fui o pioneiro neste 
municipio a enfrentar a luta a favor da nossa gloriosa Arena (...) sou de ori- 
gem udenista desde os meus antepassados (...). 22 

“Quern vos fala e um arenista de coragao e de alma, que nao quer ve-la 
derrubada, e que tambem e um udenista por tradigao de familia, e que ama 
tambem a nossa Gloriosa Revolugao de 31 de margo de 1964 (...).” 23 “... na 
qualidade de ex-udenista, revolucionario civil de margo de 64 e arenista.” 24 
“Na qualidade de filiado a Alianga Renovadora Nacional deste municipio, 
tendo pertencido por diversas vezes ao diretorio municipal da extinta UDN 
[...]. 5,25 “Sendo arenista e, antes de tudo, revolucionario, porque antes ha- 
via sido o vice-presidente do diretorio da UDN (...).” 26 “Aguardo a resposta 
de V Excia., pois cumpri com meu dever de Brasileiro, udenista de tradi- 
gao desde jovem no nosso longinquo Piaui.” 27 “Desculpe a massada, mas 
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eu sofro desde 1935, como presidente da UDN, de uma coligagao e da Arena, 
como vice no exercicio da presidencia quase sempre, e como presidente 
em dois periodos.” 28 

Os missivistas se apresentam como membros dos diretorios ou filiados 
a Arena, explicitando o que consideram os marcos de sua trajetoria politica 
anterior ao novo sistema partidario, o que para eles legitima a sua partici- 
pagao na vida publica naquele contexto por meio da Arena. Em muitos casos, 
os politicos enumeram os cargos que exerceram em partidos e os mandatos 
eleitorais exercidos. Os significados que esses correspondentes dao as suas 
biografias sao referenciais indispensaveis, as biografias constituem parte de 
suas identidades e tambem de seu capital simbolico. 29 Nesse sentido, os 
politicos valorizavam sua insergao nas organizagoes extintas, explicitando 
a importancia desse capital no campo politico. 

Cada militante, por meio de relatos biograficos, narrava a sua historia 
de lutas, a sua contribuigao para a fundagao e as vitorias da Arena em seu 
municipio. Nas cartas, eles relatam o trabalho de organizagao de cada 
diretorio do partido, uma etapa considerada fundamental para a consoli- 
dagao de uma ampla rede organizacional, o que garantiu ao partido ter 
candidatos e votos em todos os municipios. A rede de diretorios munici- 
pals da Arena foi formada por quase todos os diretorios da UDN, do Parti- 
do da Representagao Popular (PRP) e do Partido Republicano (PR) e pela 
maioria dos diretorios do PSD, do Partido Social Trabalhista (PST) e do 
Partido Democrata Cristao (PDC), possibilitando uma ampla vantagem da 
Arena sobre o MDB na corrida organizacional. 30 

Como eram organizagoes novas, Arena e MDB tiveram no primeiro ano 
de fundar diretorios municipals e regionais, assim como aprovar filiagoes em 
todo o territorio nacional, tendo em vista as eleigoes parlamentares em outu- 
bro de 1966. Nessa conjuntura de reorganizagao partidaria, muitos politicos 
escreveram para o presidente do Diretorio Nacional da Arena de todos os 
cantos do pais. Em muitos casos relatavam disputas em seus estados pelas 
candidaturas da legenda governista. Em contrapartida, o senador Daniel 
Krieger, presidente da Arena, enviou telegramas comunicando a decisao de 
“considerar candidatos automaticos a cargos eletivos, atuais deputados federais 
devidamente inscritos mesa camara dos deputados como pertencentes ban- 
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cada arenista”. 31 No entanto, em alguns casos, algumas liderangas desistiram 
da filiagao na Arena. O argumento recorrente era a disputa entre membros 
de partidos extintos, egressos do PSD e da UDN, principalmente, agora na 
Arena. Em abril de 1966, o deputado Jose Barbosa Reis alegava a 

(...) impossibilidade de continuar oferecendo a minha colaboragao a Arena 
face ao radicalismo das forgas coligadas da ex-UDN, PSP e PTB, que vem 
praticando atos de perseguigao a centenas de humildes e leais funcionarios 
de minhas bases eleitorais, muitos deles com mais de 20 anos de bons servi- 
gos prestados ao Estado. 32 

Em carta ao senador Daniel Krieger, entao presidente da Arena, os de- 
putados Castro Costa e Benedito Vaz tambem explicaram o seu desligamento 
da Arena devido a 

(...) as imensas dificuldades com que lutamos para fazer a integragao de uma 
ala do ex-PSD nos quadros da Arena de Goias. Constitufda a Arena goiana, 
ao inves de criar condigoes de convivencia partidaria, o governo estadual 
passou a agir discriminadamente, demitindo e transferindo nossos compa- 
nheiros funcionarios e pressionando nossos prefeitos. 33 

Durante toda a existencia da Arena houve uma grande disputa pelo con- 
trole dos diretorios regionais e municipais. Nao era nada facil depois de 20 
anos de pluralismo partidario (1945-1965) os politicos se organizarem em 
apenas dois partidos. Os arenistas procuravam mostrar a sua participagao 
na organizagao dos diretorios locais e em campanhas eleitorais. De Sao 
Vicente (SP), em 21 de fevereiro de 1977, um militante escreveu: 

(...) tomei parte em todas as campanhas da Arena, mesmo nao sendo candida- 
te, nao so aqui nesta cidade, como em diversos municipios pelo litoral, como 
Praia Grande, Itanhaem, Itariri, Toledo, e outros, sempre as minhas proprias 
expensas, meu pequeno escritorio nesta cidade foi sempre comite de candi- 
dates da Arena sem que eles me pedissem, formei o comite pro-Carvalho Pin- 
to (...) procurei sempre aumentar o numero de correligionarios inscritos na 
Arena, mandando imprimir fichas de inscrigao as minhas expensas. 34 
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Cada um descreve as suas iniciativas para o sucesso do partido nas dis- 
putas eleitorais e algumas maneiras habituais de fazer campanha: 

O correligionario que esta lhe escreve foi candidato a vereador pela nossa 
legenda; [...] acostumado em campanhas eleitorais, procurou organizar jun- 
to a amigos e parentes, equipes de trabalho, bem como comites em casas 
particulares de amigos e parentes requerendo em nome do partido . 35 

De Presidente Nereu (SC), o presidente do Diretorio Municipal narra a 
sua iniciativa de aproximar-se da juventude, organizar um diretorio misto com 
“sete professores, um industrial, um dono de transporte, um comerciante e 
os demais agricultores, dentre eles jovens solteiros”. 36 De Caxias do Sul (RS), 
em papel timbrado da Camara Municipal de Vereadores, o arenista relata as 
atividades do Diretorio Municipal em 1977 com o objetivo de divulgar o 
programa do partido: criagao de varios departamentos e assessorias, realiza- 
gao de palestras, organizagao de subdiretorios de bairros, reuniao e convites 
pelo radio, organizagao de nova sede, departamento jovem e departamento 
feminino. 37 De Belo Horizonte (MG), o missivista se identifica como um 
“velho artista e idealista sincero correligionario”. Ele conta que ira realizar 
“apresentagoes em cormcios e shows em praga publica, durante a campanha 
voluntaria [...] a fim de conscientizar o povo das Minas Gerais a votar con- 
victo na grandeza e estabilidade nacional”. E reitera o seu entusiasmo: “Lu- 
taremos sem esmorecimentos e daremos, mais uma vez sem favor algum, mais 
uma merecida, justa e indiscutivel vitoria a nossa grande e imbativel Arena!” 38 

Entre as contribuigoes para as campanhas eleitorais, tambem ha marchinhas: 

E hora, e hora/E hora/De entrar em cena 

Vamos votar/Vamos votar/Nos candidatos da Arena . 35 

E poemas: 



Quern planta por certo colhe 
E o povo quern da guarida 
Ao desempenho magistral 
Da nossa Arena aguerrida 
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Viva a REVOLUgAO 
No rojao da ARENA 
O voto e a suprema agao 
Tal escolha, nosso condao 
Atendendo supremo anseio 
Que nos reclama a Nao. 40 

Em anos eleitorais, os politicos e militantes locais escreviam com 
frequencia ao Diretorio Nacional relatando as disputas entre os membros 
da Arena e do MDB em seus municipios. A partir do crescimento eleitoral 
do MDB em 1974 — quando elegeu 16 senadores — os arenistas procu- 
ram se organizar ainda mais para enfrenta-lo nas urnas. De Presidente Nereu 
(SC), em 12 de fevereiro de 1976, o presidente do Diretorio Municipal en- 
viou sua analise da conjuntura polftica: 

(...) todos nos, das pequenas e medias comunas, observamos uma radical 
mudanga e fortalecimento assustador da oposigao nos dois ultimos pleitos 
eleitorais. Verificamos facilmente que certos banidos pela Revolugao de 
margo de 1964 indiretamente influem muito com os antirrevolucionarios 
que permaneceram intactos, mesmo como sacrificio de uns e outros de seus 
lideres, comegaram lentamente a penetrar em todas as camadas, daf, ele- 
mentos ambiciosos, antes ligados ao partido revolucionario, por nao conse- 
guir de imediato qualquer posigao pretendida nas causas piiblicas, facilmente 
deixaram-se entusiasmar e aderiram a oposigao e estes semilfderes levando 
farta bagagem eleitoral consigo, daf o rapido fortalecimento. 

(...) em nosso municfpio nao ha doadores, rendas eventuais a famflia 
arenista — fiel a nossa lideranga, praticamente gente modesta. 

A nosso ver, um grande passo seria o de o Diretorio Nacional (...) colo- 
car ao alcance de pequenos e medios municipios um Programa de Radio a 
disposigao destes diretorios em horas adequadas e em determinadas escalas, 
tanto para entrevistas como para pronunciamentos, isto pela facilidade de 
contato que teriam os lideres de cada comuna, pois que certamente cada um 
tern um elemento capaz e de confianga do governo e da Arena antes da 
divulgagao. 41 
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O anticomunismo era uma referenda muito comum entre os arenistas. 
Muitos politicos da Arena denunciavam seus adversaries locais como co- 
munistas. De Guarulhos (SP), um arenista acusa o MDB de “cabide de comu- 
nistas”. 42 De Cruz Alta (RS), o missivista envia uma “denuncia de infiltragao 
comunista no MDB”, conforme suas palavras. A “denuncia” consiste em 
uma lista de nomes de autoridades locais filiadas ao MDB qualificadas uma 
a uma: “Militante velho do PCB, integrou a claque de Luiz Carlos Prestes 
em Porto Alegre. Carater ditatorial e temperamento violento”; “Subversi- 
ve por convicgao. Expurgado do Banco do Brasil, por ato revolucionario, 
em 1964. Chefe de greve de bancarios...”; “comuno-anarquista”; “comu- 
nista confesso e implacavel contestador da Revolugao”; “Inconformada e 
contestadora”; “No discurso de posse, elogiou Erico Verissimo principal- 
mente por ter detectado as mazelas das republiquetas militares do conti- 
nente. Tido como comunista militante”; “chefe geral do Grupo de Onze”. 43 
Ao qualificar os emedebistas traga as suas trajetorias polfticas mostrando 
que sao adversaries historicos e localiza-os em uma rede mais ampla de 
referencias da esquerda brasileira, como o Partido Comunista Brasileiro 
(PCB) e Luiz Carlos Prestes, o lfder comunista mais popular no pais; assim 
como da polftica e da intelectualidade gaucha, como o escritor Erico 
Verissimo e o Grupo dos Onze, movimento de resistencia organizado pelo 
entao governador do Rio Grande do Sul, Leonel Brizola, em 1961, tendo 
em vista assegurar a posse de Joao Goulart na presidencia da Republica. 

De maneira semelhante, um arenista de Londrina (PR) narra com orgu- 
lho a sua historia de enfrentamento com militantes comunistas: 

Sou marcado por essa casta de traidores vendilhoes da Patria de nos outros, 
pois que eles nao tern Patria. Fui Suplente do Delegado Regional durante mui- 
tos anos e, tive que enfrentar — com muito prazer — a frente de um “Contin- 
gente” de Polfcia, quando respondia pela Regional justamente quando (1955) 
realizaram por todo Brasil, nas capitais e principais cidades, todavia, nao em 
Londrina, porque nao consenti e, no sabado vespera de tais concentragoes era 
aniversario de Prestes, e na calada da noite hastearam uma enorme Bandeira 
Russa, bem no centro da cidade, no mastro do altar da Patria, onde se hasteia o 
Pavilhao Sagrado. Ali mesmo queimei aquele Pano Vermelho nojento. 44 
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A mobilizagao anticomunista no Brasil cresceu ao longo dos anos 1950 
ate 1964. Os lfderes do movimento de 1964 nao usavam o argumento antico- 
munista apenas como fachada para justificar suas agoes. Como mostrou 
Rodrigo Patto Sa Motta, o temor da ameaga comunista durante a crise no 
governo Joao Goulart era real. 45 Naquele contexto, a forga do PCB apare- 
ceu multiplicada no discurso comunista, que passou a intitular de comunista 
toda a esquerda radical. Muitos arenistas louvaram seu passado antico- 
munista e usaram o mesmo expediente ao denunciar politicos do MDB, os 
seus unicos adversaries nas eleigoes, como comunistas. 

Para os arenistas, a “revolugao de 1964” era o marco fundador da histo- 
ria da Arena. E a principal constante na correspondence enviada ao Diretorio 
Nacional, caracterizando o arenista como antes de tudo um “revoluciona- 
rio” de 1964: “Como homens publicos, imbuidos dos prindpios consagra- 
dos pelo movimento ordeiro revolucionario de margo de 1964, membros do 
Diretorio Municipal da Alianga Renovadora Nacional (,..).” 46 “Na qualidade 
de um admirador da Revolugao brasileira e consequentemente de seu parti- 
do, Arena, desejo trazer a minha parcela de colaboragao (...).” 47 

Na memoria dos arenistas a “revolugao de 1964” nao foi uma realiza- 
gao apenas dos militares, as Forgas Armadas aparecem como instrumento 
da vontade do povo contra o comunismo. De Sao Joaquim do Monte (PE) 
chegam lembrangas das disputas polfticas nas zonas rurais contra Miguel 
Arraes e Francisco Juliao a frente das Ligas Camponesas: 

As Forgas Armadas brasileiras interpretaram o sentimento patriotico do nosso 
povo, realizando a Revolugao de margo de 1964. No anonimato do interior, 
vozes corajosas ecoaram contra a subversao que tentava se implantar no seio 
da classe trabalhadora e essas vozes anonimas que testemunharam e comba- 
teram a infiltragao de comunistas no campo (...). 48 

De Belo Horizonte (MG), a rememoragao das Marchas da Famflia com 
Deus pela Fiberdade se assemelha a descrigao de uma cruzada: 
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Torna-se necessario que evitemos questoes e possamos, unidos, levarmos 
avante os sagrados postulados de 31 de margo de 1964, que tira das maos 
vermelhas do comunismo a dignidade de nossa santa e idolatrada Bandeira 
Brasileira! [...] O que fizeram durante tantos e tantos anos, estes idiotas, ateus 
e sem Patria pelo povo, pelo Brasil? Nada! (...) Onde se podia orar com 
tranquilidade? O povo se sentia apavorado. Nenhum direito. Eram irmaos 
contra irmaos, pais contra seus proprios filhos! Veio a passeata Familia com 
Deus! O tergo em maos confiantes, contra os ateus comunistas, em plena 
Belo Horizonte. Fomos pisados e nos faltaram com o respeito (...) jamais 
conseguiram nos veneer porque onde se faz presente Deus, a vitoria foi de- 
morada... mas veio. Lembram-se do Comicio da Central em 13/3/1964? Foi 
ali que o Comunismo ateu selou a sua derrota total! As gloriosas Forgas 
Armadas... unidas ao povo, deu um basta! E gragas ao bom Deus, em 31/3/ 
64, desfraldou sobre o nosso solo Patrio, a alvorada de Paz, amor e progres- 
so, onde estamos dentro de um padrao de honra-trabalho-direito e liberda- 
de dentro da Lei! E o que mais podemos desejar? Apenas que, ao entrar na 
cabine de votar, se conscientize e vote na Arena! Para grandeza e estabilida- 
de de nossa Patria! Muito obrigado. 49 

Para muitos arenistas, o contexto de mobilizagao politica anterior ao gol- 
pe de Estado e rememorado como argumento para a deposigao de Joao 
Goulart. De Manaus (AM) chegam votos de confianga: “Confiamos que 
sob a administragao de V Excia. a Arena se torne uma forga organizada capaz 
de mostrar que os brasileiros apoiam a Revolugao de Margo de 64 e que 
jamais permitirao que se volte a situagao anarquica anterior.” 50 

Na conjuntura de abertura, nos governos de Ernesto Geisel e de Joao 
Batista Figueiredo, entre a extensa correspondence ha poucos elogios as 
medidas adotadas e raras manifestagoes de incentivo a abertura, como o 
telegrama das arenistas gauchas: “Sucessor do presidente Geisel deve ser 
politico. Proposigao aprovada em reuniao do Departamento Feminino da 
Arena de Porto Alegre no dia 13 de agosto do corrente [1977]. ” 51 Ou o 
repudio as eleigoes indiretas: “Sou apenas um simples brasileiro que deseja 
um Brasil prospero e tranquilo, sem dever tantos bilhoes, confiando nas 
suas proprias forgas. Mas essa coisa de senador sem voto e um pecado muito 
grande.” 52 
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A maior parte das manifestagoes era contraria a liberalizagao politica. 
De ferias, em Petropolis (RJ), um medico morador do Rio de Janeiro se 
apresenta ao presidente da Arena como um brasileiro interessado no de- 
senvolvimento nacional, pede licenga e apresenta algumas sugestoes: 

Julgo, por vezes, a Arena com certa tibieza, na defesa dos principios revolu- 
cionarios, e mesmo acovardada, durante certos impactos, como foi o caso 
da aplicagao do AI-5 a dois deputados paulistas. 53 Ora, nao se pode com- 
preender isso, pois nos estamos ainda em pleno processo revolucionario. 
Vejamos: a Revolugao Russa tern a minha idade — 59 anos — e ainda con- 
tinua; a Revolugao Chinesa tern 27 anos (inicio 1949); a Revolugao Cuba- 
na, 20 anos (1956). A nossa, que nao e comunista e que adota outros metodos, 
ainda vai fazer 12 anos e ja estamos pensando em “distensao” quando os 
resultados da detente mundial ainda sao incertos, ou melhor, na visao dos 
Chineses, os russos e que estao levando as melhores vantagens (Angola!). Ora, 
a nossa politica interna tern naturalmente que sofrer os reflexos da politica 
externa e da crise mundial de guerras revolucionarias. (...). Para os que nao 
esposam os principios marxistas, nao podemos fazer politica em termos de 
democracia utopica. Caminhemos para uma democracia plena, no seu devi- 
do tempo e dentro de um modelo brasileiro (...). 54 

Em muitas delas, o argumento e justamente o possivel retorno da situa- 
gao pre-revolucionaria. Havia o temor de que lideres do extinto PTB, como 
o ex-governador do Rio Grande do Sul Leonel Brizola e o presidente de- 
posto Joao Goulart retornassem ao jogo eleitoral com grande capacidade 
de mobilizagao: 

Se tivemos os Costa e Silva, e se temos os Garrastazu Medici, os Ernesto 
Geisel, para a felicidade do povo e bem da Nagao, ainda temos, infelizmen- 
te, e nas sombras, os Jangos, os Brizolas, na espreita de novas derribadas. 
Felizmente a Revolugao de 64 e irreversivel e o povo jamais esquecera do 
que foi o Brasil antes de 64 e do que e atual: Grande, forte, prospero e feliz; 
com este grande Presidente Geisel, gragas a Deus! 55 
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Durante o longo processo de abertura, muitos politicos locais e simpa- 
tizantes da Arena apoiavam a continuidade da ditadura, eram contrarios 
a extingao do AI-5 e a realizagao de eleigoes. Quer dizer, defendiam pro- 
postas polfticas extremamente autoritarias em nome da “Revolugao de 
1964”. Ao mesmo tempo que estava em debate no Congresso Nacional a 
aprovagao da emenda constitucional prevendo o fim do AI-5, havia mui- 
tas divergences: 

Sou vereador ha 15 anos e desde 1945 vfnhamos augurando um clima de 
tranquilidade e de prosperidade identico ao que se vive no Brasil de hoje 
(...). Que o AI-5 nao seja nunca abolido, se possfvel ate adapta-lo na Cons- 
tituigao Federal. Consideramo-o como um pneu sobressalente de um carro, 
que nos deixa tranquilo e seguro a uma longa viagem e que so e usado na 
hora precisa. 56 

Politicos de Minas Gerais e do Rio Grande do Sul tambem escreveram 
criticando a possibilidade de eleigoes diretas para governadores em 1978: 

Senhor presidente, 

Esta tern por finabdade sobcitar toda a atengao de V Excelencia, a fim 
de que nao permita a realizagao de pleito DIRETO para o Governo do Es- 
tado do Rio Grande do Sul, primeiro por entender eu que a REVOLUGAO 
DE 64 nao atingiu todos os seus objetivos e que para tumultuar o resto da 
Nagao, ainda somando-se que nossos lfderes nao estao preparados e exis- 
tem muitos poucos lfderes que consigam encontrar apoio para uma candi- 
datura a Governanga do Estado. Sugiro eleigoes atraves de colegio eleitoral, 
unica forma de manter o governo da Arena no poder. 57 

De Aragatuba (SP), em novembro de 1977, um correligionario escrevia: 

Agora o Exercito fez uma Revolugao forgada pelo povo e, vai deixar tudo 
como estava? Ajude o presidente Geisel para que nao cometa o crime de 
perder mais esta REVOLUGAO que o povo quis e apoia, entregando o 
BRASIL a gang de politicos militares e civis ... Porque ouvir Medici, Jura 
(sic) Magalhaes, Cordeiro e, outros carcomidos? Porque nao usar o AI-5 com 
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mais frequencia contra militares e civis desonestos ou contestadores? Por 
que pensar em retira-lo da CONSTITUTE AO se, tivemos ha pouco tempo, 
um julgamento, pelas duas casas do CONGRESSO absolvendo um SENA- 
DOR DESONESTO? [...] As el ei goes devem ser indiretas para PRESIDEN- 
TE DA REPUBLICA E GOVERNADORES quer queira ou nao o MDB, que 
precisa ser controlado juntamente com a IMPRENSA pois, abusam da liber- 
dade existente para prejudicar o BRASIL. 58 

Por ocasiao do debate sobre a liberalizacao partidaria e a anistia politi- 
ca, o que significaria o retorno de llderes politicos cassados e/ou exilados, 
ha muitos diagnosticos fatalistas: 

Se ressurgir estas siglas a confusao vai retornar e ai entao o governo (por 
forga das circunstancias) tera que dissolver tudo e comegar tudo de novo. O 
revanchismo esta na mira dos Brizolas, Arraes etc. etc. com a cooperagao 
do MDB — comunista que ja faz a trama com as viagens de seus llderes a 
Europa para avistarem-se com os exilados. Brizola e Arraes, hoje, sao os Reis 
pequenos do Brasil. 

E continuava sua analise politica mostrando o impacto esperado com o 
retorno de llderes politicos como Leonel Brizola e Miguel Arraes: 

Quando esses politicos CARI CATOS pisarem o solo patrio sera uma apoteose 
politica, nunca vista no Brasil: mulheres chorando, homens desmaiando, ate 
a terra e capaz de tremer, tal e a importancia que estao dando a estes inde- 
sejaveis brasileiros que nenhuma falta vem fazendo ao Brasil desde 1964, 
3 1 de margo passados. 

Como se pode ver na cobertura jornalistica na epoca, o arenista estava cer- 
to, a cada chegada houve uma festa nos aeroportos . 59 Em seguida, completava: 

A Revolugao de margo deveria ter feito tal como no Ira atualmente. Pergun- 
to V Excia. quern vai reclamar direitos humanos dos Arraes? Carter, o CNBB, 
o MDB, os comunistas? Dom Helder Camara? Os Bispos? Os Arcebispos? 
Os Padres? A imprensa falada e escrita? A Radio? A Televisao? O certo e, 
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excelencia, que o Ira e que esta certo. Nao e patriota, fogo nele. Se a Revo- 
lugao tivesse adotado tal medida, hoje o Brasil seria um seio de Abrahao. 
(...) O governo tem que tomar medidas energicas, contra todos os crimes, 
inclusive mandar prender os “advogados” que surgirem pedindo habeas 
corpus para esta marca de gente ordinaria que infestam as Capitais, as gran- 
des cidades etc. etc. 60 

Como ocorre em muitos movimentos politicos, o significado da “revo- 
lugao” esteve sempre em disputa entre os seus partidarios. Algumas cartas 
sao verdadeiras provocagoes aos arenistas e ao governo, os missivistas se 
identificam como defensores da “Revolugao de 1964”, no entanto possuem 
varias restrigoes a liderangas da Arena e ao governo, mostrando divergen- 
cias entre os simpatizantes do movimento de 1964 por meio da disputa dos 
verdadeiros objetivos da “revolugao”. Ha cartas com ataques e denuncias 
que jamais seriam publicados na imprensa, pois usam uma linguagem chula 
e raivosa. De Sao Paulo, em 29 de setembro de 1977, um cidadao questio- 
nava o partido: 

A Arena fala muito na revolugao. E a revolugao pra aqui, revolugao pra cola. 
Marcha da revolugao. Contestagao etc. O governo, idem. Como se a revo- 
lugao fosse alguma coisa ou um patrimonio deles. Quando a revolugao foi 
feita, em 1/4/64 (1° de abril) por Magalhaes Pinto, Adhemar de Barros e 
Carlos Lacerda, gostaria de saber onde se encontravam os bravos revolucio- 
narios de hoje: Jose Bonifacio (o velho gaga), Dinarte Mariz, Eurico Resende 
(o grosso), Portela (ih ... esse af era ate contra a revolugao), Francelino Pe- 
reira (o puxa-saco) e os generais da copa e da cozinha do ALVORADA, que 
se arvoram de donos da revolugao. 61 



"SOU ARENISTA, EU E MEUS IRMAOS, GRAMAS A DEUS!" 62 

A historiografia recente sobre a ditadura civil-militar procura mostrar que 
o processo politico de 1964 nao foi apenas um golpe arquitetado pelas Forgas 
Armadas, mas um movimento politico com a participagao de civis e de 
militares, com amplo apoio da sociedade, o que e uma dimensao funda- 

272 



Y920-01 (Civilizagao).p65 



272 



28/4/2011, 18:29 




rm 



+ 



"SAU DADOES ARENISTAS" 

mental para a sua compreensao. No estudo sobre a Arena, essa questao rea- 
parece com o sentido de conhecer a perspectiva dos entusiastas da deposi- 
gao de Joao Goulart e do regime autoritario que se autodenominavam 
“revolucionarios”. Nao havia qualquer tabu em defender a deposigao do 
presidente da Republica Joao Goulart por meio de um golpe de Estado em 
1964. Nas leituras das fontes produzidas pelos filiados ao partido, em reu- 
nioes e debates parlamentares e notavel o orgulho da designagao do movi- 
mento de 1964 como “revolugao” e a autodesignagao de “revolucionarios”. 
Nessa perspectiva, a “Revolugao de 1964” e um evento fundador da iden- 
tidade politica arenista. Apesar de a Arena, sua expressao partidaria, ter 
sido criada por decreto, tinha um lastro social significativo. 

Em cada municipio do territorio nacional, politicos locais e militantes 
organizaram os diretorios municipals da Arena. Apesar de ser organiza- 
gao partidaria recente, a Arena canalizou a participagao politica favoravel 
a ditadura. As cartas mostram o tipo de representagao politica defendida 
por muitos arenistas: a valorizagao da representagao por meio de parti- 
dos politicos, a valorizagao da tradigao partidaria brasileira anterior ao 
AI-2, assim como a ambiguidade em relagao as eleigoes diretas e ao 
pluralismo partidario. Havia debates sobre o futuro da Arena e do regime 
tanto entre os deputados federais e senadores arenistas no Congresso 
Nacional como entre os politicos locais e os simpatizantes da Arena. 63 As 
divergences sobre as politicas de liberalizagao a partir do governo Ernesto 
Geisel indicam que o retorno a democracia nao era consensual entre os 
civis, nem todos apoiaram a liberalizagao, mesmo feita por meio de 
“distensao lenta, segura e gradual”. 



4 - 



Notas 



1 . Todas as cartas citadas neste artigo encontram-se no Arquivo da Alianca Renova- 
dora Nacional (Arena) depositado no Centro de Pesquisa e Documentagao de 
Historia Contemporanea do Brasil (CPDOC/FGV). 

2. Carimbo do Diretorio Nacional da Arena. Arena 65.08.3 1 cor/cg pasta 59, CPDoc, 
FGV. 
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3. As analises sobre a correspondencia entre cidadaos e autoridades tem mostrado 
que se trata de uma pratica comum na politica brasileira, como podemos ver em 
pesquisas sobre a relacao entre Getulio Vargas e os trabalhadores, a ascendencia 
de Filinto Muller na chefia de Pollcia (1933-1942), as pressoes de cidadaos na 
Divisao de Censura de Diversoes Publicas (DCPC) nos anos 1970, as sugestoes 
ao Programa Nacional de Desburocratizagao inaugurado em 1979 e as cartas de 
militantes da Agao Integralista Brasileira. Ver respectivamente, FERREIRA, Jor- 
ge. Os trabalhadores do Brasil. Rio de Janeiro: FGV, 1999; HEYMANN, Luciana 
Quillet. “Quern nao tem padrinho morre pagao: fragmentos de um discurso so- 
bre o poder”. Estudos Historicos, Rio de Janeiro, vol. 13, n° 24, 1999, pp. 323- 
349; FICO, Carlos. “Prezada censura: cartas ao regime militar”. Topoi, Rio de 
Janeiro, n° 5, setembro 2002, pp. 251-286; REIS, Elisa. “Opressao burocratica: 

o ponto de vista do cidadao”, in: . Processos e escolhas: estudos de sociologia 

politica. Rio de Janeiro: Contra Capa Livraria, 1998; POSSAS, Lidia M. Vianna. 
“Vozes femininas na correspondencia de Pllnio Salgado (1932-38)”, in: GOMES, 
Angela de Castro (org.). Escrita de si, escrita da historia. Rio de Janeiro: Funda- 
gao Getulio Vargas, 2004. 

4. FIGUEIREDO, Marcus; KLEIN, Lucia. Legitimidade e coacao no Brasil pos-64. 
Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1978. 

5. HIPPOLITO, Lucia. De raposas e reformistas: o PSD e a experiencia democrdtica 
brasileira, 1945-64. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1985. 

6. BENEVIDES, Maria Vitoria de Mesquita. A UDN e o udenismo: ambiguidades 
do liberalismo brasileiro (1945-1965). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981; DULCI, 
Otavio Soares. A UDN e o antipopulismo no Brasil. Belo Horizonte, UFMG, 
1986. 

7. GRINBERG, Lucia. Partido politico ou bode expiatorio: urn estudo sobre a Alian- 
ga Renovadora Nacional (Arena). Rio de Janeiro: Mauad; Faperj, 2009. 

8. Carlos Lacerda pretendia fundar o Parede. Nao se filiou a Arena nem ao MDB. O 
Parede nao foi adiante e seus membros se filiaram a Arena. “Ata da reuniao do 
Gabinete Executivo Regional da Alianga Renovadora Nacional da Guanabara. Aos 
seis de julho de mil novecentos e sessenta e seis, sob a presidencia do deputado 
Adauto Lucio Cardoso... E apresentada e lida pelo ministro Danilo Nunes uma 
carta do ministro Venancio Igrejas, na qual argumenta favoravelmente a aceitagao 
dos membros do Parede como componentes da Arena.” Arena 66.01.20 op/a 

9. KINZO, Maria Dalva Gil. Oposigdo e autoritarismo. Genese e trajetoria do MDB. 
Sao Paulo: Idesp; Vertice, 1988. 

10. E notavel, por exemplo, que muitos pesquisadores se refiram aos partidos extin- 
tos em 1965 como partidos “tradicionais”, ja que essa qualificagao expressa um 
julgamento negativo. Com isso deixa-se de enfatizar que o AI-2 extinguiu os 
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partidos em atividade, minimizando-se a violencia da destruigao daquelas orga- 
nizagoes. Sobre o processo de consolidagao do sistema partidario brasileiro entre 
1945-1964, cf. LAVAREDA, Antonio. A democracia nas urnas. Rio de Janeiro: 
Rio Fundo, 1991. 

11. GRINBERG, Lucia. “Uma memoria polftica sobre a Arena: dos ‘revolucionarios 
de primeira hora’ ao ‘partido do sim, senhor’”, in: MOTTA, Rodrigo Patto Sa; 
AARAO REIS, Daniel; RIDENTI, Marcelo (orgs.). O golpe e a ditadura. 40 anos 
depots. Bauru: Edusc, 2004b. 

12. ROUSSO, Henry. “O arquivo ou o indfcio de uma falta”. Estudos Historicos, Rio 
de Janeiro, vol. 9, n° 17, 1996, p. 89. 

13. Arena 65.08.31 cor/cg, CPDoc, FGV 

14. REVEL, Jacques. “Microanalise e construgao do social”, in: . Jogos de esca- 

las: a experiencia da microanalise. Rio de Janeiro: Fundagao Getulio Vargas, 1998. 

15. OFFEREE, Michel. “Mobilisation electorate et invention du citoyen l’exemple 
du milieu urbain frangais a la fin du XIX' siecle”, in: GAXIE, Daniel (ed.). 
Explication du vote. Paris, Presses FNSP, 1985. 

16. Arena 65.08.31 cor/g pasta 37, CPDoc, FGV 

17. Arena 65.08.31 cor/g pasta 20, CPDoc, FGV 

18. Arena 65.08.31 cor/g pasta 24, CPDoc, FGV 

19. Arena 65.08.31 cor/g, CPDoc, FGV 

20. Arena 65.08.31 cor/cg pasta 23, CPDoc, FGV 

21. Arena 65.08.31 cor/cg pastas 7 e 8, CPDoc, FGV 

22. Arena 65.08.31 cor/cg, CPDoc, FGV 

23. Arena 65.08.31 cor/cg pasta 23, CPDoc, FGV 

24. Arena 65.08.31 cor/cg, CPDoc, FGV 

25. Arena 65.08.31 cor/cg, CPDoc, FGV 

26. Arena 65.08.31 cor/cg pasta 35, CPDoc, FGV 

27. Arena 65.08.31 corg/cg pasta 24, CPDoc, FGV 

28. Arena 65.08.31 cor/cg pasta 23, CPDoc, FGV 

29. PENDARIES, Jean-Rene. “Approche biographique et approche structurelle: 
quelques remarques sur le ‘retour du biographique’ en sociologie”. E Homme et 
la Societe, Etat et Societe Civile, Paris, n° 4, 1991, pp. 51-63. 

30. SOARES, Glauco Ary Dillon. “A polftica brasileira: novos partidos e velhos con- 
flitos”, in: FLEISCHER, David. Da distensao a abertura: as eleicoes de 1982. 
Brasilia: UnB, 1988, p. 105. 

31. Arena 65.08.31 cor/g pasta 1, CPDoc, FGV 

32. Arena 65.08.31 cor/g pasta 1, CPDoc, FGV 

33. Arena 65.08.31 cor/g pasta 1, CPDoc, FGV 

34. Arena 65.08.31 cor/g, CPDoc, FGV 
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35. Arena 65.08.31 cor/g pasta 44, CPDoc, FGV. 

36. Arena 65.08.31 cor/cg pasta 20, CPDoc, FGV 

37. Arena 65.08.31 cor/cg pasta 63, CPDoc, FGV 

38. Arena 65.08.31 cor/g pasta 69, CPDoc, FGV 

39. Arena 65.08.31 cor/g pasta 37, CPDoc, FGV 

40. Arena 65.08.31 cor/g pasta 38, CPDoc, FGV 

41. Arena 65.08.31 cor/g pasta 20, CPDoc, FGV 

42. Arena 65.08.31 cor/g pasta 50, CPDoc, FGV 

43. Arena 65.08.31 cor/g pasta 50, CPDoc, FGV 

44. Arena 65.08.31 cor/g pasta 49, CPDoc, FGV 

45 . MOTTA, Rodrigo Patto Sa .Em guarda contra o perigo vermelho: o anticomunismo 
no Brasil (1917-1964). Sao Paulo: Perspectiva; Fapesp, 2002. 

46. Arena 65.08.31 cor/g, CPDoc, FGV 

47. Arena 65.08.31 cor/g, CPDoc, FGV 

48. Arena 65.08.31 cor/g pasta 38, CPDoc, FGV 

49. Arena 65.08.31 cor/g, CPDoc, FGV 

50. Arena 65.08.31 cor/g pasta 8, CPDoc, FGV 

51. Arena 65.08.31 cor/g pasta 62, CPDoc, FGV 

52. Arena 65.08.31 cor/g pasta 71, CPDoc, FGV 

53. Em janeiro de 1976, o general Geisel cassou os mandatos do deputado federal 
Marcelo Gato e do deputado estadual Nelson Fabiano Sobrinho, ambos do MDB 
de Sao Paulo. 

54. Arena 65.08.31 cor/g, CPDoc, FGV 

55. Arena 65.08.31 cor/g pasta 7, CPDoc, FGV 

56. Arena 65.08.31 cor/g pasta 75, CPDoc, FGV 

57. Arena 65.08.31 cor/p pasta 90, CPDoc, FGV 

58. Arena 65.08.31 cor/cg pasta 60, CPDoc, FGV 

59. Nos anos 1980, apos a anistia e a liberalizagao partidaria, Leonel Brizola e Miguel 
Arraes de fato voltaram a organizar partidos politicos. Brizola nao conseguiu a 
legenda historica do PTB, mas criou o Partido Democratico Trabalhista (PDT) e 
Arraes reorganizou o Partido Socialista Brasileiro (PSB). Ambos foram eleitos 
governadores apos a abertura. Sobre Leonel Brizola e o PDT, ver: SENTO SE, 
Joao Trajano. Brizolismo: estetizacao da politica e carisma. Rio de Janeiro: Espa- 
go e Tempo; Fundagao Getulio Vargas, 1999. 

60. Arena 65.08.31 cor/g, CPDoc, FGV 

61. Arena 65.08.31 cor/g pasta 58, CPDoc, FGV 

62. Pontal (SP), 22/7/1976. Arena 65.08.31 cor/cg pasta 38, CPDoc, FGV 

63. GRINBERG, Lucia, op. cit., p. 200. 
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DEMARCANDO 0 TERRITORY: COLABORACIONISMO EM FOCO 

Ao refletir acerca das relagoes da grande imprensa brasileira com os orgaos 
de censura do Estado no pos-1964, centrei as ponderagoes nos exemplos de 
colaboragao de parte dos jornalistas. Essa perspectiva inaugurou uma abor- 
dagem diferenciada e que anteriormente era marcada majoritariamente pelo 
ponto de vista da resistencia. Nao estou aqui generalizando nem incluindo 
todos os jornalistas sob o manto do apoio ao arbftrio. Mas foram os jorna- 
listas que apoiaram o ponto que elegi para analisar. Da mesma maneira que 
outras trajetorias, opostas a tratada, ja foram localizadas e estudadas, esse 
olhar distinto auxilia na compreensao e apreensao do contexto, ampliando 
os focos de analise. 

E essencial, portanto, esta ressalva: o eixo desta apreciagao ancora-se 
em um territorio do qual participava apenas um pequeno grupo de dirigen- 
tes — donos de jornais — e um diminuto cfrculo de jornalistas nas reda- 
goes. A forga que tiveram esses homens de jornal, entretanto, foi oposta ao 
reduzido numero de componentes. 

Nesse sentido, nao quero dar a entender que a autocensura e o colabo- 
racionismo tenham sido praticados pela maioria dos jornalistas, pois isso 
esta longe da verdade. Muitos dos que “combateram” as praticas do Esta- 
do pos-1964 e pos-AI-5 ficaram desempregados, foram encarcerados ou 
perseguidos. Muitos jornalistas igualmente desempenhavam uma militancia 
de esquerda — de simpatizantes a engajados — e padeceram (muitas vezes 
com marcas na propria pele) por tais atitudes. 

Nao e meu proposito, entretanto, assentar em uma mesma casta os do- 
nos de jornais e os jornalistas de varias tendencias. Nao estou esquecendo 
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a multiplicidade de papeis possiveis de se desempenhar. Assim, o ponto de 
partida foi como a relagao imprensa versus Estado autoritario apreendeu a 
existencia de jornalistas que colaboraram com o regime, de outros que re- 
sistiram e de outros ainda que lutaram contra ele. Tais avaliagoes tambem 
se aplicam aos seus patroes. 

Minha inquietagao, no entanto, nao se debrugou sobre a resistencia. Nao 
negligencia a sua existencia, mas buscou focar outro lado da problematica, 
sem, espero, desejar generalizar, afirmando que todos colaboraram. Ape- 
nas quis mostrar que nem todos combateram. O que essa avaliagao preten- 
deu foi revelar um dado oculto, que assim estava por forga de um habito ou 
pela expressao dos acordos de uma convengao. Revelar aqui tern o sentido 
de tirar um veu, nao de “fazer uma revelagao”. A vontade foi examinar para 
desmistificar tanto a nogao generalizante de que os jornalistas arguiram o 
arbftrio, como tambem a percepgao de que o censor e, antes de tudo, um 
bilontra. E importante enfatizar, por conseguinte, que nao quis delatar, 
denunciar pura e simplesmente, mas “fazer conhecer” outra faceta da nar- 
rativa historica contemporanea que oculta personalidades menos “nobres”. 

No ambito da pesquisa mais ampla e que culminou na tese de doutora- 
mento, os focos de analise conflmram em dois cenarios e no dialogo que 
eles estabeleceram. Busquei arrolar, por um lado, os jornalistas de formagao 
e atuagao que trocaram as redagoes pela burocracia e fizeram parte, como 
tecnicos de censura, da DCDP (Divisao de Censura de Diversoes Publicas), 
orgao vinculado ao DPF (Departamento de Policia Federal) e subordinado 
ao Ministerio da Justiga. E, por outro, os policiais de carreira que atuaram 
como jornalistas, colaborando com o sistema repressivo e censor do pos- 
1964. Para encontrar exemplos dessa trajetoria, procurei redesenhar o per- 
curso do jornal Folha da Tarde, do Grupo Folha da Manha, de 1967 a 1984. 
Ao deparar com essa intersegao, que reunia jornalistas e censores em um 
mesmo lado, unidos para resguardar um modus operandi, a imagem de caes 
de guarda para defini-los tornava-se cada vez mais adequada. 

Foi instigante, todavia, notar que, na busca por abarcar e delimitar o 
conjunto de censores, me surpreendi ao encontrar, no primeiro grupo des- 
locado para Brasilia, dez jornalistas. A avaliagao da trajetoria do jornal Fo- 
lha da Tarde se divide em dois perfodos: do retorno da circulagao, em 1967, 
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ate o AI-5, quando se torna um instrumento de apoio e propaganda do 
Estado autoritario. Na segao sobre os jornalistas, investigo a redagao que la 
se encontrava em 1967, vinculada a cobertura dos movimentos politicos 
da epoca, da qual faziam parte militantes de esquerda — de simpatizantes 
a engajados. No ponto sobre os policiais, o foco e a mudanga de contorno 
e de conteudo dos que la passaram a trabalhar, ja que o jornal ficou conhe- 
cido como o Diario Oficial da Oban. 2 

E necessario mencionar que cheguei a historia da Folha da Tarde por um 
acaso. Na realidade, buscava uma entrevista com o delegado Romeu Tuma 
— que, ao ser convidado pelo presidente Jose Sarney (1985-1990) para as- 
sumir a diregao do DPF, rompeu a tradigao de militares ocuparem o cargo 
maximo dessa instituigao. Para tentar agendar com o delegado Tuma, 
contatei o seu assessor de imprensa, em Sao Paulo, mas nao conseguia mar- 
car um encontro. Ao entrevistar o jornalista Boris Casoy para compreen- 
der os reflexos da censura na redagao da Folha de S. Paulo, mencionei a 
dificuldade de localizar o ja entao senador Tuma. Casoy me explicou quem 
era o assessor de imprensa de Tuma e o significado da frase que definia a 
Folha da Tarde como “o jornal de maior tiragem”, pelo numero de tiras, 
policiais, na redagao. 

O espanto da revelagao guiou a investigagao. Se existiram censores ex- 
jornalistas, tambem houve tiras escrevendo em jornal. Este e um estudo, 
portanto, que toca na questao da etica, mas centra-se na pratica de um offcio, 
nas regras a serem seguidas e, sobretudo, nos seus momentos de rompi- 
mento da pratica e da conduta esperada. Ao mencionar a tematica da etica, 
e importante apontar igualmente que as empresas de comunicagao vendem 
um servigo. Ao comprar o impresso, adquire-se uma informagao. Nesse 
sentido, negocia-se com a veracidade de um relato. Assim, o que ocorreu 
na Folha da Tarde de 1969 a 1984 e algo muito relevante para refletir acer- 
ca das normas que regem esse “negocio”. 

Da mesma maneira, creio ser importante assimilar que, ao focar a expe- 
rience do colaboracionismo em parte da grande imprensa e, em especial, 
nesse jornal, pude perceber que essa atuagao se ramificou por todos os estra- 
tos da sociedade brasileira. Exemplo disso esta no objeto a ser cotejado nesta 
analise: os desbundados. Essa pulverizagao e a multiplicidade de atuagoes 
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possiveis ratificam as consideragoes do historiador Daniel Aarao Reis, ex- 
militante do MR-8. 3 Para o autor, 

(...) a sociedade brasileira viveu a ditadura como um pesadelo que e preciso 
exorcizar, ou seja, a sociedade nao tem, e nunca teve, nada a ver com a di- 
tadura. [Entao], como explicar por que a ditadura nao foi simplesmente 
escorragada? Ou que tenha sido aprovada uma anistia recfproca ? 4 



OS GANSOS: SEUS PESCOgOS E OS MEANDROS DA INFORMAgAO 

Percival de Souza, reporter especializado em policia de O Estado de S. Pau- 
lo e do Jornal da Tarde, tem se dedicado a conceber biografias de figuras 
enigmaticas e de trajetorias sombrias da recente ditadura civil-militar brasi- 
leira. Nessa linha, transcreveu e publicou o depoimento do cabo Anselmo 5 
e continuou na mesma trilha ao tragar o perfil do delegado Sergio Paranhos 
Fleury — o temido e sanguinario torturador do Deops do Largo General 
Osorio — como um amante adolescente. 6 

Esses relatos igualmente esquadrinham a estreita cumplicidade entre a 
maioria dos profissionais da grande imprensa que se dedica a cobrir a area 
policial e os meandros daquela instituigao. Nao foram poucos os jornalis- 
tas que trabalharam como policiais contratados, como tambem existiram 
policiais que cumpriram expediente nas redagoes, narrando e assinando co- 
lunas e artigos. As biografias escritas por Percival de Souza, entretanto, nao 
agradaram nem mesmo a uma parte das antigas esquerdas armadas — que 
o acusam, por exemplo, de fazer uso de uma estrategia escusa para conse- 
guir o relato de Anselmo. Alem disso, constroi uma imagem que muitos ex- 
militantes consideram pouco fidedigna desse momento recente da historia 
brasileira. Ao que parece, tambem nao saciou os desejos do outro lado. 

Uma das criticas “bem a direta” a mais recente publicagao de Percival de 
Souza foi feita por Romulo Augusto Romero Fontes, figura cuja trajetoria 
expoe uma das inumeras comicidades, se nao fossem tragedias, que per- 
passaram a imprensa e as esquerdas armadas no pos-1968. Fontes foi mem- 
bro de um grupo de cinco militantes da Vanguarda Popular Revolucionaria 
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(VPR), 7 que, depois de capturados pelos orgaos de repressao, negociaram 
um arrependimento publico nos jornais e na TV Os que desbundaram, como 
ficaram conhecidos, e o mote central desta analise, apos essas observagoes 
preliminares. 

Apreendidos por mim como fieis caes de guarda, os jornalistas colabora- 
cionistas nas redagoes ou nos orgaos de censura foram definidos por Romulo 
Fontes, na sua critica ao livro de Percival de Souza, com a imagem de “ni- 
nho de gansos” (possivelmente por ser esse tambem um frequentador des- 
sas “moradas de informantes”). Assim descreveu Fontes a atitude de dois 
grupos diversos diante do predio do Deops: 8 havia profissionais da grande 
imprensa que esperavam para serem revistados na portaria, para so depois 
ter acesso as informagoes e elaborar suas reportagens, e jornalistas tidos 
como “da casa”, como Fontes classificou Percival, que seguiam por uma 
entrada lateral, reservada aos policiais e apelidada de “passagem dos gansos”. 

Percebendo-os como gansos ou caes , ao que tudo indica, parte da gran- 
de imprensa brasileira seguiu uma “tradigao” nao inaugurada em 1964 e/ou 
em 1968. Usando-se essa “passagem”, essa entrada lateral, esse outro lugar 
(escuso, alternative, nao legal), alguns jornalistas eram habitues do lado de 
la do balcao. Esses trocaram a narrativa de um acontecimento pela publica- 
gao de versoes que corroborassem o ideario repressivo. Certamente acre- 
ditavam nas suas agoes, compactuando sempre com o poder vigente. Alem 
de usar as penas, que tambem servem para escrever, mais do que isso, como 
os gansos, esticaram os pescogos, “viram” e nos contaram uma versao bem 
particular da realidade que se vivia. A esse ato se pode dar o nome de 
autocensura, como tambem de colaboragao. 

Submissamente leais aos seus “donos”, esses caes de guarda farejaram 
uma brecha, protegeram uma suposta morada e, principalmente, ao defen- 
der o castelo, nos venderam uma imagem erronea, desfocada e particular. 
Quando o tabuleiro do poder se alterou, muitos desses servidores foram 
aposentados, ao passo que outros construfram para si uma imagem positi- 
va e ate mesmo heroica, distanciando-se do que haviam feito. Outros tan- 
tos se readaptaram e estao na rmdia como sempre. 

De todos esses esquemas e estruturas formulados para “perder poucos 
aneis”, algo deve ser sublinhado: a informagao impressa, narrada ou tele- 
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visionada e um produto vendido por jornais, radios e TVs. Na condigao de 
servigo — difundir a noticia ou a informagao — tornou-se um bem publico 
e uma relagao de comercio, quando comprada pelos leitores, e confianga, 
ao se adquirir esse e nao aquele jornal, revista etc. Mais um exemplo dessas 
narrativas desfocadas pode ser apreendido quando se analisa a experiencia 
dos mea culpas publicos. 



4 



DAS ONDAS QUE VAO E VEM: A^OES E REAQOES 

Parecia que quase tudo era posstvel, bastava ousar. Pisar na Lua era 
posstvel. 

Pisaram. Recusar ir para a guerra era posstvel. Recusaram. Desviar 
um avido para Cuba era posstvel. Desviaram. (...) Obrigar a dita- 
dura militar a ler em todas as televisoes um manifesto contra ela 
mesma era posstvel. Obrigaram. Livrar -se da URSS era posstvel. 

Tentaram, os tchecos tentaram. Ganhar o trimundial de futebol era 
posstvel. Ganhamos . 9 

Ivan Angelo 

Ousados sequestros de diplomatas estrangeiros retiravam militantes dos 
carceres com notas divulgadas pela TV Em algum momento, a repressao 
revidaria tanto “atrevimento”. Mas, antes de exemplificar esses atos de re- 
taliagao do governo, e preciso compreender um termo aqui usado. Para 
circunscrever o conceito de desbundar, uso um comentario que me foi feito 
por Daniel Aarao Reis. Preocupado com possrveis interpretagoes ironicas 
ou que atraissem a ira sobre as vftimas das torturas, e nao sobre os tortura- 
dores, Aarao Reis refletiu que 

(...) devemos ter, sempre, compaixao dos que nao aguentaram os maus-tra- 
tos. Desbundado foi uma palavra inventada pelos caras “duros” de vanguar- 
da que, assim, se referiam desprezivelmente a todos que nao viam com bons 
olhos a aventura das esquerdas armadas. Depois, passou a se referir especi- 
ficamente as pessoas que cediam diante da tortura. Mais tarde, o termo tor- 
nou-se um generico, designando, ambiguamente, seja os que eram contra a 
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luta armada, desqualificando-os, seja os que cediam diante da tortura. Enfim, 
trata-se de um termo carregado de sentido pejorativo e deve ser usado com 
muito cuidado. Em tempo: os torturadores gostavam muito de utiliza-lo. 

Para adentrar esta narrativa talvez seja importante fixar como um mar- 
co o assassinato de Bacuri. Eduardo Collen Leite era um jovem quadro de 
agao armada, fundador da Resistencia Democratica (REDE), pequena or- 
ganizagao de Sao Paulo, que ingressou na Agao Libertadora Nacional (ALN) 10 
em 1970. Preso em 21 de agosto de 1970 e torturado por cerca de cem 
dias, foi assassinado em dezembro de 1970. A notfcia oficial de sua morte, 
transformada em reportagem pela Folha da Tarde, legalizou, atribuindo 
outras causas, um assassinato decorrente de tortura. Mas nao eram so essas 
tematicas que preocupavam aquele jornal a partir de julho de 1969. 

No sabado 24 de outubro de 1970, Joaquim Camara Ferreira, o Toledo, 
caiu. A manchete da Folha da Tarde do dia 26 tem o seguinte tftulo em letras 
garrafais: “LAMARCA, O LOUCO, E O ULTIMO CHEFE DO TERROR.” 
Na exposigao sobre o homicfdio de Toledo, quando se refere a Lamarca, o 
jornalista da Folha da Tarde menciona que “(...) resta a esses grupos uma unica 
e pessima alternativa: aceitar a chefia do delinquente Carlos Lamarca, que 
nao passa — e eles bem o sabem — de um criminoso comum e psicopata”. 11 

O veredicto do tabloide expoe os pressupostos das medidas repressivas 
contra a luta armada — quebrar as organizagoes das esquerdas capturando 
seus lideres. Objetivando desmoralizar um dos ultimos lideres das esquer- 
das armadas ainda vivo e fora da prisao, a notfcia da morte de Bacuri fina- 
liza emitindo as opinioes de um ex-militante da VPR, Massafumi Yoshinaga, 
sobre o ex-militar. As declaragoes de Massafumi, o Massa, fazem parte de 
uma outra ponta da teia montada para destruir as agoes das esquerdas, que 
tinha nesse orgao de imprensa um aliado. 

Assim, alem da captura de seus lideres e militantes, tambem fez parte da 
estrategia “induzir” alguns militantes a protagonizar um arrependimento 
publico. Nesse contexto, em 2 de julho de 1970, os dois principals jornais 
de Sao Paulo tinham como manchete: “Terrorista entrega-se ao Deops” 
( Folha de S. Paulo)-, e “Desiludido e cansado, terrorista entrega-se” (O Estado 
de S. Paulo). 12 
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Essas reportagens narram a trajetoria de Massafumi Yoshinaga, de 21 anos, 
que, engajado na VPR e com participagao polftica havia cinco anos, fazia parte 
do grupo do estudante Marcos Vinfcio Fernandes dos Santos e que, segundo 
declarou, se entregou ao Deops paulista por livre e espontanea vontade. Para 
o jornal Folha de S. Paulo, um dos principals motivos desse ato seria o nao 
repasse de recursos da organ izagao para mante-lo na clandestinidade. Ja O 
Estado de S. Paulo noticiou que foram membros da famflia do militante que 
negociaram com as autoridades policiais a “rendigao” de Massafumi. 

Essa historia, entretanto, comegou um mes e meio antes. A manchete da 
Folha da Tarde de 22 de maio de 1970 anunciava: “Terrorismo e uma farsa, 
denunciam jovens presos”, expondo o arrependimento de cinco militantes 
politicos recem-ingressos na VPR — Marcos Vinfcio Fernandes dos Santos, 
Romulo Augusto Romero Fontes, 13 Marcos Alberto Martini, Gilson Teodoro 
de Oliveira e Osmar de Oliveira Rodello Filho. Capturados pela polfcia 
polftica de Sao Paulo em Janeiro de 1969, decidiram escrever, quase um 
ano e meio depois, duas cartas abertas, em que reavaliariam suas posigoes 
ante a militancia armada. Uma seria dirigida a opiniao publica internacio- 
nal, “tranquilizando quanto ao tratamento carcerario dos presos politicos 
a disposigao da Justiga brasileira”, 14 e a outra, aos jovens brasileiros, con- 
denando as agoes armadas e o engajamento na militancia de esquerda, que 
“alienariam os seus participantes”. Adequando assim seus discursos a pra- 
tica policial do momento, esse grupo de militantes “inaugurou” essa pratica 
de “arrependimentos publicos”, que, infelizmente, seria repetida por outros. 15 

Esses cinco militantes estavam detidos na ala para presos politicos do 
presidio Tiradentes, em Sao Paulo, quando foram a publico prestar depoi- 
mento, ou seja, desbundar. Ricardo Azevedo, ex-integrante da Agao Popu- 
lar (AP), 16 que esteve confinado entre 18 de setembro de 1969 e 3 de outubro 
de 1970, relembrou que eles estavam na sua cela, a de numero 3, e que, 
frequentemente, safam para conversas com advogados. Essas ausencias 

(...) aumentavam. Passaram a ser chamados quase diariamente e permaneciam 
fora da cela por varias horas. Um dia, constatamos que tinham sido levados 
para fora do presidio. (...) Qual nao foi nossa surpresa quando, a noite, em 
horario nobre, vimos os cinco na televisao, dando declaragoes de arrepen- 
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dimento. (...) A revolta foi geral. (...) Imediatamente, os coletivos das diver- 
sas celas se reuniram e, nao me lembro como, os coordenadores de cela fe- 
charam unanimemente nossa posigao. 

(...) Para nossa surpresa, por volta da uma da madrugada, o camburao 
chegou ao presidio trazendo-os de volta. (...) Todos nos aglomeramos junto 
as portas das celas. (...) Eles assomaram a entrada do corredor. Imediata- 
mente nos pusemos a gritar como loucos, com toda a forga que a raiva nos 
dava. (...) Creio que por cinco minutos, na madrugada paulistana, mais de 
cem presos gritamos: “Traidores! Traidores! Traidores!” (...) Romulo sorria 
ironicamente, Marquinhos xingava e os outros tres estavam de cabega baixa. 17 

E importante ressaltar que os desbundados aqui relatados pertenciam a 
uma mesma organizagao: a VPR. Isso nao quer dizer, entretanto, que so 
cometeram esse ato os militantes dessa organizagao. E necessario, contu- 
do, compreender que organizagao era essa. A Vanguarda Popular Revolucio- 
naria surgiu, em margo de 1968, da “(...) uniao de militantes de origens 
diversas: dissidentes que cindiram”. Tal ruptura se deu porque alguns dos 
companheiros “(...) defendiam a necessidade de partir imediatamente para 
a construgao do foco guerrilheiro”. 18 Seguindo os passos dos integrantes 
do MNR 19 — que tentaram iniciar em Caparao o foco de luta rural — e de 
lfderes operarios ligados ao movimento sindical da cidade paulista de Osasco, 
na VPR, segundo Rollemberg, podem-se (...) distinguir (...) duas fases bem 
claras. No 1° Congresso, em dezembro de 1968, (...) [se] explicitou a ten- 
sao entre o grupo dos militantes do MNR, que defendia propostas de con- 
fronto imediato com o regime, e o setor liderado pelo entao teorico da VPR 
Joao Quartim de Moraes, que recomendava o recuo na linha responsavel 
pelas agoes de grande impacto que a organizagao vinha fazendo. 20 Assim, 

(...) Em 1° de julho de 1969, a VPR juntou-se aos Comandos de Libertagao 
Nacional (Colina), organizagao que tambem se formou com dissidentes de 
Minas Gerais do 4° Congresso da Polop. Nessa fusao, entraram outros gru- 
pos, como o do Rio Grande do Sul. 

(...) A uniao nao resistiu ao primeiro congresso da nova organizagao, em 
setembro de 1969, quando a maioria dos militantes recuperou antigas posi- 
goes da Polop que buscavam limitar o militarismo. 21 

289 



4 



Y920-01 (Civiliza9ao).p65 



28/4/2011, 18:29 




A CONSTRUgAO SOCIAL DOS REGIMES AUTORITARIOS — BRASIL E... 



Os que discordaram da posigao que prevaleceu no congresso e defende- 
ram o desencadeamento imediato das agoes armadas partiram para a re- 
construgao da VPR. 

Nesse sentido, os militantes que desbundaram adentraram na organiza- 
gao nessa segunda etapa, “(...) cujas posigoes estao expressas no documen- 
to elaborado por Ladislas Dowbor, com o codinome Jamil Rodrigues, [com 
o titulo de] Caminhos da Revolugao” . 21 As diretrizes ali tragadas instituiam 
a necessidade de uma entidade disposta a enveredar pela luta armada. Feita 
essa observagao, pela qual se compreende o perfil da VPR em que estavam 
esses ativistas, e preciso destacar outro ponto: embora as noticias desse 
“arrependimento” nao tenham sido veiculadas apenas pela Folha da Tarde, 
o que chama a atengao e o destaque dado a elas por esse jornal. Os infor- 
mes acerca dos fatos eram sempre notas oficiais divulgadas a imprensa. A 
revista Veja publicou uma reportagem de seis paginas, em que as duas ulti- 
mas pingavam os principals trechos dos depoimentos tanto do grupo de 
Marcos Vinicio como do de Massafumi. 23 A Folha da Tarde, alem de ter 
feito do argumento uma manchete de primeira pagina, contratou, como 
tambem o fizeram outros jornais um pouco mais tarde, dois desses “arre- 
pendidos” como jornalistas. 

Marcos Vinicio Fernandes dos Santos e Romulo Augusto Romero Fon- 
tes, apos ser libertos, passaram a escrever para a Folha. Marcos Vinicio 
participou da greve dos metalurgicos de Osasco, em 1968, em que conhe- 
ceu Jose Ibrahim Pereira, presidente do Sindicato dos Metalurgicos daquela 
cidade, e, a partir de entao, envolveu-se nas atividades do MNR. Na Folha 
da Tarde, foi um colaborador. 

Fontes pertenceu ao quadro do periodico ate 1984. Pernambucano, 
narrou sua militancia vinculada aos movimentos estudantis, as Ligas Cam- 
ponesas e, mais tarde, a IV Internacional, de cunho trotskista. Encarcerado, 
permaneceu, de dezembro de 1966 a agosto de 1967, no Recife. Evadiu-se 
para Sao Paulo, em margo de 1968, depois de saber de sua condenagao na 
Auditoria Militar do Recife, e vinculou-se ao grupo de Pedro Chaves, Roque 
Aparecido da Silva e Jose Ibrahim Pereira. 

Fontes, Marcos Vinicio, Ibrahim e os outros cairam dias depois da deser- 
gao do capitao do Exercito Carlos Lamarca, em 24 de Janeiro de 1969. 
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Lamarca, que naquele momento se ligou a VPR, servia no 4° Regimento de 
Infantaria, no Quartel de Quitauna, em Osasco, na epoca comandado pelo 
coronel Antonio Lepiane. Desses militantes, em setembro, Ibrahim foi um 
dos presos politicos trocados pelo embaixador americano sequestrado. 
Marcos Vinicio revelou, tempos depois, que foi a prisao que possibilitou 
uma reflexao sobre suas atividades na militancia de esquerda, ideia corro- 
borada por Osmar de Oliveira. 24 Fontes, no periodo em que ficou preso 
pela segunda vez, ja em Sao Paulo, esteve incomunicavel ate agosto de 1969. 
Rememorando, revelou que foi a partir das visitas, que comegou a receber, 
que o grupo deliberou (...) expressar uma posigao contraria. [Portanto], “a 
entrevista [de maio de 1970] foi um produto de um trabalho que fizemos. 
O manifesto de maio de 1970 foi o coroamento de uma visao nacionalista, 
de plena identificagao ao ideario do governo Medici. Entrei no presidio 
Tiradentes como um homem de esquerda e sai como [um homem de] direi- 
ta. Hoje sou integralista”. 25 

Nessa mesma diregao, Marcos Alberto Martini assumiu, um ano depois 
do seu “arrependimento publico”, que teria sido o discurso de posse do 
presidente Medici, ouvido por ele na prisao, o que o levara a (...) [pensar] 
“na necessidade de questionar os fundamentos da minha doutrina”. Princi- 
palmente o papel politico que tinha desempenhado como membro de uma 
organizagao esquerdista radical. 26 

Buscando ressaltar esses atos de desbunde, Fontes sublinhou o ineditismo 
da agao de maio de 1970, o manifesto, como denominou. Nessa trilha, igual- 
mente enfatizou que foi uma decisao de foro intimo e que nao houve pedido 
de pessoas do governo para que isso se realizasse. Havia, segundo ele, ape- 
nas um “encontro” de propositos. 

Desse modo, Fontes destacou que, quando os cinco se decidiram, ai sim 
houve a “visita” de representantes do governo — dos quais Fontes nao quis 
mencionar os nomes — na tentativa de delimitar de onde viria essa ajuda. 
E oportuno destacar que Fontes e mais dois amigos tiveram como advoga- 
do o dr. Juarez Alencar de Araripe, da Auditoria Militar. Como consequencia 
das declaragoes de maio de 1970, foi transferido para Fortaleza, no Ceara, 
so sendo libertado em 14 de julho de 1971. Seus quatro companheiros, en- 
tretanto, ganharam liberdade no Natal de 1970. 
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Ainda refletindo sobre essas “exposigoes publicas”, vale enfatizar o caso 
de Massafumi. Apos a sua queda — sendo esse o ultimo participante do 
grupo de desbundados da VPR — existiram, e claro, inumeras reportagens, 
em todos os jornais do pais, que exibiram o seu arrependimento publico. 
Ha, contudo, uma referenda do Jornal da Tarde, de 18 de julho de 1970, 
que procurou manipular o fato, construindo mais uma vez, e de forma ne- 
gativa, uma reflexao acerca da militancia armada. 

Nessa diregao, o jornal narrou uma reagao de parte da militancia, que 
teria arremessado de cima do predio da rua Santa Teresa, em Sao Paulo, 
panfletos assinados pela Unidade Operaria com o titulo “O que Massafumi 
deixou de dizer”. Neles, eram expostos o (suposto) vinculo de Massafumi com 
a polfcia e as questoes nacionais que sua carta a imprensa se “esqueceu” de 
mencionar. 

Era uma tentativa das militancias das esquerdas de apresentar um outro 
quadro da situagao e circunscrever o negativismo em relagao a causa da luta 
armada a um grupo de “maus” companheiros. Dias depois, o Jornal do Bra- 
sil divulgou que os “arrependidos voltariam a TV”. Seriam eles Massafumi, 
Fontes e Marcos Vinicio, em um programa gravado na TV Tupi de Sao Paulo 
e que, apos aprovagao das autoridades, seria exibido na noite de 23 de ju- 
lho de 1970. A mesma nota do jornal carioca informava as investigagoes 
do Deops paulista para descobrir os autores dos panfletos contra Massafumi, 
que “nao teria falado das torturas, da exploragao de flagelados do Nordes- 
te e da suspensao das eleigoes diretas, (...) anulagao da lei de remessa de 
lucros e da venda de terras a estrangeiros”. 27 

Anos mais tarde, sem se reconciliar com seu passado, Massafumi se sui- 
cidou. Mais uma vez refletindo acerca dos comentarios de Daniel Aarao 
Reis, e importante sublinhar o que esse processo representou para cada um 
dos envolvidos — os militantes, o governo e os desbundados. 

Essa triste memoria — a ida a TV para um expurgo publico que infeliz- 
mente nao parou nesses cinco casos — tambem marcou outras pessoas, todas 
militantes de esquerda. Sao eles: o carioca Manoel Henrique Ferreira, ex- 
militante do MR- 8, e o militante responsavel pelo setor de inteligencia da 
VPR, Celso Lungaretti. Isso porque a crueldade dessa agao, desse arrepen- 
dimento publico, nao cessava de aparecer nas notas na imprensa. Muito 
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provavelmente, a maioria desses individuos teve sua “rendigao” conseguida 
pelos orgaos de repressao, que, certamente, usaram de violencia fisica para 
tal. Programas gravados foram veiculados minutos antes do unico jornal 
televisivo nacional da epoca, o da Rede Globo, recentemente colocado no 
ar. Ou seja, o intuito era afirmar, em cadeia nacional de TV, que ser oposi- 
gao ao governo era um exercicio realizado por pessoas que, arrependidas, 
expunham quao sem sentido era o combate. 

Destruir a imagem desses militantes diante da populagao em geral, fa- 
zendo do povo um aliado contra a luta armada, era, em primeira e ultima 
instancia, o alvo. 28 O Jornal do Brasil de 3 de setembro de 1977 trouxe um 
depoimento de Manoel Henrique Ferreira sob o titulo “Terrorista preso 
afirma que ‘se arrependeu’ sob tortura”. Na epoca com 31 anos e condena- 
do a 57 de prisao, Manoel escreveu uma carta ao arcebispo de Sao Paulo, 
dom Paulo Evaristo Arns, em que afirmava ter comparecido a TV sob coa- 
gao e com promessas de que seria libertado. Debatendo-se com a dor da 
prisao e com o esquecimento momentaneo das propostas da luta, Manoel 
ficou profundamente marcado pelos episodios de julho de 1971. Ele era 
procurado, entre outras atividades, por ter sido um dos quatro guardas res- 
ponsaveis pelo embaixador alemao sequestrado em 11 de junho de 1970. 
Seu nome foi divulgado pela imprensa um dia apos o seu pronunciamento 
na TV, em 13 de julho de 1971. 

Esse pronunciamento (...) deveria ter como objetivo impedir que outras 
pessoas ingressassem na subversao. Eu deveria dirigir-me sobretudo a juven- 
tude. Deveria tambem falar sobre o bom tratamento que estava recebendo, 
sobre a inexistencia de torturas. (...) Dias depois, descumprindo um dos tra- 
tos, e levada uma televisao a cela, onde e passado o meu pronunciamento, 
gravado anteriormente em videotape. Aquilo foi uma verdadeira agressao 
aos presos, principalmente pela surpresa e pelo fato de eu te-los enganado, 
nao falando nada para ninguem . 29 

Centrando nesses outros dois militantes — Manoel Henrique Ferreira e 
Celso Lungaretti — e tendo como foco a versao da Folha da Tarde sobre 
esses casos, publicada na manchete de 9 de julho de 1970, o Jornal do Brasil 
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sentencia, no caso de Lungaretti, que: “Terrorismo em panico: outro ban- 
dido deserta.” Detido desde 16 de junho, Lungaretti renegou sua militancia 
em um manifesto divulgado no dia anterior, na l a Regiao Militar, no Rio. 
As declaragoes desse militante na prisao, coletadas sob tortura, iniciaram 
uma nova devassa nos quadros da VPR. Sua atuagao, renegando a luta, foi 
exposta durante uma hora na TV, no mesmo dia em que o jornal estava nas 
bancas. 30 

Ivan Seixas lembra que, na ocasiao do depoimento de Lungaretti na te- 
levisao, Carlos Lamarca estava escondido em sua casa, em Sao Paulo. Na 
entrevista, Lungaretti chamou Lamarca de “paranoico exibicionista, que 
usava nomes de guerra de personagens grandiosos, como Cid, Cesar etc., e 
que tinha um piano de sequestrar o delegado Fleury para fazer um duelo, 
do tipo faroeste, para ver quern era mais rapido no gatilho”. Essa clara ten- 
tativa de desmoralizar e ridicularizar Lamarca, como recorda Seixas, dei- 
xou o ex-capitao profundamente magoado. 

Se um lado dessa estrategia aproxima os militantes “arrependidos” dos 
orgaos de repressao, outro necessariamente precisava ser ocupado pela re- 
lagao desses orgaos repressivos com a TV e a imprensa. Como me relatou 
Duarte Franco 31 — funcionario do Departamento de Qualidade da TV 
Globo por mais de 30 anos — , os tramites para a apresentagao desses pro- 
gramas naquela emissora de televisao eram de responsabilidade de um fun- 
cionario com profundas ligagoes com o Estado-Maior do Exercito, Manoel 
Edgardo Ericsen. O objetivo era apontar a populagao a certeza da diretriz 
do governo na repressao aos movimentos de guerrilha. Alguns desses de- 
poimentos na TV foram posteriormente exibidos aos companheiros de cela 
do militante. O anseio talvez fosse o de que ali se realizasse um justigamento. 

No cerne desse mesmo enfoque, Judith Patarra, redesenhando a biogra- 
fia de Iara Iavelberg — a mulher de Carlos Lamarca — , reflete sobre a ques- 
tao. Assim, em 21 de maio [de 1970], cinco presos denegriram a militancia 
em video gravado e posto no ar pela TV A revolta seguiu-se comiseragao. 
O que haviam sofrido, qual a fraqueza a provocar simbiose com o algoz? 32 

A mesma autora usa essa investida biografica para, pela fala de Iara, ques- 
tionar esse ato. Nessa reflexao, a militante, nas palavras de sua biografa, 
procurava (...) o deleterio nos semblantes. Ha graus de sucumbencia, dizia, 
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onde [ha] diferenga entre eles e Olavo Hansen, do grupo trotskista, preso 
em 1° de maio e torturado sem nada abrir ate a morte? 

Um dia [diria Iara por Judith] “estudo o lado emocional da militancia”. 33 
O importante a ressaltar e que, em parte da imprensa brasileira, em deter- 
minados momentos desse periodo, se pode pingar um ou outro episodio 
estranhamente reportado. Um exagero na analise e a ausencia de uma in- 
vestigagao mais precisa comprometeram, olhando do presente, a clareza 
do fato. Alem disso, muitas analises iam de encontro — no sentido de se 
chocar e opor — a agao das esquerdas armadas. Certamente, uma parcela 
grande da imprensa condenava a guerrilha e usava termos como “subversi- 
ve”, “terrorista” e “terror” para referir-se ao assunto. Nessa diregao, um 
exemplo encontra-se na ponderagao feita pela revista Veja sobre o militan- 
te Carlos Lamarca, em que sao apresentadas muitas das ideias e imagens 
que circunscreviam a tematica no momento. 

Na edigao de 3 de junho de 1970, em uma capa que copiava trechos 
manuscritos do militante, expoe-se sua caligrafia, que, segundo o semana- 
rio, revela a letra de um menino. Desse fato, pelas impressoes de Iara, trazidas 
por Patarra, tem-se que a (...) reportagem [era] sobre Lamarca, as quedas 
de 21 de abril omitindo a morte de Juarez [Guimaraes de Brito], as tortu- 
ras. Paginas assepticas. Censura. A capa reproduzia um texto manuscrito, 
(...) junto ao rosto recortado, sem tragos. Forma de mascara mortuaria. [O 
tftulo diz] “A nova face do Terror”. Comega com a plastica de Lamarca, 
que a repressao mantivera em segredo. (...) Alguem da VAR-Palmares aju- 
dou a reportagem, conclui. 34 

No exerdcio de uma arqueologia do lexico, o jornalista Joao Batista de 
Abreu 35 ponderou acerca do vocabulario que permeou a imprensa brasilei- 
ra no pos-1964. Unindo uma terminologia policialesca as questoes da 
militancia polftica, os guerrilheiros da luta armada tornaram-se “elemen- 
tos”, como qualquer “meliante” que assalta um banco ou rouba um carro. 
No decorrer do processo, “subversivo” era toda e qualquer pessoa que se 
opunha ao golpe. A exemplo da figura de Che Guevara, o militante era tam- 
bem um “guerrilheiro”, mas no sentido negativo do termo, ou seja, nao o 
que luta, mas o que se opoe. Influenciado pelas agoes de guerrilha urbana 
na Europa, na America e no Oriente Medio, que, para o noticiario da epo- 
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ca, geravam terror e caos, o militante tambem passou a ser “terrorista”. Nesse 
sentido, nos cartazes de procurados, liam-se “terroristas politicos” e a ad- 
vertencia: “Para a sua seguranga, coopere, identificando-os. Avise a policia.” 

Esquadrinhando a genese do termo, Abreu entrevistou jornalistas. Para 
Alberto Dines — editor-geral do Jornal do Brasil entre 1961 e 1973 — te- 
ria sido o governo que recomendou o termo “terrorista” a partir do AI-5. 
Ja para Jose Silveira — secretario de redagao do mesmo jornal — foi uma 
invengao do proprio jornal. Mas, como demonstra Abreu, foi o jornal O 
Globo que, em 1966, pela primeira vez envergou o termo, sem qualquer 
pedido das autoridades. 

Na manchete da primeira pagina desse periodico, em 26 de julho de 
1966, le-se: “Terrorismo nao interrompe o programa de Costa e Silva.” 
Assim, antes mesmo de o governo impor, alguns jornais ja tinham condenado 
as guerrilhas urbanas. Tal qual o PCB, que, em 1967, no seu VI Congresso, 
nao acreditava na luta armada como uma forma de combater a ditadura 
civil-militar, uma grande parte da imprensa nacional igualmente nao ade- 
riu a essa forma de combate. Para os pecebistas, o caminho seria a (...) par- 
ticipagao em todas as instituigoes permitidas pelo regime ditatorial. Por meio 
do caminho eleitoral, consideravam possfvel e desejavel restabelecer a or- 
dem democratica no pais. (...) criticando todos aqueles que no pos-64 rom- 
peram com o partido e aderiram a luta armada, os pecebistas afirmavam: 

Ja nos primeiros dias apos o golpe militar, (...) recusaram-se ao esquerdismo 
aventureiro, diagnosticando os aspectos essenciais da ditadura militar. Nega- 
ram-se ao radicalismo e colocaram no centro de sua estrategia a luta organi- 
zada das massas contra o autoritarismo, a autocracia, o fascismo . 36 

Mesmo depois do AI-5, para muitos ainda, a luta nao deveria ser associa- 
da as armas. Se alguns jornais mantinham uma polftica hibrida, a Folha da 
Tarde, entretanto, foi radical. A diferenga encontrada no caminho percor- 
rido pelo jornal e mais agravante e, por isso, tao inusitada. Sua trajetoria, a 
partir de julho de 1969, assenta o debate na questao da etica, da fungao do 
jornal e do papel do jornalista. Radical em sua reflexao, Claudio Abramo 
sentencia que 
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(...) a etica dos jornalistas, portanto, e um mito que precisa ser desfeito. (...) 
O jornalista nao deve ser ingenuo, deve ser cetico. Ele nao pode ser impiedoso 
com as coisas sem um criterio etico. Nos nao temos licenga especial, dada 
por um xerife sobrenatural, para fazer o que quisermos. 

(...) O jornalismo e um meio de ganhar a vida, um trabalho como outro 
qualquer; e uma maneira de viver, nao e nenhuma cruzada. E por isso voce 
faz um acordo consigo mesmo: o jornal nao e seu, e do dono. Esta suben- 
tendido que se vai trabalhar de acordo com a norma determinada pelo dono 
do jornal, de acordo com as ideias do dono do jornal. 

(...) O jornalismo nao e uma profissao, e uma ocupagao. Um dia desses 
Paulo Francis melhorou o meu pensamento — e definiu jornalismo como uma 
carreira, o que eu acho uma definicao correta. E uma carreira, nao uma pro- 
fissao. O que e o jornalismo e uma questao complicada. Depende muito do 
conceito que se tern da fungao do jornal, do jornalismo e do papel que eles 
exercem na sociedade. O que tenho a oferecer e a minha visao, que provavel- 
mente nao e compartilhada por outros jornalistas brasileiros ou do resto do 
mundo. O papel do jornalista e o de qualquer cidadao patriota, isso e, defen- 
der seu povo, defender certas posigoes, contar as coisas como ocorrem com o 
minimo de preconceito pessoal ideologico, sem ter o preconceito de nao ter 
preconceitos. O jornalista deve ser aquele que conta a terceiros, de maneira 
inteligivel, o que acabou de ver e ouvir; ele tambem deve saber interpretar 
coisas como decretos presidenciais, fenomenos geologicos, a explosao de um 
foguete, um desastre de rua. Deve saber explicar para o leitor como o fato se 
deu, qual foi o processo que conduziu aquele resultado e o que aquilo vai 
trazer como consequencia. (...) Caso se de a noticia simplesmente, ela nao e 
mentirosa: aconteceu aquilo. (...) Mas a informagao pode ir mais fundo . 37 

A redagao da Folha da Tarde depois de 1° de julho de 1969, ao que tudo 
indica, concedeu uma leitura muito particular as imagens que vinham das 
ruas e das instancias do poder. Desse grupo de desbundados, a opgao por 
uma vida oposta a que tinham na militancia parece que foi a conduta esco- 
lhida. No caso de Fontes, a militancia integralista o absorve no momento. 
No exemplo de Lungaretti, apos anos se sentindo injustigado pela reagao 
dos seus companheiros militantes de esquerda as suas opgoes, veio a tona 
com um relato particular do que teria acontecido. 38 Na apresentagao do 
livro, Luis Alberto de Abreu expoe as 
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(...) duas graves acusagoes (que) pesavam contra Celso. Uma delas era con- 
creta: imputava-lhe a responsabilidade pela queda do segundo campo de 
treinamento da guerrilha de Lamarca, no Vale do Ribeira. 39 Essa acusagao 
durante mais de 30 anos teimou em tornar-se Historia, mas neste ano novas 
informagoes isentaram completamente Celso Lungaretti da acusagao de 
delagao, como esta bem documentado e reconhecido neste livro. 

A outra acusagao era abstrata. Tratava-se de um julgamento moral sobre o 
fato de Celso Lungaretti ter, publicamente, abjurado da luta armada e langa- 
do acusagoes contra Lamarca, seu comandante na clandestinidade. Nao se 
levaram em consideragao as evidencias de que tal abjuragao tenha sido 
conseguida por meio de tortura como podia ser percebida no rosto, ainda 
inchado por maus-tratos, exposto nas imagens da TV e em revista de circula- 
gao nacional. E e aqui onde a ficgao se aproxima perigosamente da realidade. 40 

No relato de Lungaretti, de mais de 200 paginas — bem como em sites 
de jornalistas, como o de Carlinhos Brickman, 41 no qual escreveu em 30 de 
margo de 2007 o texto “Ha 43 anos o pais entrava nas trevas” — , nunca ha 
qualquer mengao que exponha o que teria acontecido para que essa dela- 
gao publica tenha ocorrido. Lungaretti “optou” por circunscrever esse pe- 
riodo de sua trajetoria a um momento que deve ser absorvido pelo “terreno 
do abstrato”, como, parece, seus amigos o preferiram classificar. O silencio 
foi a opgao/estrategia para (nao) encarar esse episodio. 



Notas 

1. Uma versao anterior deste texto, bem como as linhas gerais desta reflexao, sao 
frutos de minha tese de doutoramento em Historia, defendida na Unicamp em 
outubro de 2001 e publicada no livro de KUSHNIR, Beatriz. Cues de guarda: jor- 
nalistas e censores, do AI-5 a Constituicao de 1988. Sao Paulo: Boitempo, 2004. 

2. A Operagao Bandeirantes (Oban) era a agao repressiva vinculada ao II Exercito, 
financiada, em parte, por empresarios. Foi uma iniciativa conjunta do II Exercito 
e da Secretaria de Seguranga Publica do governo Abreu Sodre, como uma tenta- 
tiva de centralizar as atividades de combate as crescentes agoes de guerrilha urba- 
na em Sao Paulo. Criada em 29/6/1969, a Oban permaneceu ate setembro de 
1970 em carater extralegal (nao era encontrada no organograma do servigo pu- 

298 



Y920-01 (Civilizacao).p65 



298 



28/4/2011, 18:29 




DESBUNDAR NA TV 



blico). Isso demonstra que esse tipo de expediente era usado pelo governo dita- 
torial para manter em sigilo operagoes mais incisivas. 

3. O Movimento Revolucionario 8 de outubro (MR-8) originou-se da Dissidencia 
da Guanabara (DI) do PCB (Partido Comunista Brasileiro), tendo uma grande 
influencia sobre o movimento estudantil. Destacou-se nacional e internacional- 
mente ao idealizar, em conjunto com a ALN (Acao Libertadora Nacional), o 
primeiro sequestro de carater politico que obteve exito: o do embaixador norte- 
americano no Brasil. Sua nomenclatura e uma lembranga da data de prisao de 
Ernesto “Che” Guevara, na Bolivia, em 1967, assassinado no dia seguinte. 

4. AARAO REIS, Daniel. Ditadura militar, esquerdas e sociedade. Rio de Janeiro, 
Jorge Zahar Editor, 2000, p. 10. E importante tambem sublinhar uma imagem 
cunhada pelo mesmo autor quando analisou as recentes apropriagoes imageticas 
dos anos de chumbo, como o filme O que e isso, companheiro f Formulando a 
expressao de uma “memoria da conciliagao”, em que a dor nao tern lugar, Aarao 
Reis demonstra certa continuidade de olhares sobre um dado momento histori- 
co. Ver “Um passado imprevisivel: a construgao da memoria da esquerda nos 
anos 60”, in: AARAO REIS, Daniel et al. Versoes e ficgoes: o sequestro da histo- 
ria. Sao Paulo: Editora Fundagao Perseu Abramo, 1997. 

5. A trajetoria do cabo Anselmo tern diferentes interpretagoes. Para alguns, ele era, 
naqueles tempos, um esquerdista talentoso e excelente agitador que despontou 
na militancia de esquerda por suas articulagoes com o MNR (Movimento Nacio- 
nalista Revolucionario). Muitos se referem a ele sublinhando sua ousadia e arro- 
gancia. O cerco aos movimentos da luta armada e o medo da morte justificariam, 
para alguns, sua traigao e colaboragao com a repressao policial. A ideia de ter 
sido ele um delator infiltrado e uma leitura do PCB, que se comprazia em dizer, 
desde 1962-1963, que o cabo era um agente do servigo secreto americano (CIA). 
Para o Partidao, a mudanga de posigao e sua colaboragao sao tidas como uma 
“prova” que corrobora sua reflexao. 

6. SOUZA, Percival de. Eu, cabo Anselmo. Rio de Janeiro: Globo, 1999. 

7. Fruto da fusao, em 1968, da Organizagao Revolucionaria Marxista (ORM), da 
Politica Operaria (Polop) de Sao Paulo e da segao paulista do Movimento Nacio- 
nal Revolucionario (MNR). Sua principal figura publica foi o capitao Carlos 
Lamarca, que desertou do 4° Regimento de Infantaria do quartel de Quitauna, 
no municipio de Osasco (SP), em 24/1/1969. Em 1969, a VPR fez uma nova 
aglutinagao com o Comando de Libertagao Nacional (Colina), adotando, a par- 
tir de entao, a nomenclatura Vanguarda Armada Revolucionaria-Palmares (VAR- 
Palmares). Em setembro de 1969, ocorreu uma cisao, fazendo ressurgir a VPR. 
Em 1970, a organizagao esteve envolvida no sequestro dos diplomatas japones, 
alemao e suigo, bem como nas tentativas de guerrilha rural do Vale do Ribeira 
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(SP). As divergences e prisoes marcaram o ano de 1971. Nesse periodo, Lamarca 
deixou a organizagao. A VPR passou a receber orientagao de Onofre Pinto, do 
exterior, que eram executadas pelo cabo Anselmo no Nordeste. Mais tarde, des- 
cobriu-se que esse era um agente infiltrado e que foi responsavel por uma serie 
de prisoes e mortes, como a dos militantes assassinados em Pernambuco. A VPR 
teve 37 militantes mortos pela ditadura. 

8. Departamento Estadual de Ordem Polftica e Social (Deops): apelidado de Casa 
da Vovo, foi chefiado pelo delegado Sergio Paranhos Fleury. A diferenca dessa 
agenda do Dops para as outras estaduais era, segundo GORENDER, Jacob. Com- 
bate nas trevas, a esquerda brasileira: das ilusdes perdidas a luta armada. 5 a ed. 
Sao Paulo: Atica, 1998, que, nas outras capitals, “os Deops se converteram em 
apendices dos DOI-Codi, reduzidos quase somente ao cumprimento burocratico 
da formalizagao final dos processos judiciais a serem encaminhados as autorida- 
des militares”. Sao Paulo tornou-se excegao por ocasiao da transference, para a 
polfcia polftica do Departamento Estadual de Investigagao Criminal (Deic), do 
pessoal do Esquadrao da Morte, chefiado pelo delegado Fleury, para o terceiro 
andar do ediffcio de fachada avermelhada, em estilo ingles, onde funcionava o 
Deops, no Largo General Osorio. Nas reflexoes de Gorender, “(...) se tornou 
uma oficina de massacre tao sinistra quanto a camara de interrogatorios da Rua 
Tutoia. Fleury garantiu seu lugar na disputa do butim da repressao por meio da 
ligagao com o Cenimar, orgao de inteligencia da Marinha. Colocada em piano 
subordinado pelo Exercito apos a criagao da Oban e dos DOI-Codi, interessava 
a Marinha dispor de um poder autonomo de luta contrarrevolucionaria e, por 
isso, deu cobertura ao chefe do Esquadrao da Morte implantado no Deops paulista. 
Vale ressaltar que tanto o Esquadrao da Morte como a Oban sao dois marcos do 
governo Abreu Sodre na historia do estado de Sao Paulo”. 

9. ANGELO, Ivan. O jornal da era de Aquario. Disponfvel em http://www.jt.com.br/ 
frame/indexqu.htm. 

10. Uma das organizagoes de maior expressao e numero de militantes. Originou-se 
de uma dissidencia do Partido Comunista Brasileiro (PCB), quando esse expul- 
sou de seus quadros Carlos Marighella e Joaquim Camara Ferreira, entre outros, 
em 1967. Defendia a luta armada contra a ditadura civil-militar do pos-1964. 
Uma de suas principals agoes foi, em conjunto com o MR- 8, o sequestro do 
embaixador americano no Rio, em 4/9/1969. Entre 1969 e 1975, teve 53 mili- 
tantes mortos pela repressao. 

11. Folha da Tarde, 26/10/1970, p. 1. 

12. O cantor Geraldo Vandre foi lembrado por muitos como um dos que tambem 
teriam feito um depoimento desse tipo. Nao consegui encontrar uma nota de jor- 
nal ou um documento que provasse essa afirmagao. Em uma reportagem do jornal 
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Correio Braziliense, de 15/9/1985, le-se: “Vandre nao e so o ultimo, mas, quem 
sabe, o eterno exilado brasileiro. Ele exilou-se de si proprio desde sua volta ao 
Brasil, em 17 de julho de 1973, quando, depois de um mes de depoimentos e 
pressoes no I Exercito, no Rio, foi obrigado a aparecer no Jornal National, saltan- 
do de um Electra da Varig, em Brasilia, como se tivesse acabado de chegar de 
Santiago do Chile, pondo fim a um exilio fisico e geografico que comegou em 
dezembro de [19]68, apos o malfadado AI-5.” Tornou-se nacionalmente conheci- 
do gracas a cangao Caminhando — Pra nao dizer que nao falei de flores, um hino 
contra a ditadura, que foi censurado no fim dos anos 1960. Em 1994, no Memorial 
da America Latina (SP), em um concerto para o 4° Comar da FAB, Vandre apresen- 
tou Fabiana, uma cangao feita em homenagem a FAB. O jornalista Percival de 
Souza, no relato biografico sobre o delegado Fleury, menciona que “Vandre, preso, 
passou por uma conversao no carcere, transformando-se em um profundo admira- 
dor da Forca Aerea Brasileira” (SOUZA, Percival de. Autopsia do medo: vida e 
morte do delegado Sergio Paranhos Fleury. Rio de Janeiro: Globo, 2000, p. 34). 

13. Entrevista concedida a autora em 3/11/1999. 

14. No inicio de outubro de 1970, o ministro da Justiga, Alfredo Buzaid, em visita 
oficial a Alemanha, conheceria a ira de manifestantes que defendiam os direitos 
humanos. 

15. Outro exemplo de confissoes forcadas e o relato de Bete Mendes. O segundo co- 
mandante do DOI-Codi de Sao Paulo, major do Exercito Carlos Alberto Brilhante 
Ustra, oficial de Estado-Maior que permaneceu nesse posto de 29/9/1970 a 23/1/ 
1974, tornou-se, em meados dos anos 1980, adido militar do Brasil em Montevi- 
deo A atriz Bete Mendes, ex-militante da VAR-Palmares, tambem foi obrigada a 
assinar um depoimento em que renegava a eficacia das organizacoes de luta arma- 
da. Ao ser eleita deputada federal, Bete Mendes, em visita oficial ao Uruguai, reco- 
nheceu Ustra, naquele momento ja coronel, como torturador. Acusado desse crime, 
Ustra perdeu seu cargo e escreveu um livro autobiografico: USTRA, Carlos Alberto 
Brilhante. Rompendo o silencio. 2 a ed. Brasilia: Editerra, 1987. 

16. Organizagao politica catolica formada em 1963 a partir dos quadros da Juventu- 
de Universitaria Catolica (JUC). Ate 1964, produziu um jornal intitulado Afao 
Popular, Brasil Urgente. Entre 1965 e 1967, aproximou-se do marxismo e, em 
1968, assumiu uma variante maoista. No inicio dos anos 1970, pregou a unifica- 
gao das correntes marxista-leninistas, fundindo-se com o PCdoB em 1971. Dez 
dos seus militantes foram mortos pela repressao. 

17. Esse depoimento e tambem o de Francisco Luiz Salles Gongalves, da VPR, que 
lembram o fato, estao em ALMADA, Izaias; FREIRE, Alipio; PONCE, J.A. de G. 
(orgs.). Tiradentes: um presidio da ditadura ( memoria de presos politicos). Sao 
Paulo: Scipione, 1997, pp. 83-95. 



301 



4 



Y920-01 (Civiliza9ao).p65 



301 



28/4/2011, 18:29 




I I I I I 



4 



4 



A CONSTRUgAO SOCIAL DOS REGIMES AUTORITARIOS — BRASIL E... 

18. ROLLEMBERG, Denise. “A Vanguarda Popular Revolucionaria: ‘os marginais’ 
na revolugao brasileira”, in: MENEZES, Lena Medeiros; ROLLEMBERG, Deni- 
se; MUNTEAL Filho, Oswaldo (orgs.). Olhares sobre o politico. Rio de Janeiro: 
Eduerj, 2002, pp. 77-88. 

19. Movimento Nacionalista Revolucionario (MNR): sob a lideranga de Leonel 
Brizola, nao chegou a ser, propriamente, uma organizagao. Foi antes um nome 
que serviu para designar o projeto que nasceu durante o seu exflio no Uruguai. 
Reunia sargentos e marinheiros expulsos das corporagoes e perseguidos pelos 
militares no pos-64 e outros llderes politicos. Com a formagao do MNR, Brizola 
teria aderido a teoria foquista, engajando-se no projeto de implantagao de focos 
guerrilheiros no Brasil, com o apoio de Cuba. 

20. Cf. entrevista com Antonio Roberto Espinosa concedida a Marcelo Ridenti. 
Osasco, 20/1/1986. 

21. Cf. GORENDER, Jacob, op. cit., p. 136. 

22. Apud ROLLEMBERG, Denise, op. cit. Jamil Rodrigues, Caminhos da revolugao. 
1969/70 (Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro, Colegao Daniel Aarao 
Reis, pasta 25, documento 3). O capitulo 7, “A vanguarda armada e as massas na 
primeira fase da revolugao”, esta publicado no livro AARAO REIS, Daniel; SA, 
J.F. de. Imagens da revolugao. Rio de Janeiro: Marco Zero, 1985. 

23. Veja, 15/7/1970, pp. 20-1. Essas duas paginas sobre os “desertores”, publicadas 
pela revista, sao a parte final de uma reportagem intitulada “Autocritica do ter- 
ror” que tern como imagem central uma foto do presidente Medici em seu gabi- 
nete (pp. 16-9). Nessa, o presidente “adverte para o terror” e menciona a sua 
satisfagao com as declaragoes de Massafumi, que citou obras do governo (“visita 
do presidente ao Nordeste, construgao da Transamazonica e a extensao em 200 
milhas do mar territorial”) como estimulo para deixar a luta armada. 

24. O Globo, 15/4/1971, p. 19. 

25. Entrevista a autora, concedida em 3/11/1999. No fim dela, em um bar na Vila 
Mariana, em Sao Paulo, Romulo Fontes me ofereceu os numeros 3 e 4 do jornal 
Agao Nacional, publicados em 1999. Esse periodico, cujo editor e o proprio 
Fontes, difunde as ideias de Plfnio Salgado. 

26. O Globo, 15/4/1971, p. 19. 

27. Jornal do Brasil, 23/7/1970. 

28. O jornal carioca O Globo, de 15/4/1971, um ano depois dos primeiros arrependi- 
mentos, publicou uma reportagem intitulada “Um alerta para jovens” (p. 19). Nela, 
narrou a existencia de 12 depoentes: os cinco do grupo de Marcos Vinfcio, 
Massafumi, Lungaretti, Irgeu Joao Menegon (militante da VPR que declarou ter se 
recusado a fazer parte da lista de presos politicos trocados por um dos tres diplo- 
matas sequestrados), Hans Rudolf Jakob Manz, Maria Julia de Oliveira (militante 
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da AP), Milton Campos de Souza e Newton Morais. O texto sublinha a preocupa- 
gao do governo de “evitar que outros jovens incorram no mesmo engano”. 

29. Jornal do Brasil, 3/9/1977. 

30. Lungaretti repetiu essas acusagoes e outras em uma entrevista a Murilo Mello 
Filho, publicada na revista Manchete, sob o titulo “Lungaretti: ‘terroristas do 
Brasil, ouvi-me’”, em l°/8/1970. 

31. Entrevista a autora, concedida em 20/10/1999. 

32. PATARRA, Judith. Iara: reportagem biografica. 4 a ed. Rio de Janeiro: Rosa dos 
Tempos, 1993, p. 388. 

33. Idem. 

34. Idem, p. 389. 

35. ABREU, Joao Batista de. As manobras da informagdo: analise da cobertura 
jornalistica da luta armada no Brasil (1965-1979). Rio de Janeiro: Mauad; EdUFF, 
2000. 

36. Jornal Voz da Unidade, de 8 a 14/5/1981, apud PANDOLFI, Duke. Camaradas e 
companheiros. Rio de Janeiro: Relume-Dumara; Fundagao Roberto Marinho, 
1995, p. 206. 

37. ABRAMO, Claudio. A regra do jogo: o jornalismo e a etica do marceneiro. Sao 
Paulo: Companhia das Letras, 1988, pp. 109-11. 

38. LUNGARETTI, Celso. Naufrago da utopia. Sao Paulo: Geragao Editorial, 2005. 

39. Idem. 

40. Luis Alberto de Abreu se apresentou como “autor de mais de 40 pegas teatrais 
encenadas — Bella Ciao, Xica da Silva, A Guerra Santa, O livro de Jo e Bar, doce 
bar, entre outras — e um dos iniciadores do Projeto Comedia Popular Brasileira. 
Escreve tambem roteiros para cinema e TV. Coordenou o nucleo de Dramaturgia 
na Escola Livre de Teatro de Santo Andre (SP) e no Grupo Galpao (MG). Rece- 
beu os premios Moliere, Mambembe, APCA, Apetesp, Panamco e Shell”. 

41. BRICKMAN, Carlinhos. Ha 43 anos o pals entrava nas trevas. Disponivel em 
http://www.brickmann.com.br/artigos.php 
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— Falem tranquilos. Qual e o problema ? Fale voce, Tedesco. O 
coronet vai entender melhor. 

— Bern... 

— O senhor e Tedesco f Filho de italianos, nao ? 

— Sim, coronet. 

— Foi o que pensei. O que estd acontecendo, Tedesco? 

— Muito simples, coronet: muito trabalho e pouca grana. 

— Isso estd claro. Onde ? 

— Trabalhamos de noite em... Nos pagam 3,30 pesos cada noite. 

— Que barbaridade! Logo daremos um jeito nisso. Chamarei os 
donos da fabrica para que fagam um acordo com voces. Quanto 
querem ganhar? 

— Trabalhamos a 3,33 pesos, mas o justo seria 3,50 por noite. 

— Tudo vai ser resolvido. E inadmisswel que ainda se explorem assim 
os trabalhadores. 

— Obrigado, coronet. 

— Tedesco, o senhor fica. Os demais podem ir e devem ter confianga. 

Mariano Tedesco, fundador da AssociaqAo OperAria Textil 

Bern, olhem, digo de uma vez. Eu nao inventei Peron. Digo de uma 
vez, pois assim termino com essa agao de boa vontade que estou 
realizando, no afa de libertar voces de tanta mentira. A verdade: 
nao inventei Peron nem Eva Peron, a milagrosa. Eles nasceram como 
uma reagao a seus maus governos. Eu nao inventei Peron, nem Evita 
Peron, nem sua doutrina. Nao trouxe, em sua defesa, um povo a 
quern voce e os seus tenham enterrado em um longo caminho de 
miseria. Nasceram de voces, por voces e para voces. 

Enrique Santos Discepolo 
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0 TRABALHO ORGAN IZADO E 0 ESTADO PERONISTA 

Apos sucessivos governos conservadores, a economia argentina reagiu a 
recessao mundial da decada de 1930 com a produgao local de um cres- 
cente numero de bens manufaturados que antes eram importados. 1 En- 
quanto, em geral, manteve adequados mveis de renda para o setor rural e 
garantiu os privilegiados lagos economicos da elite tradicional com a Gra- 
Bretanha, o Estado argentino estimulou essa substituigao de importagoes 
mediante uma prudente polftica de protegao tarifaria, controle de cambio 
e provisao de credito industrial. 2 Entre 1930-1935 e 1945-1949, a pro- 
dugao industrial mais do que duplicou: as importagoes, que em 1925-1930 
correspondiam a quase uma quarta parte do Produto Interno Bruto, fo- 
ram reduzidas a 6% no quinquenio 1940-1944. Depois de importar cer- 
ca de 35% de suas maquinas e seus equipamentos industriais no primeiro 
periodo, a Argentina passou a importar apenas 9,9% no segundo. 3 Alem 
disso, durante a Segunda Guerra Mundial, houve um consideravel aumento 
do crescimento industrial, liderado pelas exportagoes, a medida que bens 
manufaturados argentinos ingressaram em mercados estrangeiros. 4 Em 
meados da decada de 1940, a Argentina tinha uma economia cada vez 
mais industrializada; enquanto o tradicional setor agrario continuava cons- 
tituindo a sua principal fonte de divisas, o centro dinamico de acumula- 
gao de capital agora se encontrava na manufatura. 

Na estrutura social, houve mudangas que refletiam essa evolugao eco- 
nomica. O numero de estabelecimentos industriais aumentou de 38.456 
em 1935 para 86.440 em 1946, enquanto o numero de trabalhadores des- 
se setor passava de 435.816 para 1.056.673 em 1946. 5 Foi modificada tam- 
bem a composigao interna da forga de trabalho. Seus novos integrantes 
vinham agora de provincias do interior, e nao mais da imigragao estrangei- 
ra, extremamente reduzida desde 1930. Deslocavam-se atrafdos pelos cen- 
tros urbanos, em expansao, do litoral e, em especial, pela Grande Buenos 
Aires, area periferica da capital federal. Ate 1947, aproximadamente 
1.368.000 migrantes do interior chegaram a Buenos Aires, atrafdos pelo 
rapido crescimento industrial. 6 Em Avellaneda, centro suburbano essencial- 
mente industrial, separado da capital pelo Riachuelo, de 518.312 habitan- 
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tes existentes em 1947, mais de 173 mil tinham nascido fora da capital ou 
da provmcia de Buenos Aires. 7 

Embora a economia industrial tenha se expandido rapidamente, a clas- 
se trabalhadora nao foi beneficiada por esse processo. Os salarios reais em 
geral declinaram, ao serem corrigidos abaixo da inflagao. Diante da repres- 
sao orquestrada por empregadores e Estado, os operarios pouco podiam 
fazer para melhorar sua remuneragao e as condigoes de trabalho. A legisla- 
gao trabalhista e social era escassa e a obediencia a suas determinagoes so 
ocorria esporadicamente. Fora dos locais de trabalho, a situagao nao era 
muito melhor, pois as farmlias operarias deviam enfrentar, sem a ajuda do 
Estado, os problemas sociais criados pela rapida urbanizagao. Uma pesqui- 
sa feita em 1937 revelou, por exemplo, que 60% das farmlias da classe 
operaria da capital viviam em apenas um comodo. 8 

O movimento trabalhista existente na epoca do golpe militar de 1943 
estava dividido e era fragil. Elavia na Argentina quatro centrais sindicais: 
Federagao Operaria Regional Argentina (Fora), anarquista, hoje com ape- 
nas um punhado de militantes; a Uniao Sindical Argentina (USA), dissiden- 
te de Fora, tambem pouco influente; e a Confederagao Geral do Trabalho 
(CGT), dividida entre CGT n° 1 e CGT n° 2? Por causa dessa fragmenta- 
gao, a influencia sobre a classe trabalhadora era limitada. Em 1943, talvez 
cerca de 20% da forga trabalhadora urbana se encontrassem organizados, 
com uma maioria, nesse percentual, do setor terciario. A grande maioria 
do proletariado industrial encontrava-se a margem de qualquer organizagao 
sindical efetiva. O grupo mais dinamico que tentou se organizar em setores 
nao tradicionais foram os comunistas, obtendo certo exito entre os opera- 
rios da construgao, da alimentagao e das madeireiras. Mas areas vitais da 
expansao industrial nas decadas de 1930 e 1940 e seguinte — os texteis e 
os metalurgicos — ainda eram virtualmente, em 1943, desconhecidas pela 
organizagao sindical. Dos 447.212 filiados a sindicatos em 1941, o setor 
de transportes e o de servigos representavam mais de 50%, enquanto a in- 
dustria tinha apenas 144.922 filiados. 10 

Em seu posto de secretario do Trabalho e, depois, vice-presidente do 
governo militar instaurado em 1943, Juan Domingo Peron dedicou-se a 
atender a algumas das reivindicagoes fundamentais da emergente forga tra- 
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balhadora industrial. 11 Ao mesmo tempo, empenhou-se em minar a influen- 
ce das forgas de esquerda que competiam com ele na esfera sindical. Sua 
politica social e trabalhista conquistou simpatias tanto entre os trabalhado- 
res sindicalizados quanto entre os que estavam fora de qualquer organizagao. 
Alem disso, setores decisivos da lideranga sindical chegaram a ver o seu 
proprio futuro na organizagao ligado a sobrevivencia politica de Peron, em 
momentos em que as forgas polfticas tradicionais, tanto de esquerda quan- 
to de direita, atacavam a sua figura e as suas polfticas, ao longo de 1945. O 
crescente apoio operario a Peron, produzido por essas circunstancias, ma- 
nifestou-se pela primeira vez em 17 de outubro de 1945, data em que 
uma manifestagao popular conseguiu tira-lo da prisao e colocou-o no cami- 
nho para a vitoria, ao veneer as eleigoes presidenciais de fevereiro de 1946. 12 

Embora no perfodo 1943-1946 tenham melhorado muito as condigoes 
especfficas de trabalho e a legislagao social, a decada de governo peronista, 
1946-1955, produziu efeitos ainda muito mais profundos sobre a posigao 
da classe trabalhadora na sociedade. Antes de mais nada, houve nesse perf- 
odo um consideravel aumento da capacidade de organizagao e do peso social 
da classe trabalhadora. A combinagao da simpatia do Estado pelo fortaleci- 
mento da organizagao sindical com o anseio da classe trabalhadora em tra- 
duzir sua vitoria politica em vantagens concretas determinou uma rapida 
ampliagao do sindicalismo. Em 1948, o fndice de sindicalizagao havia subi- 
do para 30,5% da populagao assalariada e, em 1954, era de 42,5%. Na 
maioria das industrias manufatureiras, o fndice oscilava entre 50% e 70%. 13 
Entre 1946 e 1951, o total de filiados a sindicatos aumentou de 520.000 
para 2.334.000. Atividades manufatureiras, como a textil e a metalurgica, 
nas quais antes de 1946 o sindicalismo era fraco ou inexistente, no fim da 
decada tinham sindicatos cujo numero de filiados chegava a centenas de 
milhares. Alem disso, pela primeira vez, um grande numero de funcionarios 
publicos se sindicalizou. Essa ampliagao do sindicalismo em grande escala 
foi acompanhada da implantagao de um sistema global de negociagoes co- 
letivas. Os acordos assinados em toda a industria argentina no perfodo 1946- 
1948 regulavam os nfveis salariais, as especificagoes trabalhistas e inclufam, 
ainda, um conjunto de dispositivos sociais que inclufa a licenga medica, a 
licenga-maternidade e as ferias pagas. 14 
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A estrutura de organizagao imposta pela expansao sindical foi impor- 
tante, no sentido de que moldou o futuro desenvolvimento do movimento 
sindicalista. A sindicalizagao devia se basear em uma unidade de atividade 
economica, e nao na profissao ou em determinada empresa. Em cada setor 
economico foi concedido a um sindicato o reconhecimento oficial que lhe 
permitia negociar com os empregadores nessa atividade. Os empregadores 
eram obrigados por lei a negociar com o sindicato oficial e os salarios e as 
condigoes estabelecidos nessa negociagao deviam ser estendidos a todos os 
trabalhadores dessa industria, independentemente de serem sindicalizados 
ou nao. Foi criada tambem uma estrutura sindical especffica centralizada, 
que abrangia as representagoes locais e chegava, por intermedio de federa- 
goes nacionais, ate uma unica central, a Confederagao Geral do Trabalho 
(CGT). Finalmente, ficou estabelecido o papel do Estado na supervisao e 
articulagao dessa estrutura. O Ministerio do Trabalho era a autoridade estatal 
que outorgava a um sindicato o reconhecimento que lhe permitia negociar 
com os empregadores. O Decreto 23.852, de outubro de 1945, conhecido 
como Eei de Associagoes Profissionais, que criou esse sistema, estipulava 
tambem o direito do Estado de supervisionar amplas areas da atividade sin- 
dical. Dessa forma, a estrutura legal assegurava aos sindicatos varias vanta- 
gens: direitos de negociagao, protegao dos funcionarios sindicais contra a 
adogao de medidas punitivas que os afetassem, estrutura sindical centrali- 
zada e unificada, dedugao automatica dos salarios das cotas sindicais e apli- 
cagao dessas em grandes pianos de bem-estar social. Mas, ao mesmo tempo, 
outorgou ao Estado as fungoes de fiador e supervisor final desse processo e 
dos beneffcios dele derivados. 

Enquanto a expansao em grande escala da organizagao sindical assegu- 
rava o reconhecimento da classe trabalhadora como forga social na esfera 
da produgao, assistiu-se tambem, durante o periodo peronista, a integragao 
dessa forga social a uma coalizao polftica emergente, supervisionada pelo 
Estado. Do ponto de vista dos trabalhadores, a indole exata de sua incor- 
poragao polftica ao regime nao ficou imediatamente evidente. Os contor- 
nos gerais dessa integragao polftica so se manifestaram durante a primeira 
presidencia de Peron e foram confirmados e desenvolvidos durante a se- 
gunda. No primeiro periodo, de 1946 a 1951, houve a gradual subordina- 
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gao do movimento sindical ao Estado e a eliminagao dos lideres da velha 
guarda, de agao decisiva na mobilizagao dos sindicatos em apoio a Peron, 
em 1945, que haviam constituido o Partido Trabalhista para que atuasse 
como brago politico dos trabalhadores. Suas ideias de autonomia politica e 
organizacional, assim como o carater condicional de seu apoio a Peron, nao 
combinavam com as ambigoes politicas desse. E preciso reconhecer que 
tampouco sua insistencia no principio da autonomia sindical correspondia 
aos conceitos que prevaleciam entre os filiados a sindicatos, cujo numero 
aumentava rapidamente. 15 Como agravante, o peso da intervengao estatal 
e o apoio politico popular recebido por Peron dos trabalhadores sindicali- 
zados limitou inevitavelmente as opgoes abertas aos lideres da velha guar- 
da sindical. Cada vez mais, os sindicatos se incorporaram a um monolitico 
movimento peronista e foram chamados a atuar como agentes do Estado 
perante a classe trabalhadora, organizando o apoio politico a Peron e ser- 
vindo como condutores das politicas do governo para os trabalhadores. 

A medida que, na segunda presidencia, se delineou mais claramente o 
Estado justicialista, com suas pretensoes corporativistas de organizar e di- 
rigir amplas esferas da vida social, politica e economica, tornou-se evi- 
dente o papel oficialmente destinado ao movimento sindical: incorporar 
a classe trabalhadora a esse Estado. Os atrativos que essa relagao oferecia 
eram grandes, tanto para os dirigentes quanto para as bases. Foi criada 
uma grande rede de bem-estar social, operada pelo Ministerio do Traba- 
lho e Previdencia, a Fundagao Eva Peron e os proprios sindicatos. Os diri- 
gentes sindicais ocupavam agora cadeiras no Congresso, eram habitualmente 
consultados pelo governo sobre uma variedade de problemas nacionais e 
ingressavam no corpo diplomatico na categoria de adidos trabalhistas. 16 
As vantagens economicas concretas para a classe trabalhadora ficavam 
claras e eram imediatas. Com a expansao da industria argentina, impulsio- 
nada pelos incentivos estatais e por uma situagao economica internacio- 
nal favoravel, os trabalhadores sentiram-se beneficiados. Entre 1946 e 
1949, os salarios reais dos trabalhadores industriais aumentaram 53%. 
Embora esses salarios reais tenham declinado durante a crise economica 
dos ultimos anos do regime, a proporgao da renda nacional correspon- 
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dente aos trabalhadores nao se alterou. Entre 1946 e 1949, a parte dos 
salarios na renda nacional subiu de 40,1% para 49%. 17 

Embora tenham surgido manifestagoes de oposigao da classe trabalha- 
dora a certos aspectos da politica economica peronista, a integragao politi- 
ca do sindicalismo ao Estado peronista foi muito pouco questionada, em 
geral. Certamente, um legado crucial que os sindicalistas receberam da era 
peronista consistiu na integragao da classe trabalhadora a uma comunida- 
de politica nacional e um correspondente reconhecimento de seu status 
civico e politico dentro dessa comunidade. Fora isso, a experiencia dessa 
decada legou a presenga da classe trabalhadora dentro da comunidade um 
notavel grau de coesao politica. A era peronista apagou, em grande parte, 
as lealdades politicas anteriormente existentes nas fileiras operarias e im- 
plantou outras. Os socialistas, comunistas e radicals, que antes de Peron 
tinham competido para conseguir o apoio da classe trabalhadora, encon- 
travam-se, em 1955, bastante marginalizados, no que diz respeito a sua 
influencia. Para os socialistas e radicals, o peronismo continuaria sendo um 
ultraje moral e civico, uma prova de atraso e da carencia de virtudes civicas 
dos trabalhadores argentinos. Essa atitude determinou sua oposigao ao re- 
gime militar de 1943-1946, seu apoio a Uniao Democratica, coalizao antipe- 
ronista e sua continua hostilidade a Peron durante a decada seguinte. 

O Partido Comunista tentou assumir uma posigao mais flexivel de que a 
de seus ex-aliados. Pouco depois da vitoria eleitoral peronista, o PC deixou de 
caracterizar o peronismo como uma forma de fascismo, dissolveu seu apa- 
rato sindical e ordenou aos militantes que se incorporassem a CGT e seus 
sindicatos, a fim de trabalhar com as desgarradas massas peronistas e 
conquista-las. 18 Mas tampouco o comunismo foi capaz de recuperar-se do 
erro politico que havia sido seu apoio a Uniao Democratica, nas eleigoes de 
1946; nem foi capaz de oferecer uma alternativa crivel as notorias vanta- 
gens que derivavam da integragao ao Estado peronista. Embora no piano 
local alguns militantes comunistas tenham sido capazes de conservar sua 
credibilidade e de comandar algumas greves importantes, o PC nunca pode 
desafiar a hegemonia politica do peronismo no ambiente sindical. A im- 
portancia desse legado de coesao politica pode ser mais bem avaliada se 
levarmos em conta a relativa homogeneidade etnica da classe trabalhadora 
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argentina e sua concentragao em uns poucos centros urbanos, principal- 
mente a Grande Buenos Aires. Somados, esses fatores contribufram para 
outorgar a classe trabalhadora argentina e a seu movimento sindical um peso 
sem paralelo na America Latina dentro da comunidade nacional. 



OS TRABALHADORES E A ATRA^AO POUTICA DO PERONISMO 

A relagao entre os trabalhadores e suas organizagoes e o movimento e o 
Estado peronistas resulta, portanto, indubitavelmente vital para a compreen- 
sao do perfodo 1943-1955. A intimidade desse relacionamento foi consi- 
derada em geral, seguramente, definidora do carater excepcional do 
peronismo no espectro das experiences populistas latino-americanas. Como 
devemos interpretar a base dessa relagao e, alem disso, o significado da 
experiencia para os trabalhadores peronistas? As respostas a essas pergun- 
tas recusam cada vez mais as explicagoes anteriores, que entendiam o apoio 
dos operarios a Peron em fungao de uma divisao entre a velha e a nova clas- 
se trabalhadora. Sociologos como Gino Germani, esquerdistas que compe- 
tiam pelas simpatias da classe trabalhadora e inclusive alguns peronistas 
explicaram a adesao popular ao peronismo como fruto da inexperiencia de 
operarios migrantes, que, incapazes de afirmar, em seu novo ambito urba- 
no, uma identidade social e polftica propria, e insensfveis as instituigoes e a 
ideologia da classe trabalhadora tradicional, se encontravam “disponfveis” 
para ser utilizados por setores dissidentes da elite. Foram esses proletaries 
imaturos que, de acordo com essa explicagao, se reuniram sob a bandeira 
peronista no perfodo 1943-1946. 19 

Nos estudos revisionistas, o apoio da classe trabalhadora a Peron foi visto 
como o logico compromisso dos operarios com um projeto reformista di- 
rigido pelo Estado, que lhes prometia vantagens materiais concretas. 20 Es- 
ses estudos nao apresentam a imagem de uma massa passiva manipulada, 
mas a de atores, dotados de consciencia de classe, que procuravam encon- 
trar um caminho realista para a satisfagao de suas necessidades materiais. 
Em consequencia, nesse enfoque, a adesao polftica era vista, ao menos im- 
plicitamente, como passfvel de redugao a um racionalismo social e econo- 
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mico basico. Esse instrumentalismo tinha, ao que parece, um respaldo no 
senso comum. Quase todos os que perguntavam a um peronista sobre as 
causas de seu apoio a Peron recebiam como resposta o significativo gesto 
de apalpar o bolso, o que simbolizava um pragmatismo de classe basico, 
atento as necessidades de dinheiro e a sua satisfagao. Nao ha duvida de que 
o peronismo, do ponto de vista dos trabalhadores, foi num sentido funda- 
mental, uma resposta as dificuldades economicas e a exploragao de classe. 

Mas era, contudo, algo mais. Era tambem um movimento representati- 
ve de uma mudanga decisiva na conduta e nas lealdades politicas da classe 
trabalhadora, que adquiriu uma visao diferente da realidade. Para compre- 
ender o significado dessa nova filiagao polftica, precisamos examinar cui- 
dadosamente seus feitos especfficos e o discurso no qual se expressou, em 
vez de considerar o peronismo uma inevitavel expressao de insatisfagao eco- 
nomica e social. Gareth Stedman Jones, ao comentar a recusa dos historia- 
dores de fenomenos sociais de levar suficientemente em conta o politico, 
observou ha pouco tempo que: “Um movimento politico nao e simples- 
mente uma manifestagao de miseria e dor; sua existencia se caracteriza pela 
convicgao, comum a muitos, que articula uma solugao polftica para a mise- 
ria e um diagnostico politico de suas causas .” 21 Portanto, embora o pero- 
nismo tenha representado uma solugao concreta para as necessidades 
materiais vividas, ainda nos falta compreender por que a solugao adotou a 
forma especffica de peronismo, e nao uma outra, diferente. Outros movi- 
mentos politicos se preocuparam com essas mesmas necessidades e oferece- 
ram solugoes. Havia ate, do ponto de vista programatico, muitas semelhangas 
formais entre o peronismo e outras forgas politicas. O que precisamos en- 
tender e o exito do peronismo, as qualidades que o distinguiram, o motivo 
pelo qual seu apelo politico inspirou mais confianga nos trabalhadores; em 
suma, que aspectos alcangou que outros nao atingiram. Para isso, necessi- 
tamos considerar seriamente o atrativo politico e ideologico de Peron, as- 
sim como examinar a indole da retorica peronista e compara-la com a 
daqueles que disputaram com ela a adesao da classe trabalhadora. 
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OS TRABALHADORES COMO CIDADAOS NA RETORICA POLITICA PERONISTA 

O atrativo fundamental do peronismo reside em sua capacidade de redefinir 
a nogao de cidadania dentro de um contexto mais amplo, essencialmente 
social. A questao da cidadania em si e a do acesso a plenitude dos direitos 
politicos foram aspectos poderosos do discurso peronista, constituindo parte 
de uma linguagem de protesto, de grande ressonancia popular, diante da 
exclusao politica. Alguns aspectos do poder desses componentes da lingua- 
gem politica peronista se originaram do fato de ja constituirem parte da 
linguagem tradicional da politica democratica, que demandava igualdade 
de acesso aos direitos politicos. Essa tradigao fora encarnada principalmente 
pela Uniao Cfvica Radical e por seu lfder, Hipolito Yrigoyen. Antes de 1930, 
o Partido Radical mobilizou as classes medias urbana e rural, assim como 
uma parcela que nao era pequena das classes humildes urbanas, com uma 
retorica em que prevaleciam os sfmbolos da luta contra a oligarquia e uma lin- 
guagem tradicional acerca da cidadania e dos direitos e obrigagoes de cara- 
ter politico. 22 O peronismo era bastante ecletico para postular seu direito a 
elementos desse legado yrigoyenista e apoderar-se deles. 23 

Em parte, a forga desse interesse pelos direitos politicos dos cidadaos se 
originava da folha de escandalos da “decada infame”, que sucedeu a derru- 
bada de Yrigoyen pelos militares, em 1930. 24 Na “decada infame”, que a 
rigor se estendeu de 1930 ate o golpe militar de 1943, se assistiu a uma 
nova imposigao e a manutengao do poder politico pela elite conservadora 
por meio de um sistema de fraude e corrupgao institucionalizadas. Era a 
epoca do “ja votou, volte logo para sua casa”, imposto pelos pistoleiros 
pagos pelos comites conservadores. 25 Em Avellaneda, Alberto Barcelo con- 
trolava a incipiente zona industrial com a ajuda da polfcia, de sua maquina 
politica, de gangues e dos votos dos mortos, da mesma forma que fazia, em 
grande medida, desde a Primeira Guerra Mundial. 26 No resto da provmcia 
de Buenos Aires, o governador Manuel Fresco coordenava um aparato se- 
melhante de favoritismos e corrupgao. A unica ilha de relativa reagao polf- 
tica era a capital federal, onde a fraude era rara. A corrupgao politica deu 
um tom de degeneragao social a elite tradicional, protagonista de uma serie 
de escandalos, aparentemente interminavel, em que intervinham figuras pu- 
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blicas e grupos economicos estrangeiros — episodios que os nascentes gru- 
pos nacionalistas condenaram em varias oportunidades. 27 

Da mesma forma, essa corrupgao institucional alimentou um vasto ci- 
nismo publico. Nas palavras de um autor, “era uma corrupgao que fazia 
escola”. 28 O mal-estar politico e moral produzido por essa situagao provo- 
cou uma notoria crise de confianga nas instituigoes politicas estabelecidas e 
de crenga em sua legitimidade. O peronismo pode, em consequencia, reu- 
nir capital politico, denunciando a hipocrisia de um sistema democratico 
formal que tinha escasso conteudo democratico real. O peso das acusagoes 
peronistas contra esse sistema aumentou ate pelo fato de que os partidos 
que formalmente se opunham a fraude na decada de 1930 passaram a ser 
vistos como comprometidos com o regime conservador. Esse foi particu- 
larmente o caso do Partido Radical, que, ao cabo de um periodo de absten- 
gao, entre 1931 e 1936, se reincorporou a contenda politica, sob a diregao 
de Marcelo T. de Alvear, com o objetivo de atuar como oposigao leal a um 
sistema politico do qual o radicalismo sabia que jamais poderia desaloja-lo. 
A crise de legitimidade estendeu-se entao muito alem da elite conservadora 
em si e foi um tema constantemente reiterado pela propaganda peronista em 
1945 e 1946. Na campanha que antecedeu as eleigoes de 1946, o orgao 
oficial do Partido Trabalhista expressou esse conceito da seguinte forma: 

Os velhos e tradicionais partidos ha muitos anos deixaram de ser interpre- 
tes do povo para se-lo em circulos e grupos de evidente matiz impopular, 
surdos e cegos as inquietudes dessa massa que chamam em seu auxilio, quan- 
do se trata de eleigoes . 29 

A atragao exercida pelo peronismo sobre os trabalhadores, contudo, nao 
pode ser explicada simplesmente por causa de sua capacidade de articular 
exigencias de participagao politica e pleno reconhecimento dos direitos da 
cidadania. Formalmente, os direitos associados a essas reclamagoes — su- 
fragio universal, direito de associagao, igualdade perante a lei — existiam 
ha muito tempo na Argentina. A Lei Saenz Pena, que estabeleceu o sufragio 
universal masculino em 1912, continuou em vigor durante a “decada infa- 
me”. De forma semelhante, havia no pais uma solida tradigao de institui- 

319 



Y920-01 (Civilizagao).p65 



319 



28/4/2011, 18:29 




RASIL E... 



A CONSTRUgAO SOCIAL DOS REGIMES AUTORITARIOS 

goes sociais e politicas representativas. A formulagao pelo peronismo de 
demandas democraticas era, portanto, a exigencia de um restabelecimento 
de direitos anteriormente reconhecidos. E, mais ainda, Peron nao tinha o 
monopolio desse discurso contra a exclusao politica. Essa foi a mesma lin- 
guagem que seus adversaries da Uniao Democratica utilizaram contra ele, 
acusando-o de representar um sistema fechado e antidemocratico. E foi 
tambem o discurso que continuaria constituindo a base da oposigao politi- 
ca a Peron, durante todo o seu regime e apos a sua queda. Finalmente, no 
sentido de que se referia a uma questao geral dos cidadaos, nao era um 
chamamento dirigido especificamente aos trabalhadores, mas, por defini- 
gao, a todos os eleitores cujos direitos haviam sido violados. 

O exito de Peron com os trabalhadores pode se explicar, sobretudo, por 
sua capacidade de refundir o problema geral dos cidadaos em um novo 
molde, de carater social. 30 O discurso peronista negou a validade da sepa- 
ragao, formulada pelo liberalismo, entre o Estado e a politica, de um lado, 
e a sociedade civil, de outro. A cidadania nao deveria mais ser definida sim- 
plesmente em fungao de direitos individuals e relagoes dentro da sociedade 
politica, mas redefinida em fungao da esfera economica e social da socieda- 
de civil. Em sua retorica, lutar por direitos na esfera da politica implicava 
inevitavelmente uma mudanga social. E mais ainda: ao destacar constante- 
mente a dimensao social da cidadania, Peron desafiava de forma explicita a 
validade de um conceito de democracia que a limitava aos direitos politi- 
cos formais e, por sua vez, ampliava esse conceito ate faze-lo incluir a par- 
ticipagao na vida social e economica da nagao. Em parte, isso se refletiu na 
exigencia de uma democracia que incluisse direitos e reformas sociais, as- 
sim como em uma atitude de ceticismo em relagao as demandas polfticas 
formuladas na retorica do liberalismo formal. Isso ficou muito claro na cam- 
panha eleitoral de 1946. O chamamento politico da Uniao Democratica 
expressou-se quase totalmente nas palavras de ordem democraticas libe- 
rals. Nos discursos e manifestos politicos, nao houve virtualmente mengao 
alguma ao tema social. Ao contrario, ve-se um discurso politico totalmente 
estruturado em termos de “liberdade”, “democracia”, “Constituigao”, “elei- 
goes livres”, “liberdade de expressao” e outras nogoes. 31 
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Peron, ao contrario, recordava constantemente ao seu publico que por 
tras do discurso do liberalismo havia uma divisao social basica e que uma 
verdadeira democracia so poderia ser construida se enfrentasse na justiga 
essa questao social. Em um discurso de julho de 1945, em que contestou as 
crescentes exigencias de eleigoes formuladas pela oposigao, disse: “Se al- 
guns pedem liberdade, nos tambem a pedimos [...], mas nao a liberdade da 
fraude [...]. Nem tampouco a liberdade de vender o pais, nem a de explo- 
rar o povo trabalhador.” 32 

Luis Gay, secretario-geral do Partido Trabalhista, fez eco desse conceito no 
discurso que pronunciou ao proclamar formalmente a formula presidencial 
peronista, em fevereiro de 1946: 

A democracia politica e uma mentira em si. E realidade unicamente quando 
esta efetivamente acompanhada por uma estruturagao economica da socie- 
dade que a torne possfvel no terreno das realizagoes praticas. Mentem aqueles 
que nao tornem seu esse conceito e so falem da Constituigao e da liberdade que 
desvirtuaram e negaram ate 3 de junho de 1943. 33 

Nao ha duvida alguma de que esse tipo de retorica atingiu um ponto 
sensivel aos trabalhadores que acabavam de sair da “decada infame”. No 
primeiro ato publico organizado pela CGT para apoiar Peron contra o cres- 
cente ataque oposicionista, em julho de 1945, Manuel Pichel, delegado 
daquele organismo sindical, afirmou: “Nao basta falar de democracia. Uma 
democracia defendida pelos capitais reacionarios, nao a queremos. Uma de- 
mocracia que seja um retorno a oligarquia, nao a apoiaremos.” 34 

Mariano Tedesco, dirigente textil, recordou alguns anos depois que: “Em 
1945, as pessoas ja estavam cansadas. Durante anos e anos haviam engana- 
do sua fome com cangoes sobre a liberdade.” 35 

De forma analoga, o ceticismo com que eram recebidos os simbolos for- 
mais do liberalismo torna-se patente em uma historieta que Julio Mafud 
lembra, de 1945. Segundo Mafud, perguntaram a um grupo de trabalhado- 
res se temiam pela existencia da liberdade de expressao, caso Peron triun- 
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fasse nas eleigoes. Responderam: “Liberdade de expressao e coisa de voces. 
Nos nunca a tivemos.” 36 

Mais fundamentalmente ainda, a refundagao feita por Peron do tema da 
cidadania envolvia uma visao diferente e nova do papel da classe trabalha- 
dora na sociedade. Tradicionalmente, o sistema politico liberal da Argentina, 
como em outros lugares, havia reconhecido a existencia politica dos traba- 
lhadores como atomizados cidadaos individuais, dotados formalmente de 
iguais direitos no campo politico, mas ao mesmo tempo havia rejeitado, ou 
obstaculizado, sua constituigao como classe social nesse terreno. Certamente 
fiel a separagao liberal entre Estado e sociedade civil, aquele sistema tinha 
negado a legitimidade de transferir para o terreno politico a identidade social 
construida em torno do conflito no nivel social. Entendia que toda essa 
unidade, coesao social e todo esse sentimento de interesses distintos, que 
foram alcangados na sociedade civil, deviam se dissolver e se atomizar no 
mercado politico, no qual os cidadaos podiam, por intermedio dos parti- 
dos, influir sobre o Estado e, assim, reconciliar e equilibrar os interesses 
que existem na reciproca competencia na sociedade civil. 

O radicalismo, apesar de toda a sua retorica sobre “o povo” e a “oligar- 
quia”, nunca questionou os pressupostos do sistema politico liberal. E mais 
ainda: sua maquina politica, baseada no favoritismo pessoal e estruturada 
em torno de chefes locais, estava na posigao ideal para atuar como “ven- 
dedora” das exigencias dos cidadaos individuais no mercado politico. 37 O 
peronismo, ao contrario, baseava o seu apelo politico aos trabalhadores em 
um reconhecimento da classe trabalhadora como forga social propriamen- 
te dita, que pedia reconhecimento e representagao como tal, na vida poli- 
tica da nagao. Essa representagao ja nao ia se materializar simplesmente 
mediante o exercicio dos direitos formais da cidadania e a mediagao pri- 
maria dos partidos politicos. Em vez disso, a classe trabalhadora, como forga 
social autonoma, devia ter acesso direto e ate privilegiado ao Estado, por 
intermedio de seus sindicatos. 

O carater excepcional dessa visao da integragao politica e social da classe 
trabalhadora na Argentina da decada de 1940 torna-se mais patente se exa- 
minarmos a diferenga na maneira com que Peron se dirigiu aos trabalhado- 
res nos discursos pronunciados durante a campanha eleitoral de 1945-1946 
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e depois. 38 Ao contrario do caudilho ou cacique politico tradicional, Peron 
nao dirigiu seu discurso aos operarios como individuos isolados, cuja unica 
esperanga de conseguir coerencia social e significado politico na vida era 
estreitar lagos com um lider capaz de interceder por eles diante de um Es- 
tado todo-poderoso. Peron falou como quem se dirige a uma forga social 
cuja organizagao e vigor proprios eram vitais para que ele pudesse afirmar 
com exito, no piano do Estado, os direitos deles. Ele era so seu porta-voz, 
e so podia ter sucesso na medida em que eles se unissem e se organizassem. 
Continuamente, Peron destacou a fragilidade dos individuos e a arbitrarie- 
dade do destino humano e, portanto, a necessidade de os trabalhadores 
dependerem somente de sua propria vontade para materializar seus direi- 
tos. Com essa retorica, por conseguinte, o Estado nao se limitava a ser um 
fornecedor todo-poderoso de recursos, que os distribufa — por interme- 
dio de seu instrumento escolhido, o lider — a individuos passivos. O Estado, 
sobretudo, era um espago em que as classes — nao os individuos isolada- 
mente — podiam atuar politica e socialmente uns com os outros para esta- 
belecer direitos e exigencias de ordem corporativa. Por esse discurso, o 
arbitro final desse processo podia ser o Estado, e em definitivo a figura de 
Peron identificada com o Estado, mas esse nao constituia esses grupos como 
forgas sociais, pois eles tinham certa independence, assim como uma pre- 
senga irredutivel, social e, portanto, politica. 39 

Sem duvida alguma, a retorica peronista continha fortes elementos de 
caudilhismo personalista, quase mistico, associados as figuras de Peron e 
Evita. Isso resultou, em parte, das diferentes necessidades politicas de Peron 
e do peronismo, em distintos momentos. A partir de uma posigao segura 
no poder estatal, a necessidade de acentuar a autonomia organizativa e a 
coesao social da classe trabalhadora era notoriamente menor do que no 
periodo de luta politica anterior a conquista desse poder. Mesmo durante 
o periodo anterior a 1946, os elementos personalistas da atragao politica 
peronista encontravam-se presentes, como prova o grito de “Peron! Peron!”, 
insistentemente repetido na mobilizagao de 17 de outubro de 1945. Ate no 
momento de maior adulagao a Evita e do crescente culto, patrocinado pelo 
governo, ao poder pessoal de Peron, durante a segunda presidencia, esse 
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elemento personalista nao se fez presente a custa de uma contfnua afirma- 
gao da forga social e organizacional da classe trabalhadora. 

Essa afirmagao dos trabalhadores como presenga social e sua incorpora- 
gao direta no cuidado da coisa publica supunham obviamente um novo 
conceito das legitimas esferas de interesse e atividade da classe trabalhado- 
ra e suas instituigoes. Isso se tornou patente sobretudo na afirmagao, por 
parte de Peron, de que os trabalhadores tinham direito a se interessar pelo 
desenvolvimento economico da nagao e a contribuir para ele. As questoes 
da industrializagao e do nacionalismo economico, fatores-chave da atragao 
exercida pelo peronismo, deviam se situar no marco dessa nova visao do 
papel dos operarios na sociedade. A retorica peronista era bastante aberta 
para absorver as correntes de pensamento nacionalista existentes. Algumas 
delas remontavam, ainda, ao legado yrigoyenista, em particular o conflito 
com as empresas estrangeiras de petroleo, durante os ultimos anos de 
Yrigoyen no poder. Outros elementos foram tirados de grupos de intelec- 
tuais nacionalistas que surgiram na decada de 1930, cujas ideias tiveram 
influencia sobre os militares. Por exemplo, termos como cipayo e “vende- 
patria” foram incorporados a linguagem politica peronista para designar as 
forgas que desejavam manter a Argentina dentro da orbita economica dos 
Estados Unidos e da Gra-Bretanha como provedora de produtos agro- 
pecuarios. 40 Essa linguagem se tornou simbolica de um esforgo pela indus- 
trializagao, processo que devia ser guiado e supervisionado no sentido da 
meta “Argentina potencia”, em vez da “Argentina granja” defendida, segundo 
os peronistas, por seus adversaries. 

O exito da identificagao de Peron com a criagao de uma Argentina in- 
dustrial, assim como a atragao politica exercida por esse simbolo, nao re- 
sidia primordialmente em termos programaticos. Considerando o evidente 
interesse de uma forga de trabalho industrial emergente pela questao da 
industrializagao, assim como a vigorosa autoidentificagao do peronismo 
com esse simbolo e seu posterior monopolio do tema desenvolvimento 
economico, seria tentador explicar esse exito em fungao de um interesse, 
tambem monopolico, de Peron nesse programa. No que se refere a pia- 
nos politicos e compromissos formais, contudo, a identificagao do pero- 
nismo com a industrializagao e de seus adversaries com uma Argentina 
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agropecuaria estava longe de ser precisa. Com diferentes enfases e uma 
certa irregularidade no compromisso assumido, so muito poucos dos prin- 
cipals partidos argentinos negavam, na decada de 1940, a necessidade de 
algum tipo de industrializagao patrocinada pelo Estado. Com o Plano 
Pinedo, de 1940, o setor mais articulado da elite conservadora afirmara 
seu reconhecimento da irreversibilidade da industrializagao. O Partido 
Radical tambem adotou uma atitude cada vez mais favoravel a industria- 
lizagao e sua ala yrigoyenista aprovou, em abril de 1945, a Declaragao de 
Avellaneda, um projeto economico tao industrialista, em qualquer de suas 
expressoes, quanto o de Peron. Tambem a esquerda, encarnada pelos co- 
munistas e socialistas, havia recorrido persistentemente a uma retorica anti- 
imperialista durante a decada de 1930. 41 

A verdadeira questao em jogo na decada de 1940 nao era, consequen- 
temente, tanto a industrializagao versus desenvolvimento agrario, como in- 
tervengao estatal versus laissez-faire. Tratava-se, sobretudo, do problema dos 
diferentes significados potenciais da industrializagao, quer dizer, os para- 
metros sociais e politicos com os quais esse processo devia ocorrer. Peron 
teve a habilidade de definir esses parametros de uma forma nova, que atraiu 
a classe operaria, assim como para abordar esse problema de um modo que, 
particularmente crivel para os trabalhadores, lhe permitiu apropriar-se do 
tema e do simbolo do desenvolvimento industrial, convertendo-os em uma 
arma politica mediante a qual pode se diferenciar de seus adversaries. 

O sucesso dessa apropriagao deveu-se, em alguma medida, a forma como 
a percebia. Certamente, o vinculo entre os rivais politicos de Peron em 
1945-1946 e os bastioes da elite agropecuaria tradicional, como a Socieda- 
de Rural e o Jockey Club, enfraquecia a credibilidade de seu compromisso 
com a industrializagao. De forma analoga, sua estreita ligagao com o em- 
baixador norte-americano nao fortalecia a crenga em sua devogao a sobe- 
rania nacional e a independence economica. No que diz respeito a imagem, 
ate o fim da campanha eleitoral de 1946 ja estava estabelecida a identifica- 
gao do peronismo com o progresso industrial e social e com a modernidade. 
Mas nao se tratou exclusivamente de um problema de imagem e relagoes 
publicas. Fundamentalmente, a classe operaria via no apoio de Peron ao 
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desenvolvimento industrial um papel vital para si propria, como agente na 
esfera publica, consideravelmente ampliada, que o peronismo lhe oferecia 
como campo de atividade. Na realidade, Peron estabelecia como premissa 
do conceito de desenvolvimento industrial a plena participagao da classe 
trabalhadora na vida publica e a justiga social. Em seu pensamento, a indus- 
trializagao nao era concebivel, como havia sido antes de 1943, se exploras- 
se de forma extrema a classe trabalhadora. Em um discurso pronunciado 
durante a campanha eleitoral, Peron afirmou: 

Em definitivo: a Argentina nao pode permanecer no ritmo sonolento a que 
foi condenada pelos que passaram a viver de suas costelas. A Argentina vai 
recuperar o pulso firme, de uma juventude sa e de um sangue limpo. A Ar- 
gentina precisa desse sangue juvenil da classe operaria . 42 

Na retorica peronista, a justiga social e a soberania nacional eram assuntos 
bastante inter-relacionados, e nao palavras de ordem meramente enunciadas. 

Uma visao digna de credito: carater concreto e crivel do discurso politico 
de Peron 

A questao da credibilidade e decisiva para compreender tanto a bem-suce- 
dida identificagao de Peron com simbolos importantes, como por exemplo 
o da industrializagao, quanto o impacto politico de seu discurso junto aos 
trabalhadores. No ensaio a que ja nos referimos, Gareth Stedman Jones 
assinala que, para ter exito, “um vocabulario politico especifico deve pro- 
por uma alternativa geral capaz de inspirar uma esperanga factivel e um 
meio de realiza-la que, sendo crivel, permita aos possiveis recrutas pensar 
nesses termos”. 43 O vocabulario do peronismo era ao mesmo tempo visio- 
nario e crivel. A credibilidade se devia em parte a indole imediata e concre- 
ta dessa retorica. Isso envolvia a limitagao das palavras de ordem politicas 
abstratas a seus aspectos materials mais concretos. Como ja vimos, essa 
retorica contrastou nitidamente, nos decisivos anos 1945-1946, com a lin- 
guagem de alta abstragao empregada pelos adversarios de Peron. Embora 
ele fosse capaz de discursar em termos elevados, sobretudo depois de che- 
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gar a Presidency, e conforme a plateia a que se dirigia, seus discursos aos 
operarios no perfodo inicial tiveram um tom unico. 

Encontram-se estruturados, por exemplo, em uma linguagem claramen- 
te distinta da empregada pelo radicalismo classico, que abusava das densas 
generalidades sobre a renovagao nacional e a virtude cfvica. A terminolo- 
gia radical sobre “a oligarquia” e “o povo” continuava presente, mas ago- 
ra era normalmente definida com mais precisao. Perdurava o emprego de 
categorias gerais que distinguiam o bem e o mal, ou seja, os que estavam 
a favor de Peron e os que se opunham a ele, mas agora esses termos eram 
frequentemente colocados em bases concretas, as vezes como ricos e po- 
bres, seguidamente como capitalistas e trabalhadores. Embora se falasse 
de uma comunidade indivisfvel — simbolizada pelo “povo” e pela “na- 
gao” — , a classe trabalhadora desempenhava um papel implicitamente 
superior nessa totalidade e, com frequency, era transformada em deposi- 
tary dos valores nacionais. O “povo” muitas vezes passava a ser “o povo 
trabalhador”, de modo que “o povo”, “a nagao” e “os trabalhadores” 
fossem intercambiaveis entre si. 

Negagao semelhante do abstrato pode ser encontrada no chamamento 
peronista em favor do nacionalismo economico e politico. Do ponto de 
vista da construgao formal, pelo Estado, da ideologia peronista, categorias 
como “a nagao” e “a Argentina” recebiam um significado abstrato, mfstico . 44 
Nos discursos que Peron dirigiu especificamente a classe operaria, contu- 
do, particularmente no perfodo inicial, mas tambem depois, observam-se 
poucos dos elementos mfsticos e irracionais da ideologia nacionalista. Es- 
ses discursos nao demonstravam interesse especialmente pelas virtudes in- 
trfnsecas da “argentinidade”, nem pelos antecedentes historicos da cultura 
“crioula”, que encontravam expressao em uma nostalgia evocadora de al- 
guma essencia nacional desaparecida muito tempo atras. Essas preocupa- 
goes estavam reservadas de fato, principalmente, a intelectuais de classe 
media, pertencentes aos diversos grupos nacionalistas que procuravam, com 
escasso exito, servir-se do peronismo como vefculo para realizar suas aspi- 
ragoes. O nacionalismo da classe trabalhadora era invocado principalmen- 
te em fungao de problemas economicos concretos. 
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Assim, a credibilidade politica que o peronismo oferecia aos trabalha- 
dores devia-se nao so ao carater concreto de sua retorica, mas tambem ao 
seu imediatismo. A visao peronista de uma sociedade baseada na justica social 
e na integragao social e politica dos trabalhadores nessa sociedade nao es- 
tava sujeita ao previo cumprimento de premissas — como estava, por exem- 
plo, o discurso politico esquerdista — , tais como transformagoes estruturais 
abstratas de longo prazo, nem na aquisigao gradual, em alguma data futu- 
ra, de uma consciencia apropriada por parte da classe operaria. A doutrina 
peronista tomava a consciencia, os habitos, os estilos de vida e os valores 
da classe trabalhadora tais como os encontrava e afirmava sua suficiencia e 
sua validade. Glorificava o cotidiano e o comum como base suficiente para 
a rapida obtengao de uma sociedade justa, desde que alcangadas certas metas 
faceis e evidentes por si mesmas. Primordialmente, isso significava apoiar 
Peron como chefe de Estado e manter um forte movimento sindical. Nesse 
sentido, a atragao politica do peronismo e essencialmente plebeia: ignora- 
va a necessidade de uma elite politica particularmente iluminada e refletia 
e inculcava um profundo anti-intelectualismo. 

A glorificagao de estilos de vida e habitos populares envolveu um estilo 
e um idioma politicos bem no tom da sensibilidade popular. Assumindo 
simbolicamente a atitude de “descamisado” em uma reuniao politica e com 
o universo imaginario que utilizava em seus discursos, Peron tinha uma es- 
pecial capacidade, que faltava a seus rivais, de comunicagao com as plateias 
operarias. O poeta Luis Franco observou em Peron “uma afinidade de espi- 
rito com as letras do tango”. 45 Sua habilidade para usar essa afinidade com 
o objetivo de estabelecer um nexo com seu publico manifestou-se claramente 
no discurso que fez para uma multidao reunida na Praga de Maio, em 17 
de outubro de 1945. 

No fim do pronunciamento, Peron lembrou sua mae, “minha velha”: 
“Por isso, ha pouco disse-lhes que os abragaria como abragaria minha mae. 
Porque voces sofreram as mesmas dores e tiveram os mesmos pensamentos 
que minha pobre velha havera sentido nesses dias.” 46 

A referenda parece gratuita, frases vas de alguem que nao encontra nada 
melhor para dizer. Ah identificamos, entretanto, o eco de um importante 
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tema sentimental das letras de tango: a pobre mae sofredora, cuja angustia 
simboliza a angustia de seus filhos, de todos os pobres. A identificagao efe- 
tuada por Peron, de sua propria mae com os pobres, estabelecia uma sintonia 
sentimental entre ele e sua plateia, nota patetica que refletia a sensibilidade 
da cultura popular argentina do momento. 47 Igualmente significativo foi 
que o discurso tenha terminado com outro toque “tangueiro”. Peron lem- 
brou a seu publico, no momento em que ia deixar a praga: “Recordem que 
entre todos ha numerosas mulheres operarias que devem ser protegidas aqui 
e na vida pelos mesmos operarios.” 48 

O tema da ameaga as operarias e da necessidade de proteger as suas mulhe- 
res era constante no tango e em outras formas de cultura popular. 

O fato de Peron usar essa linguagem em seu chamamento politico fre- 
quentemente nos parece hoje, e seguramente pareceu aos criticos de sua 
epoca, um resquicio da condescendencia paternalista propria da tradicio- 
nal figura do caudilho. A seguida utilizagao de versos de Martin Fierro e o 
uso deliberado de expressoes do lunfardo podem parecer estranhos a sen- 
sibilidade atual. Devemos ser cuidadosos, contudo, ao apreciar o impacto 
de sua capacidade de usar termos que refletiam a sensibilidade popular 
daquele momento. Em relatos de observadores e jornalistas, nos decisivos 
anos iniciais do peronismo, encontramos com frequencia os adjetivos 
chabacano* e bur do** para descrever o estilo de Peron e seus partidarios, 
qualificativos que denotam uma caracteristica grosseira, propria de uma 
pessoa rustica. Entretanto, nao sao epitetos que os peronistas teriam neces- 
sariamente rejeitado. 

Nao ha duvida de que essa capacidade de reconhecer, refletir e promover 
um estilo e um idioma politicos baseados no realismo popular contrastava 
nitidamente com o apelo langado por partidos politicos que tradicional- 
mente representavam a classe operaria. O tom adotado por esses, frente a 
efervescencia dos trabalhadores, em meados da decada de 1940, era dida- 



* Vulgar, grosseiro. (N. da T.) 
I **Rustico, tosco. (N. da T.) 
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tico e parecia se dirigir a um publico moral e intelectualmente inferior. Esse 
foi particularmente o caso do Partido Socialista. Sua analise dos episodios 
de 17 de outubro ilustra a sua atitude e o seu tom: “A parte do povo que 
vive seu ressentimento, que diariamente transborda nas ruas, ameaga, atro- 
pela, assalta, persegue, em sua furia demomaca, os proprios caudilhos per- 
manentes e responsaveis por sua elevagao e dignificagao.” 49 

Por tras desse tom atemorizado, frustrado e moralizador, havia um discurso 
dirigido a uma classe trabalhadora abstrata, quase rmtica. O peronismo, ao 
contrario, estava disposto, em particular em seu perfodo inicial, a reconhe- 
cer e ate a glorificar os trabalhadores. 

Ao comparar o enfoque politico de Peron com o de seus adversaries, 
nao e possfvel deixar de recordar o comentario de Ernst Bloch sobre a apro- 
priagao, pelos nazistas, das simpatias que socialistas e comunistas desfruta- 
vam entre os operarios: “Os nazistas falavam falsamente, mas para as pessoas; 
os comunistas diziam a verdade, mas falavam de coisas.” 50 

A capacidade de Peron de captar a sensibilidade da classe trabalhadora 
e as hipoteses com que se conduzia refletiu-se tambem em outros terre- 
nos. A retorica peronista, por exemplo, inclufa um reconhecimento taci- 
to da imutabilidade da desigualdade social, uma resignada aceitagao, ditada 
pelo senso comum, da realidade das desigualdades sociais e economicas, 
um reconhecimento do que Pierre Bourdieu denominou “um sentido dos 
limites”. 51 Os remedios propostos para mitigar essas desigualdades eram 
plausfveis e imediatos. Em um discurso feito em Rosario, em agosto de 
1944, Peron pos em destaque o carater razoavel, evidente, de seu apelo, 
quer dizer, a realidade mundana que havia por tras da retorica abstrata da 
igualdade social: 

Queremos que desaparega de nosso pais a exploragao do homem pelo ho- 
mem e que, assim que esse problema termine, as classes sociais sejam de certa 
forma igualadas, para que nao haja, como disse, neste pais, homens demasia- 
damente pobres nem demasiadamente ricos . 52 
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Esse realismo supunha uma visao polftica limitada, mas nao descartava 
ressonancias utopicas; simplesmente fazia com que as ressonancias — um 
anseio de igualdade social, de que se pusesse fim a exploragao — se tornas- 
sem mais criveis para uma classe trabalhadora imbufda, por sua experien- 
cia da decada infame, de certo cinismo diante das promessas polfticas e das 
palavras de ordem abstratas. Mais ainda, a credibilidade da visao polftica 
de Peron e a possibilidade de colocar em pratica a esperanga que oferecia 
eram afirmadas diariamente por agoes que executava, no piano do Estado. 
A confirmagao das solugoes que oferecia nao dependia de algum futuro 
apocalipse, mas podia ser vista claramente, a partir da atividade e da ex- 
perience polfticas de cada dia. Em 1945, ja havia comegado a circular entre 
os trabalhadores o slogan que simbolizaria essa credibilidade: “Peron cumpre!” 



0 HERETICO IMPACTO SOCIAL DO PERONISMO 

O peronismo significou uma presenga social e polftica muito maior da clas- 
se trabalhadora na sociedade argentina. O impacto disso pode ser medido, 
em termos institucionais, a partir de fatores tais como a relagao fntima en- 
tre governo e sindicalismo durante a era Peron, o grande crescimento do 
sindicalismo e o numero de parlamentares de origem sindical. Esses sao 
fatores de facil comprovagao empfrica e, em mais de um caso, estatistica- 
mente mensuraveis. Existiram, contudo, outros que se precisa levar em conta 
ao avaliar o significado social do peronismo para a classe trabalhadora — 
bem menos tangfveis e muito mais diffceis de quantificar. Referimo-nos a 
orgulho, respeito proprio e dignidade. 

Significado da “decada infame”: respostas da classe operdria 

Para avaliar a importancia desses fatores, devemos voltar a “decada infa- 
me”, pois foi sem duvida alguma o ponto de referenda em relagao ao qual 
os trabalhadores mediram a sua experiencia do peronismo. A cultura po- 
pular da era peronista era dominada por uma dicotomia temporal, que con- 
trastava o presente peronista com o passado recente. Como observa Ernesto 
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Goldar, em sua analise da ficgao literaria popular peronista, essa dicotomia 
foi acompanhada de um correspondente contraste de valores associado ao 
“hoje”, de 1940-1950, e ao “ontem”, de 1930-1940. 53 Alguns desses con- 
trastes se referiam as mudangas sociais concretas relacionadas a ampliagao 
do bem-estar social, ao aumento dos salarios e a eficaz organizagao sindi- 
cal. Outros, entretanto, se relacionavam a um campo social mais amplo e 
mais pessoal, alem das melhorias obtidas na linha de produgao, no valor 
dos salarios ou no sindicato. Isso sugere claramente que a decada infame 
foi vivida por muitos trabalhadores como um periodo de frustragao e hu- 
milhagao profundas, sentidas coletiva e individualmente. 

Embora nao tenhamos um informe detalhado e amplo dos elementos 
que configuravam o universo social da classe trabalhadora do periodo pre- 
peronista, ha provas consistentes em historietas, depoimentos pessoais, 
manifestagoes da cultura popular e trechos de biografias de operarios que 
podem nos fornecer fragmentos ilustrativos da imagem total. A dureza das 
condigoes de trabalho e a disciplina observada por muitos naquele periodo 
tiveram impacto, sem duvida alguma, sobre a classe trabalhadora em geral. 
Nas memorias em que relata suas experiences como organizador dos ope- 
rarios dos frigorificos de Berisso, por exemplo, nas decadas de 1930 e na 
seguinte, Cipriano Reyes destaca: 

A empresa era dona das vidas e das finangas de seus operarios. Uns de seus 
cuenteniks, conto isso como exemplo, andavam pelas casas vendendo rou- 
pas a prestagao. Quando um operario nao pagava a prestagao da roupa com- 
prada na porta de casa, o mascate ia ao chefe de pessoal e o empregado era 
suspenso. A vigilancia era incrivel, tudo era controlado . 54 

Provavelmente, um controle com essas caracterfsticas era mais duro em 
comunidades de trabalhadores dominadas por uma so empresa grande, como 
um frigorifico. As condigoes sociais, contudo, que essa situagao refletia, de 
dommio por parte do empregador, nao se limitavam ao caso extremo da 
cidade-empresa. Angel Perelman recorda ter deixado a escola primaria aos 
10 anos para ingressar em uma metalurgica da capital federal, onde traba- 
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lhava: “jornadas sem horario [...] a hora da safda era determinada pelo 
patrao. Toda a felicidade para uma famflia operaria consistia... em conser- 
var seu trabalho.” 

Perelman recorda os anos 1930: “eram os tempos dos desesperados, dos 
criativos e dos pequenos roubos”. 55 

Outro autor, ao comentar as condigoes gerais da situagao do trabalho 
na mesma epoca, diz: 

O medo do desemprego nessa epoca levava a humilhagao. O se calar e nao 
falar, o nao agir em defesa de direitos elementares, tudo leva ao declmio 
moral, ao ceticismo. Dentro de uma fabrica, de um estabelecimento, o tra- 
balhador estava so, desintegrado de toda consciencia social . 56 

Embora generalizagoes tao taxativas sobre o declmio moral e o cinismo que 
teriam caracterizado a atitude da classe operaria na decada de 1930 devam ser 
consideradas com cautela, existem provas que apontam nessa diregao. 

Alguns dos indicios mais reveladores a esse respeito podem ser obtidos nas 
manifestagoes da cultura popular, em particular o tango. O universo social 
retratado nos tangos da decada de 1930 era sombrio. Os temas tradicionais 
seguiram presentes — a traigao amorosa, a nostalgia de um passado mais 
simples, centrada na recriagao idflica do bairro ou das redondezas, a afir- 
magao de virtudes como a coragem — , mas a eles se somou, em alguns 
tangos, um contexto social amplo. Em particular, nos de Enrique Santos 
Discepolo, a impossibilidade de uma relagao significativa entre um homem 
e uma mulher chega a simbolizar a impossibilidade de qualquer relagao social 
que nao se baseie na cobiga, no egofsmo e em uma total falta de escrupulos 
morais, em um mundo baseado na injustiga e no engano. Em muitos tangos 
de Discepolo, a figura crucial e o “gilito embanderado” , o iludido que vive 
honestamente ou, mais ainda, e bastante ingenuo para imaginar que pode- 
ra mudar um mundo injusto. 57 A intengao do tango e, entao, remover suas 
ilusoes e faze-lo enfrentar a realidade, em que “nem Deus resgata o perdi- 
do”. 58 O tom e de amargura e resignagao. A ideia popular da vida social, 
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como refletem essas letras, aconselha a adotar os valores dominantes, quer 
dizer, o egoismo e a imoralidade. Levada ate suas ultimas consequencias, 
essa ideia envolve a compreensao — ou a aprovagao — da atragao que exerce 
sobre os pobres a logica da “vida ma”, a prostituigao, a gigolotagem, o de- 
lito. 59 A alternativa, no caso dos que nao acatavam o ethos social dominan- 
te, era uma aceitagao resignada ou um “obstinado silencio”. 60 

Evidentemente, e preciso cuidar de extrair, do tango e de outras formas 
de manifestagao cultural do momento, conclusoes sobre as atitudes da classe 
trabalhadora. O tango, por exemplo, era cada vez mais uma forma de arte 
comercializada, com uma tenue conexao com o “bairro” dos trabalhadores. 

O que chegava ao publico em geral era determinado, em grande medi- 
da, pelas gravadoras e o sucesso ou o fracasso comercial dependia da 
receptividade do disco no mercado de consumo e nos teatros e saloes de 
baile da zona central de Buenos Aires. Parece provavel tambem que o ele- 
mento boemio, que sempre fora parte importante do tango, recebesse maior 
destaque a medida que as letras se originavam cada vez mais da baixa classe 
media urbana. Certamente, o desesperado lamento de Discepolo em seu 
grande tango “Cambalache”, escrito em 1935 — “tudo e igual, nada e 
melhor, tanto faz que seja um burro ou um grande professor” — , soa como 
o desencanto de um educado membro da classe media cujo merito nao e 
reconhecido pela sociedade. As letras da “decada infame” tambem carecem 
de algum otimismo ou compromisso social existente em alguns tangos do 
perfodo anterior. De uma maneira ou de outra, a imensa popularidade des- 
ses tangos entre a classe trabalhadora de Buenos Aires parece demonstrar 
que, quaisquer que fossem as manipulagoes da industria cultural, e quaisquer 
que sejam as precaugoes com que lemos a consciencia da classe trabalhado- 
ra diretamente nas letras de tango, essas certamente representavam algu- 
mas atitudes e experiences que, recriadas nessas letras, eram reconhecidas 
como legftimas pelos trabalhadores. 

Ainda que reconhegamos que esses fatos sao significativos, devemos tam- 
bem admitir que as unicas respostas com que os trabalhadores contaram 
nao foram o cinismo, a apatia e a resignagao. Luis Danussi, que, depois de 
1955, lideraria o sindicato dos graficos, ao chegar a Buenos Aires, em 1938, 
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viu uma cidade “tumultuada e com uma febril atividade sindical, que ofere- 
cia um amplo campo de agao: congressos nacionais, zonais, de comarcas, 
assembleias de funcionarios e de sindicatos”. 61 

Encontrava-se ainda presente a caracteristica militante que a cultura da classe 
trabalhadora havia experimentado numa epoca anterior. Essa cultura 
centrava-se em torno da existencia de 

[...] sindicatos, associates culturais, bibliotecas, distribuigao de panfletos, 
jornais, diarios, revistas, folhetos e livros; manifestagoes, comites pro-pre- 
sos, grupos teatrais, cooperativas, comunidades ou ensaios de vida solidaria. 
Tambem se realizavam campanhas contra o alcoolismo e o tabaco, se orga- 
nizavam piqueniques, leituras comentadas e se procurava dar amplitude ao 
espirito de apoio mutuo. 62 

Floresciam ainda, em 1938, elementos com esse tipo de cultura militan- 
te tradicional, compartilhada igualmente por socialistas, comunistas, anar- 
quistas e sindicalistas. Eles encontraram expressao em muitos comites 
formados na decada de 1930 para ajudar a Espanha republicana e tinham 
uma presenga viva em sindicatos como os dos graficos, ao qual se incorpo- 
rou Luis Danussi. 

O proprio Danussi possufa alguma formagao anarquista ao chegar a 
Buenos Aires, mas os trabalhadores alheios a essa cultura podiam ser atraf- 
dos por ela e utiliza-la como canal para expressar seu ressentimento pela 
exploragao e como parte de sua busca de solugoes pollticas. Angel Perelman 
destaca, por exemplo, que: 

A exploragao capitalista e a luta de classes foram coisas que aprendi primei- 
ro nessa fabrica, no ano de 1930, do que lendo nos livros [...] Aos 14 anos 
e ja com quatro como operario, nao pude deixar de me interessar pela po- 
litica. Como nao se interessar! Havia muitas manifestagoes realizadas por 
desempregados. Alguns partidos de esquerda protestavam pela miseria rei- 
nante. As assembleias sindicais [...] reuniam os trabalhadores mais militan- 
tes e decididos. 63 
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Outros dados sugerem ainda um aumento da atividade sindical e da 
participagao em reunifies sindicais, no fim de 1930 e no infcio da decada 
seguinte, a medida que o desemprego diminuia, a industria se expandia e o 
movimento operario se recuperava, de alguma forma, do declmio experi- 
mentado nos anos que sucederam o golpe militar de 1930. A filiagao aos 
sindicatos respondia a um ambiente nacional e internacional melhor e cres- 
ceu cerca de 10% entre 1941 e 1945. 64 

[...] abrir caminho para as organizagoes sindicais era uma tarefa que enfren- 
tava inumeras dificuldades, em muitos aspectos devido a repressao patronal 
e policial, mas a que apresentava maiores obstaculos, quase impossiveis de 
superar, era muitas vezes a indiferenga e a descrenga dos proprios trabalha- 
dores, que reagiam a se organizar em defesa dos seus proprios interesses. 65 

Um pouco do sentimento de impotencia e resignagao que, como sugeri- 
mos, caracterizou a resposta de muitos trabalhadores a experiencia do pe- 
riodo anterior a 1943 pode ser encontrado no depoimento pessoal dos nao 
militantes. A seguir, reproduzimos, com a intengao de transmitir, na medida 
do possivel, a essencia desse sentimento, dois fragmentos de testemunhos. 
O primeiro e de um trabalhador em portos situados ao longo do Rio Parana, 
especialmente em Rosario: 

Pergunta: Como foram os anos 30 para o senhor? 

Don Ramiro: Bern, a vida era muito dura naquela epoca [...] os trabalhado- 
res nao valiam nada e nao eramos respeitados pelos que controlam tudo [...] 
Era preciso saber se manter no seu lugar. Eu votava pelos radicais nos anos 
20, mas depois de 1930 tudo piorou. Os caudilhos conservadores controla- 
vam tudo. Nos dias de eleigao, eu ia ao municfpio para votar, mas nao con- 
seguia entrar [...] Ocorre que eu era conhecido como alguem em quern nao 
se podia confiar, de modo que nao me permitiam votar. De acordo com a 
lei, nao poderiam fazer isso, mas eles nao a respeitavam. Naqueles anos, que 
importancia tinha a lei? Havia um grupo deles, de pistoleiros, pagos pelo 
comite conservador [...] todo mundo conhecia [...] e eles cortavam o cami- 
nho de quern tentasse entrar. Podia se ver as pistolas por baixo do paleto. 
Pergunta: Quer dizer que o obrigavam a desistir de votar com ameagas? 
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Resposta : Nao. Nunca o fariam abertamente [...] pelo menos comigo; nao 
havia por que faze-lo [...] sabiamos que teriamos que pagar de alguma for- 
ma se nos opusessemos a eles. Era uma especie de jogo para eles. 

Pergunta: Mas e o que o senhor fazia? 

Resposta: Eu, bem, que podia fazer? Nada. Voltar para casa. Talvez queixar- 
me para os amigos desses filhos da puta. Se alguem armasse um escandalo, 
faria voce pagar de alguma forma e nao serviria para nada. Nos nao tinha- 
mos nenhuma importancia para eles. Mas, depois, com Peron tudo mudou. 
Votei nele. 

Pergunta: Mudou como? 

Resposta: Bem, com Peron eramos todos machos. 66 

O segundo fragmento e de um trabalhador jovem, de Buenos Aires, que 
ingressou na forca de trabalho no fim da decada de 1930: 

Lautaro: Uma coisa que lembro dos anos 30 foi a maneira como nos trata- 
vam. Sentiamos que nao tlnhamos direito a nada. Tudo parecia ser um favor 
que nos faziam, atraves da igreja ou alguma caridade, e se pedlamos um fa- 
vor ao caudilho do comite, ele ajudava a conseguir remedios ou vaga no 
hospital. Outra coisa que recordo dos anos 30 e que sempre me sentia estra- 
nho quando ia ao centro de Buenos Aires [...] como se nao estivesse em meu 
ambiente, o que era absurdo, mas se sentia que nos olhavam depreciativa- 
mente, como se nao estivessemos bem-vestidos. A policia tambem nos trata- 
va como se fossemos animais. 

Pergunta: Os sindicatos e partidos politicos tiveram importancia para o se- 
nhor, naquela altura? 

Resposta: Bem, normalmente eu votava pelos socialistas. Meu irmao se in- 
teressava mais do que eu por eles, embora eu sempre tenha pensado que 
eram honestos. Nunca achei que Peron servisse para alguma coisa. O mes- 
mo com relagao aos sindicatos. Nao tlnhamos um sindicato no local onde 
eu trabalhava. Deve ter sido nos primeiros anos de 40, antes de Peron. Ti- 
nhamos muito do que nos queixar, mas mesmo assim nao creio que levasse- 
mos a serio o sindicalismo. A vida era simplesmente assim, a gente tinha 
que aguentar tudo, sua maldita arrogancia, o modo como nos tratavam. 
Alguns dos ativistas companheiros de meu irmao quiseram mudar isso, mas 
eram excegoes. Nao havia muitos trabalhadores que quisessem ser herois. 67 
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Experiencia privada e discurso publico 

O mais profundo impacto social do peronismo deve ser considerado a luz 
dessa experiencia da classe trabalhadora, no periodo anterior a 1943. Na 
crise da ordem tradicional, iniciada com o golpe militar de 1943, o questio- 
namento foi muito alem da autoridade politica e institucional da elite con- 
servadora. Antes de 1945, a crise politica havia provocado e, alem disso, 
continha em seu proprio seio um questionamento de todo um conjunto de 
pressupostos pertencentes as relagoes sociais, as deferencias e os acordos, 
em grande medida tacitos, acerca dos quais havia “a ordem natural das 
coisas” e o “sentido dos limites”, em relagao ao que se podia e nao se podia 
discutir e expressar legitimamente. Nesse sentido, o poder do peronismo 
radicou-se, definitivamente, em sua capacidade de dar expressao publica 
ao que ate entao havia sido internalizado, vivido como experiencia priva- 
da. Como destaca Pierre Bourdieu: 

As experiencias privadas passam por uma mudanga de estado quando se 
reconhecem a si mesmas na objetividade publica de um discurso ja constitui- 
do, sinal objetivo de seu direito a que se fale delas e que se fale publicamen- 
te. “As palavras”, diz Sartre, “fazem estragos quando encontram um nome 
para o que ate entao vivia sem nome .” 68 

Nao ha duvida alguma de que esse e o contexto em que os fragmentos 
que se apresentaram no periodo anterior adquirem seu significado. Em par- 
ticular, podemos apreciar a imagem de silencio que passa de um para outro: 
“Voce tern que ficar calado, nao falar”; “um obstinado silencio” ou a respos- 
ta de don Ramiro, quando lhe perguntaram o que fazia frente ao poder dos 
caciques politicos: “Nada. Voltar para casa. Talvez me queixar para os ami- 
gos.” A capacidade do discurso peronista de articular essas experiencias nao 
formuladas constituiu a base de seu poder, autenticamente heretico. Na rea- 
lidade, existiam outros discursos hereticos — no sentido de que ofereciam 
alternativas diferentes da ortodoxia instituida — na forma da retorica socia- 
lista, ou comunista, ou radical. Como vimos, contudo, nao foram capazes de 
conquistar uma autoridade indiscutfvel, com expressoes validas da experien- 
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cia da classe trabalhadora. Sobre essas outras forgas politicas o peronismo 
teve a enorme vantagem de ser um “discurso ja constituido”, articulado a 
partir de uma posigao de poder estatal, o que aumentava consideravelmente 
a legitimidade que conferia as experiences que expressava. 

O poder social heretico que o peronismo representava se refletiu em seu 
emprego da linguagem. Termos que traduziam as nogoes de justiga social, 
equidade, decencia — cuja expressao havia sido silenciada (ou ridiculariza- 
da, como no tango) — tinham que ocupar agora posigoes centrais na nova 
linguagem do poder. Mais importante do que isso, entretanto, foi a cir- 
cunstancia de que termos que antes simbolizavam a humilhagao da classe 
operaria e sua explicita falta de status em uma sociedade profundamente 
consciente desses valores adquiriram entao conotagoes e importancia 
diametralmente opostas. O exemplo mais famoso sem duvida reside nas 
implicagoes da palavra “descamisado”. Esse vocabulo havia sido usado ini- 
cialmente pelos antiperonistas, antes do triunfo eleitoral de Peron, em 1946, 
como qualificador dos trabalhadores que o apoiavam. 69 A explicita cono- 
tagao de inferioridade social e, portanto, politica e moral baseava-se em 
um criterio de valor que levava em conta um dos sinais mais evidentes de 
status da classe trabalhadora — as roupas — e que o apresentava como 
evidente demonstragao de inferioridade. O peronismo adotou o termo e 
inverteu seu significado simbolico, transformando-o em afirmagao do va- 
lor da classe trabalhadora. Essa inversao foi ampliada mediante a adesao 
do termo “descamisados”, na retorica oficial, a figura de Eva Peron, sua 
principal protetora. 70 

Mais significativo ainda talvez seja o fato de se encontrar em termos de 
uso corrente, antes de 1943, para mencionar de forma ainda mais deprecia- 
tiva a classe trabalhadora, transformados e invertidos entao de modo se- 
melhante. No geral, “negro” era usado para designar moradores do interior 
do pais e, frequentemente, tinha evidentes conotagoes etnicas pejorativas. 
A elite radical usava “negros radicals” para depreciar aqueles que apoia- 
vam Yrigoyen. 71 Com a afluencia em massa de migrantes do interior para 
trabalhar na industria de Buenos Aires, em 1930-40, o termo passou a ser 
sinonimo de trabalhador manual e “negrada” tornou-se um equivalente ge- 
nerico de proletariado. As conotagoes sao inconfundiveis: uma “negra” sig- 
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nifica, na linguagem coloquial dos portenhos, uma mulher de condigao 
humilde; e “negrar” significava procurar essas mulheres para finalidades 
sexuais. Como observa Jose Gobello, em seu Diciondrio de lunfardo, todas 
as variagoes de negro, exceto uma, estao carregadas de desprezo e falta de 
respeito por algo inferior. 72 O uso de “negrada” como sinonimo de prole- 
tariado, nos anos 1930-40, possuia, pois, um forte simbolismo social, de 
onde se originou o seu posterior emprego pelas forgas antiperonistas. Em 
meados de 1940-50, os adversaries de Peron empregavam com frequencia 
expressoes debochadas e depreciativas como “a negrada de Peron” e “os 
cabegas negras”. Sua incorporagao a linguagem do peronismo outorgou- 
lhes um novo status. O fato de que nesse discurso publico “a negrada” te- 
nha encontrado sua expressao e afirmagao significou que toda uma gama 
de experiences geralmente associadas ao termo — e que, por ter sido de- 
signadas assim, foram consideradas ilegitimas, indignas de preocupagao e, 
em consequencia, condenadas a ser sofridas em silencio, internalizadas ou 
expressas obliquamente em certas manifestagoes angustiadas da cultura po- 
pular — podia agora ser dita em voz alta e entrar no campo do debate pu- 
blico, da preocupagao social e, portanto, da agao polftica. 

Algo desse significado heretico tornou-se patente na ampla mobilizagao 
da classe trabalhadora que se verificou de 17 de outubro de 1945 ate a vi- 
toria eleitoral peronista, em fevereiro de 1946. Essa mobilizagao demons- 
trou a capacidade dos trabalhadores de atuar em defesa do que consideravam 
os seus interesses. Mas, alem disso, representou, de maneira mais difusa, 
uma rejeigao das formas existentes de hierarquia social e dos sfmbolos de 
autoridade. Isso foi particularmente perceptfvel durante a manifestagao 
de 17 de outubro. Embora a atengao tenha se concentrado no objetivo es- 
sencial do ato — a figura de Peron e sua libertagao — , a mobilizagao em si 
e as formas que assumiu sugerem por si so um significado social mais am- 
plo. Os observadores mais sagazes desse episodio concordaram no tom pre- 
dominante, de irreverencia e ironia bem-humorada que caracterizou os 
manifestantes. Felix Luna resumiu esse clima dizendo que parecia “uma festa 
grande, de murga *, de candomble”. 73 A imprensa comunista falou deprecia- 

I *Estilo musical. (N. da T.) 
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tivamente dos grupos com “aspecto de murga” que participaram do acon- 
tecimento. 74 O uso do termo murga e interessante, pois popularmente de- 
signa os grupos que, no carnaval, se disfargam e vao tocando pelas ruas, 
cantando e dangando. Como essa conduta era toleravel dentro dos estritos 
limites do carnaval e se manifestava sobretudo em bairros operarios, a rup- 
tura desses confins durante uma manifestagao de indiscutfvel conteudo 
politico representou uma subversao simbolica dos codigos de conduta aceitos 
e, desse modo, um ato de deferencia com a classe trabalhadora. 

Um aspecto importante dessa subversao esta relacionado ao lugar onde 
se manifestava essa conduta, quer dizer, aos criterios tacitos de hierarquia 
espacial. Ao se deslocarem as multidoes irreverentes dos suburbios operarios 
em torno da capital federal, ou ao cruzar as pontes do Riachuelo, a partir 
de Avellaneda e outros locais situados ao sul, para se concentrar na area 
central e na Praga de Maio, em frente a Casa do Governo, esses criterios 
foram violados. O comportamento dos trabalhadores ao cruzar os suburbios 
mais ricos agravou a blasfemia implfcita em tal violagao. Suas cangoes eram 
cada vez mais insultantes para os endinheirados, a “gente decente” da socie- 
dade portenha, que ridicularizavam. Um dos muitos refroes dirigidos aos 
estupefatos espectadores que, em seus balcoes no Bairro Norte, observa- 
vam o surgimento da “Argentina invisivel” 75 dizia assim: “Sai da esquina, 
oligarca louco, tua mae nao te quer e Peron tampouco.” 76 

O fato de a manifestagao ter culminado na Praga de Maio foi, em si, 
significativo. Ate 1945, essa praga, em frente a Casa de Governo, fora, em 
grande medida, um territorio reservado a “gente decente” e os trabalhado- 
res que se aventuravam por la, sem paleto nem gravata, foram mais de uma 
vez afastados ou mesmo detidos. Uma fotografia amplamente divulgada do 
17 de outubro mostra os operarios de mangas arregagadas e sentados na 
borda das fontes da praga, com os pes dentro d’agua. O simbolismo implf- 
cito dessa imagem e facil de avaliar, se for levado em conta o incomodo 
que tomava conta do operario Lautaro Ferlini, quando visitava a area cen- 
tral, nos anos que precederam o peronismo. 

Grande parte desse espfrito de irreverencia e blasfemia e essa redistri- 
buigao do espago publico, caracteristicos do 17 de outubro e da campanha 
eleitoral que se seguiu, pareceriam constituir um tipo de “antiteatro”, ba- 
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seado na ridicularizacao e no insulto a autoridade simbolica e as pretensoes 
da elite argentina. 77 O resultado foi, certamente, reduzir consideravelmente 
a seguranca que a elite tinha em si mesma. Representou tambem uma recu- 
peracao do orgulho e da autoestima da classe trabalhadora, sintetizados na 
expressiva frase de don Ramiro: “Bern, com Peron, eramos todos machos.” 
Talvez tenha significado, sobretudo, uma afirmacao da existencia da classe 
trabalhadora e um ponto final, colocado em forma de desafio, ao silencio e 
a ocultacao da irritagao experimentada. Essa combi nagao de significados 
simbolicos e sagazmente captada nas lembrangas de Felix Luna do 17 de 
outubro, do dia em que ele e seus companheiros de estudos, todos radicais 
antiperonistas, viram desfilar pela cidade as colunas de trabalhadores: 

Bern, ai estavam. Como se tivessem desejado mostrar todo o seu poder para 
que ninguem duvidasse de que realmente existiam. Ar estavam por toda a 
cidade, pululando em grupos que pareciam o mesmo grupo, multiplicado 
por centenas. Viamos passarem com um sentimento parecido com compai- 
xao. De onde saiam? Entao existiam? Tantos? Tao diferentes de nos? Real- 
mente vinham a pe desses suburbios cujos nomes compunham uma geografia 
vaga e desconhecida, uma terra incognita, pela qual nunca tinhamos anda- 
do? [...] Havfamos percorrido todos esses dias os lugares onde eram debatidas 
preocupagoes como as nossas. Haviamos nos movido em um mapa conheci- 
do, familiar: a faculdade, a Recoleta no enterro de Salmun Feijoo,* a Praca 
San Martin, a Casa Radical. Tudo, ate entao, era coerente e logico: tudo 
apoiava nossas proprias crengas. Mas, nesse dia, quando comegaram a se 
ouvir as vozes e a ver as colunas de rostos anonimos da cor da terra, senti- 
mos vacilar algo que ate entao havia sido inabalavel . 78 

Os limites da heresia: ambivalencia do legado social peronista 

Seria enganoso, contudo, deixar nesse nivel a caracterizacao do impacto 
social do peronismo. Uma vez no poder, o peronismo nao contemplou a 
ebulicao e a espontaneidade mostradas pela classe trabalhadora, de outu- 



*Estudante morto em confronto com a polfcia durante a invasao da Universidade de Buenos 
Aires, em 5 de outubro de 1945. (N. do T.) 
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bro de 1945 ate fevereiro de 1946, com um olhar tao favoravel quanto nesse 
intervalo de luta. E, mais ainda, grande parte dos esforgos do Estado 
peronista, de 1946 ate sua deposigao em 1955, pode ser vista como uma 
tentativa de institucionalizar e controlar o desafio heretico que havia de- 
sencadeado no periodo inicial e de absorver essa atitude desafiante no seio 
de uma nova ortodoxia patrocinada pelo Estado. Considerado nessa pers- 
pectiva, o peronismo foi, em certo sentido, para os trabalhadores, uma 
experiencia social de desmobilizagao passiva. Em sua retorica oficial, pos 
cada vez mais enfase na mobilizagao controlada e limitada dos trabalhado- 
res sob a tutela do Estado. O proprio Peron se referiu frequentemente a sua 
preocupagao com os perigos das “massas desorganizadas”. Na situagao 
peronista ideal, os sindicatos deviam atuar em grande medida como instru- 
mentos do Estado para mobilizar e controlar os trabalhadores. Esse aspecto 
cooptativo da experiencia peronista se refletiu na palavra de ordem funda- 
mental dirigida pelo Estado aos trabalhadores na epoca de Peron, para 
exorta-los a se conduzirem pacificamente: “De casa para o trabalho e do 
trabalho para a casa.” 

A ideologia peronista formal refletia essa preocupagao. Defendia a ne- 
cessidade de harmonizar os interesses do capital e do trabalho, dentro da 
estrutura de um Estado benevolente, em nome da nagao e de seu desen- 
volvimento economico. Em seu discurso do Primeiro de Maio de 1944, 
Peron disse: “Buscamos suprimir a luta de classes, substituindo-a por um 
acordo justo entre operarios e patroes, com o amparo da justiga que ema- 
na do Estado.” 79 

A ideologia peronista fazia a distingao entre o capital explorador e desu- 
mano e o capital progressista, socialmente responsavel, comprometido com 
o desenvolvimento da economia nacional. Desse, os trabalhadores nada ti- 
nham a temer: “O capital internacional e instrumento de exploragao e o 
capital patrimonial e de bem-estar. O primeiro representa, portanto, a mi- 
seria, enquanto o segundo, a prosperidade.” 80 

Como conclusao logica dessa premissa, a ideologia peronista tambem des- 
taca que os interesses da nagao e de seu desenvolvimento economico deviam 
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se identificar com os dos trabalhadores e de seus sindicatos. Entendia-se 
que os trabalhadores compartilhavam com o capital nacional, nao explora- 
dor, um interesse comum, na defesa do desenvolvimento nacional, contra 
as depredagoes do capital internacional e de seu aliado interno, a oligarquia, 
que queriam impedir o desenvolvimento independente da Argentina. 

No contexto dessas consideragoes sobre o significado social do pero- 
nismo para os trabalhadores e o sucesso que obteve, ao canalizar e absorver 
o que temos chamado de potencial social heretico dessa classe, e necessario 
levar em conta varios fatores. O Estado peronista teve, sem duvida alguma, 
consideravel exito no controle da classe trabalhadora, tanto social como 
politicamente, e embora o conflito de classes nao tenha sido abolido, assim 
como nao houve o idilio de harmonia social retratado pela propaganda 
oficial, as relagoes entre capital e trabalho certamente melhoraram. A temida 
vinganga dos sans-culotte portenhos, aparentemente anunciada pelos tu- 
multos sociais e politicos de 1945-46, nao se materializou. Varios motivos 
podem explicar esse sucesso. Um deles foi a capacidade da classe trabalha- 
dora de satisfazer suas aspiragoes materiais dentro dos parametros oferecidos 
pelo Estado; outra, o prestigio pessoal de Peron. Mas tambem e preciso 
levar em consideragao a habilidade do Estado e de seu aparato cultural, 
politico e ideologico para promover e inculcar nogoes de harmonia e inte- 
resses comuns entre as classes. Devemos, contudo, cuidar de analisar isso 
exclusivamente em fungao da manipulagao e do controle social. A eficacia 
da ideologia oficial dependeu, decisivamente, de sua capacidade de se asso- 
ciar as percepgoes e a experiencia da classe trabalhadora. A retorica 
peronista, como qualquer outra, derivou seu influxo, definitivamente, de 
sua capacidade de dizer ao publico o que ele desejava escutar. 

Como exemplo do que desejamos mostrar, pode-se tomar a maneira 
como a retorica peronista tratou o assunto do Primeiro de Maio, o Dia do 
Trabalho. Um orgao oficial publicou, em 1952, um documento intitulado 
Emancipation of the Workers* tipico dos esforgos do governo naquela di- 
regao. Sua parte fundamental consiste em uma colegao de fotografias, em 
que a cada uma delas corresponde um texto. As primeiras fotos mostram 

I *Emancipa<;ao dos trabalhadores. (N. do T.) 
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trabalhadores reunidos para celebrar o Primeiro de Maio, com bandeiras 
vermelhas e bandeiras vermelhas e pretas, dos anarquistas. Nas fotos, apa- 
recerem soldados da polfcia montada. O comentario diz: “O Dia do Traba- 
lho, tal como era celebrado antigamente neste pais”, “para tomar parte nas 
celebragoes, era preciso muita coragem. A polfcia, poderosamente armada 
e pronta para qualquer eventualidade, impediu que os trabalhadores pro- 
clamassem suas justas aspiracoes”. A terceira foto reflete “um triste teste- 
munho dos tragicos acontecimentos do Dia do Trabalho, de 30 anos atras” 
e mostra trabalhadores mortos ou feridos pela polfcia. As tres fotos seguin- 
tes estao em alto contraste e expoem a moral da historia. Mostram uma 
grande manifestagao na Praga de Maio, festejando o Dia do Trabalho: veem- 
se muitos sfmbolos sindicais, mas nao bandeiras vermelhas. Os textos dizem: 
“Na nova Argentina criada por Peron, o Primeiro de Maio e alegremente 
celebrado por um povo unido” e “O Dia do Trabalho e sempre um aconte- 
cimento popular de grande importancia na Argentina”. A foto mostra mul- 
tidoes de operarios a caminho da Praga de Maio para escutar um discurso 
de Peron. 81 

Esse documento e, sem duvida alguma, ilustrativo da capacidade do 
peronismo de se apropriar dos sfmbolos das tradigoes da classe operaria an- 
teriores e rivais, que os peronistas absorveram e neutralizaram. Mais impor- 
tante para essas consideragoes e a maneira como essa apropriagao envolveu 
uma alteragao de significados. E impossfvel nao reparar o contraste simboli- 
co proposto pelo documento. Longe de ser a afirmagao de uma identidade 
forjada no conflito de classes, um sfmbolo de luta e firmeza de posigao em 
nome de um princfpio, o Primeiro de Maio antes de Peron representava a 
tristeza, a dor e a impotencia, revelados pelos rostos esmaecidos que olham 
o leitor a partir do documento. Por outro lado, o Dia do Trabalho na era de 
Peron significava rostos sorridentes de operarios em marcha, em diregao a 
Casa de Governo, num clima de tranquilidade e harmonia, sem panico, po- 
liciais ou ferimentos. Certamente, tratava-se de propaganda governamental, 
mas o importante e que sua eficacia dependia, pelo menos em parte, da 
receptividade dessa mensagem por parte dos trabalhadores. 

Entre esses havia essa receptividade. Uma vez mais, sustentamos que se 
baseava na experiencia dos trabalhadores anterior a 1943. As ligoes deixa- 
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das por essa experiencia constitufram um tema importante da cultura po- 
pular nos anos peronistas. Goldar resumiu do seguinte modo a maneira como 
a narrativa popular abordou esse tema: 

O dia dos trabalhadores, durante a decada infame, sera de luta, repressao, 
palavras de ordem internacionais, rebeliao impotente, “tua fome, o odio dessa 
gente, a miseria de voces, a espera, a roupa suja e rasgada, a pele cansada, as 
vozes roucas”. Lutando para que “a vida nao fosse algo alem de cansago e 
sonho velho”. 82 

Em contraste com essa imagem de conflito e dor associada ao Primeiro 
de Maio antes de Peron, a cultivada apos 1946 foi a de uma tranquilidade 
que marcava o dia de festa do trabalho, enquanto as manifestagoes que ter- 
minavam com derramamento de sangue se desvaneciam na lembranga do 
passado. 

Depoimentos pessoais mostram a constancia de atitudes semelhantes, 
diante de sfmbolos das lutas de classes de outros tempos. Um operario, 
ativista de muito tempo atras e com importante papel na fundagao do Partido 
Trabalhista, disse, ao explicar por que se interessara pela polftica, em 1945: 

Decidi colaborar tambem na agao politica para que a classe trabalhadora, a 
minha classe, conquistasse o direito de viver melhor sem correr o risco de 
ter que enfrentar tragedias como a da semana de janeiro de 1919, o massa- 
cre da Patagonia em 1921, Gualeguaychu, Berisso, Avellaneda, Mendoza e 
muitos casos, que se tornaria longo demais enumerar. 83 

Devemos ter o cuidado de interpretar esse depoimento so em termos de 
incorporagao da classe trabalhadora. Fragmentos desse tipo refletem clara- 
mente uma vontade de conseguir o progresso social sem enfrentar a dor 
das lutas de classes, desejo de estabilidade e rotina em comparagao com a 
arbitrariedade e a impotencia caracterfsticas do perfodo anterior. Essa von- 
tade, contudo, podia coexistir, como veremos, com um reconhecimento de 
que na realidade havia menos harmonia. E, mais ainda, o rochedo sobre o 
qual essas atitudes se baseavam — o que conferia credibilidade tanto a elas 
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quanto a retorica oficial que as refletia — era a sensagao de terem recupe- 
rado a dignidade e o respeito proprio. Algumas vezes esse fator parecia es- 
tar em primeiro piano, como significado social irredutivel e minirno da 
experiencia peronista, na avaliagao dos trabalhadores. Enrique Dickmann, 
com 80 anos e mais de 50 como militante e dirigente do Partido Socialista, 
tentou por fim, nao sem resistencia, reconhecer o que havia significado o 
peronismo para a classe trabalhadora: 

Conversei com muitos operarios na capital e no interior e cada um diz: “Agora 
sou algo, sou alguem.” E eu perguntei a um operario a sua opiniao e, em sua 
ingenua simplicidade, disse: “Para que o senhor compreenda a mudanga ocor- 
rida, direi que quando tmhamos alguma questao a resolver com o antigo 
Departamento do Trabalho, o patrao estava sentado e eu, operario, de pe. 
Agora, eu, operario, estou sentado e o patrao esta de pe .” 84 

Para resumir nossa analise da natureza da experiencia peronista para os 
trabalhadores argentinos no periodo 1943-1955, devemos comegar por des- 
tacar o obvio: o peronismo marcou uma conjuntura decisiva no surgimento 
e na formagao da moderna classe trabalhadora argentina. Sua existencia e 
seu sentido de identidade como forga nacional coerente, tanto no social 
quanto no politico, remontam a era Peron. O legado que esse periodo dei- 
xou nao poderia ser facil de manter com a derrubada de Peron. Mas o lega- 
do nao era inequivoco. Seu impacto sobre os trabalhadores foi, tanto social 
quanto politicamente, complexo. Sugerimos, por exemplo, que a atragao 
que exerceu sobre os trabalhadores nao pode ser reduzida simplesmente a 
um instrumentalismo basico de uma classe. Sugerimos ainda que prestar a 
devida atengao a atragao especificamente politica do peronismo permite 
descobrir um discurso que, nao sem dar enfase a corregao das desigualdades 
sociais e economicas, a associava a uma certa visao da cidadania e do papel 
da classe trabalhadora na sociedade. Essa visao se expressou em uma reto- 
rica diferente e um estilo politico particularmente atraente para os traba- 
lhadores argentinos. 

Dessa analise, podem-se extrair varias consequencias. Em primeiro lu- 
gar, o apoio que os trabalhadores deram a Peron nao se baseou exclusiva- 
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mente em sua experiencia de classe nas fabricas. Foi tambem uma adesao 
de indole politica, produzida por uma forma particular de mobilizagao e 
discurso politicos. Fica claro que as duas bases da mobilizagao nao devem 
ser contrapostas; certamente nao devem se-lo na forma da classica 
dicotomia entre classes trabalhadoras “velha” e “nova”, “tradicional” e 
“moderna”. Uma retorica politica exige que se dirija a necessidades de 
classe verdadeiras para ter exito na mobilizagao politica dos operarios, 
mas isso nao esgota a gama de seus atrativos. Como observaram Silvia 
Sigal e Juan Carlos Torre, na America Latina foi frequentemente a praga 
publica, mais do que a fabrica, o principal ponto de constituigao da classe 
trabalhadora como forga politica . 85 

Isso coloca uma questao relacionada com a anterior. A classe trabalha- 
dora nao chegou ao peronismo plenamente formada e se limitou a adotar 
essa causa e sua retorica como o mais conveniente dos veiculos disponiveis 
para satisfazer suas necessidades materiais. Em um importante sentido, a 
classe trabalhadora em si foi formada por Peron. Sua propria identificagao 
como forga social e politica dentro da sociedade nacional foi, ao menos em 
parte, construida pelo discurso politico peronista, que ofereceu aos traba- 
lhadores solugoes viaveis para seus problemas e uma visao crivel da socie- 
dade argentina e do papel que lhes correspondia nela. Esse foi evidentemente 
um processo complexo, que envolveu para alguns trabalhadores uma 
reconstituigao de sua identidade e sua lealdade politica, quando abandona- 
vam identidades e lealdades estabelecidas. A construgao da classe trabalha- 
dora nao implicou necessariamente a manipulagao e a passividade associadas 
a poderosa imagem das “massas disponiveis” formulada por Gino Germani, 
contra a qual se dirigiu grande parte do que foi escrito sobre o peronismo . 86 
Estava em jogo, indiscutivelmente, um processo de interagao em duas 
diregoes e, embora a classe trabalhadora fosse constituida em parte pelo 
peronismo, esse era, por sua vez, em parte, criagao da classe trabalhadora. 

Do ponto de vista social, o legado que a experiencia peronista deixou 
para a classe trabalhadora foi profundamente ambivalente. E certamente 
verdade, por exemplo, que a retorica peronista pregava e a politica social 
procurou, cada vez mais, a identificagao dos trabalhadores com o Estado e 
a sua incorporagao a ele, que supunha, como sugerimos, uma atitude pas- 
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siva. A visao peronista oficial do papel da classe trabalhadora tendia a ser a 
de um idilio profundamente soporifero, em que os operarios se deslocam, 
satisfeitos, de um harmonioso ambito de trabalho para um hotel de vera- 
neio fornecido pelo sindicato e, dali, aos organismos estatais que resolveriam 
seus problemas pessoais e sociais. Alem do Estado, o proprio Peron seria a 
derradeira garantia dessa visao. 

De forma analoga, o movimento sindical emergiu desse periodo imbuido 
de um profundo espirito reformista, baseado na convicgao de que era pre- 
ciso conseguir uma conciliagao com os empregadores e satisfazer as neces- 
sidades dos filiados mediante o estabelecimento de uma relagao intirna com 
o Estado. Essa relagao supunha um compromisso, por parte dos dirigentes 
sindicais, com o conceito de controlar e limitar a atividade da classe traba- 
lhadora dentro dos parametros estabelecidos pelo Estado, alem de servir 
como conduto politico para essa mesma classe. Nesse sentido, pode-se con- 
siderar que o peronismo desempenhou um papel profilatico, ao antecipar 
o surgimento de um sindicalismo ativo e autonomo. 

A era peronista, contudo, tambem legou a classe trabalhadora um senti- 
mento muito profundo de solidez e importancia potencial no pais. Em 
consequencia, a legislagao trabalhista e de bem-estar social representou, em 
seu conjunto, uma realizagao em grande escala no que diz respeito a direitos 
e reconhecimento da classe trabalhadora; uma realizagao que refletia mobi- 
lizagao dos trabalhadores e consciencia de classe, e nao simplesmente a acei- 
tagao passiva da generosidade estatal. O desenvolvimento de um movimento 
sindical centralizado e de massas — qualquer que fosse a medida em que 
contasse com o apoio e a supervisao do Estado — confirmou inevitavelmen- 
te a existencia dos trabalhadores como forga social dentro do capitalismo. 
Isso significava que, em termos de movimento sindical, e por mais que uma 
cupula cada vez mais burocratizada atuasse como porta-voz do Estado, os 
interesses de classe conflitantes realmente se manifestassem e os interesses 
da classe operaria fossem em verdade articulados. Ate que ponto a integragao 
dos sindicatos com o Estado peronista seria capaz de assegurar a aceitagao de 
politicas inconvenientes para os trabalhadores? Sempre haveria um limite. 
Em geral, o sindicato cumpria com notavel fidelidade sua fungao para o Es- 
tado, mas esse, que significava fundamentalmente Peron, devia ceder, em troca, 
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um minirno para representar uma mudanga. A relagao nao era de decreto, 
mas sobretudo de um acordo que deve ser negociado. 

De forma semelhante, o peso de uma filosofia formal de conciliagao e 
harmonia entre as classes, uma filosofia que colocava em destaque valo- 
res decisivos para a reprodugao das relagoes sociais capitalistas, era con- 
sideravel. Por outro lado, a eficacia dessa ideologia estava limitada, na 
pratica diaria, pelo desenvolvimento de uma cultura que afirmava os di- 
reitos dos trabalhadores dentro da sociedade em geral e do local de tra- 
balho em particular. 

O peronismo aspirava a conseguir uma alternativa hegemonica viavel 
para o capitalismo argentino, queria promover um desenvolvimento eco- 
nomico baseado na integragao social e na politica da classe trabalhadora. 
Nesse sentido, estao corretas as comparagoes do peronismo com o New 
Deal, de Roosevelt, e com o desenvolvimento do capitalismo sob um Esta- 
do de bem-estar, na Europa Ocidental, depois de 1945. Em diferentes graus, 
todos esses sistemas proclamaram os “direitos civis economicos” da classe 
trabalhadora, ao mesmo tempo que confirmavam, e certamente fortaleciam, 
a contmua existencia das relagoes de produgao capitalistas. O peronismo, 
por sua vez, definiu a si mesmo em um sentido importante e foi definido, 
da mesma forma, por seu eleitorado operario, como um movimento de 
oposigao politica e social, como uma negagao do poder, dos sfmbolos e 
valores da elite dominante. Em um sentido fundamental, continuou sendo 
potencialmente heretico, que dava expressao as esperangas dos oprimidos 
tanto dentro quanto fora da fabrica, como demanda de dignidade social e 
de igualdade. 

As tensoes resultantes desse legado ambiguo foram consideraveis. Em 
suma, poder-se-ia dizer que a primeira delas centrou-se no conflito entre o 
significado do peronismo como movimento social e suas necessidades funda- 
cionais, como forma especffica de poder estatal. Em relagao a esse ponto, 
falar do peronismo como movimento monolftico mais obscurece do que 
esclarece. Para aqueles que aspiravam a posigoes de poder na burocracia 
administrativa e na maquina politica, o peronismo encarnava um conjunto 
de politicas e instituigoes formais. Para os empregadores que haviam apoiado 
Peron, tratava-se de uma jogada arriscada: um mercado interno expandi- 
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do, incentivos economicos fornecidos pelo Estado e uma garantia contra a 
tomada dos sindicatos pela esquerda, em troca da qual deviam aceitar uma 
classe operaria com poder institucional muito maior e consciente de seu 
proprio peso. Para alguns setores da classe media, o peronismo talvez re- 
presentasse, de forma ampliada ate, maiores oportunidades de emprego na 
area estatal. Para a massa operaria que apoiava Peron, as politicas sociais 
formais e os beneficios economicos eram importantes, mas nao esgotavam 
o significado do peronismo. Em um sentido mais duradouro, caso esse sig- 
nificasse para ela a visao de uma sociedade mais digna, em que lhe fosse 
reconhecido um papel vital, visao manifestada em uma linguagem que era 
capaz de compreender. Supunha tambem uma cultura politica de oposigao, 
de rejeigao a tudo o que havia existido antes no campo politico, no social e 
no economico, e um sentimento de blasfemia contra as normas da elite tra- 
dicional e a estima que essa tinha por si mesma. 

Mas para quern controlava o aparato politico e social do peronismo, essa 
cultura de oposigao era um peso morto, pois indicava a incapacidade do 
peronismo de se oferecer como opgao hegemonica viavel para o capitalis- 
mo argentino. Reconheciam o potencial de mobilizagao inerente a adesao 
da classe operaria ao peronismo e utilizavam-no na mesa de negociagoes, 
onde mediam forgas com outros pretendentes ao poder politico, o que equi- 
valia a um tipo de tatica apres moi le deluge. Finalmente, tiveram que re- 
conhecer que era como cavalgar num tigre. Sem duvida alguma, as forgas 
economicas e sociais que prevaleciam na sociedade argentina, que inicial- 
mente tiveram que tolerar o peronismo, reconheceram no inicio da decada 
de 1950 o perigo inerente aquela ambivalencia. Mas do ponto de vista do 
peronismo como movimento social, esse elemento de oposigao represen- 
tou uma enorme vantagem, pois conferiu-lhe uma base dinamica, que so- 
breviveria longo tempo depois que as condigoes economicas e sociais 
particularmente favoraveis tivessem se desvanecido e que nem sequer a cres- 
cente esclerose de dez anos de servilismo e corrupgao conseguira minar. 
Foi nesse substrato que se nutriu a atitude dos militantes de base que resis- 
tiram aos regimes posteriores a 1955 e que possibilitou a reafirmagao do 
peronismo como forga dominante no movimento operario argentino. 
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Notas 

1. Os antecedentes militares do golpe de 1943 encontram-se em Robert Potash. 
The Arm and Politics in Argentina, 1928-1945, Yirigoyen to Peron, Stanford: 
Stanford University Press, 1969 (ha tradugao em espanhol). Ha uma analise geral 
da era 1943-55 em Peter Waldmann. El peronismo, 1943-55. Buenos Aires: 
Sudamericana, 1981. A evolugao dos acontecimentos no campo trabalhista esta 
em Samuel L. Baily. Labor, Nationalism, and Politics in Argentina. New Brunswick: 
Rudgers University Press, 1967 (ha tradugao em espanhol, da Hispanoamerica) e 
em Hugo del Campo. Sindicalismo y peronismo. Buenos Aires: Siglo XX, 1983. 

2. Os interesses economicos da elite rural foram protegidos pelo tratado Roca- 
Runciman, de 1933, que garantiu o contmuo acesso de carne argentina aos mer- 
cados britanicos, em troca de significativas concessoes em favor das importagoes 
britanicas pela Argentina. Esse tratado assegurou, em definitivo, a manutengao 
da Argentina na posigao que tradicionalmente ocupava na esfera britanica da 
economia internacional e como tal foi denunciado por nacionalistas e outras 
forgas. Ver Miguel Murmis e Juan Carlos Portantiero. “Crecimiento industrial y 
alianza de clases en la Argentina, 1930-40”. In: Estudios sobre los origenes del 
peronismo, vol. 1. Buenos Aires: Siglo XXI, 1972. 

3 . Cifras calculadas sobre a base de dados da Comissao Economica para a America 
Latina (Cepal), em El desarrollo economico en la Argentina. Buenos Aires, 1959, 
citado em Miguel Angel Garcia. Peronismo: desarrollo economico y lucha de clases, 
Barbacena: Llobregat, 1979, p. 54. 

4. Isso culminou em 1943, quando as exportagoes de manufaturados nao tradicio- 
nais corresponderam a 19,4% do total das exportagoes. Estima-se que, nos anos 
da guerra, essa evolugao, encabegada pela industria, tenha determinado a criagao 
de 180 mil postos de trabalho. Ver Juan Jose Llach. “El Plan Pinedo de 1940: su 
signification historica y los Origenes de la economia politica del peronismo”. 
Desarrollo Economico, vol. 23, n° 92, 1984, pp. 515-58. 

5. Garcia. Peronismo, p. 62. 

6. Gino Germani, Politica y sociedad en una epoca de transicion. Buenos Aires: 
Paides, 1962, p. 307. 

7. Ruben Rotondaro. Realidad y cambio en el sindicalismo, Buenos Aires: La Pleyade, 
1972, p. 128. 

8. Alejandro Bunge. Una nueva Argentina. Buenos Aires: Kraft, 1940, p. 372. 

9. Ha uma analise detalhada das divisoes internas dentro do sindicalismo organizado 
nesse periodo em Hiroschi Matsushita. Movimiento obrero argenino, 1930-45: 
sus proyecciones en los origenes del peronismo. Buenos Aires: Hyspanamericana, 
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1983, e em David Tamarin. The Argentine Labor Movement, 1930-40: a Study in 
the Origins of Peronism. Albuquerque: University of New Mexico Press, 1985. 

10. Ver Miguel Murmis e Juan Carlos Portantiero. “El movimiento obrero en los 
origenes del peronismo”. Estudios, p. 80. 

11. Os antecedentes pessoais de Peron e suas ideias podem ser encontrados em Joseph 
Page: Peron: a biography. Nova York: Randem House, 1983. Existe uma analise 
da polftica operaria de Peron e do seu impacto em 1943-45 em Walter Little: “La 
organization obrera y el Estado peronista”, Desarrollo Economico, vol. 19, n° 
75, 1979, pp. 331-76. 

12. Os antecedentes do episodios de outubro estao em Felix Luna. El 45, cronica de 
un aho decisivo. Buenos Aires: J. Alvarez, 1969. 

13. Ver Louise Doyon: “El crecimiento sindical bajo el peronismo”, Desarrollo 
Economico, vol. 15, n° 57, 1975, pp. 151-61. 

14. Ver Louise Doyon: “Conflictos obreros durante el regimen peronista, 1946-55”, 
Desarrollo Economico, vol. 17, n° 67, 1977, pp. 437-73. 

15. Ver Juan Carlos Torre: “La cafda de Luis Gay”, Todo es Historia, vol. 8, n° 89, 
1974. Um dos ultimos sfmbolos da autonomia trabalhista foi Cipriano Reyes, o 
lfder dos trabalhadores no setor de carne, que permaneceu no Congresso como 
deputado trabalhista ate 1948, ano em que terminou seu mandato. Peron entao 
mandou prende-lo e Reyes permaneceu preso ate o fim do regime. Sobre o 
trabalhismo, ver Cipriano Reyes. iQue es el laborismo ? Buenos Aires: Ediciones 
RA, 1946. 

16. Ver Rotondaro, Realidad y cambio, cap. 4. A Fundagao Eva Peron, criada por lei 
do Congresso, era totalmente controlada por Eva Peron. Atuava como poderosa 
maquina de favores e distribuigao de recursos de bem-estar social. 

17. Cepal, El desarrollo economico, pp. 122 e seg. 

18. Ver em Jorge Abelardo Ramos. Historia del stalinismo en la Argentina, Buenos 
Aires: Coyocan, 1974, um relato altamente critico. Uma versao oficial comunista 
existe em Esbozo de la historia del Partido Comunista argentino, Buenos Aires, 
1947. Ver tambem Rubens Iscaro. Historia del movimiento sindical, vol. 1. Buenos 
Aires: Anteo, 1974. 

19. Existem exemplos desse enfoque em Germani. Polftica y sociedad; Rodolfo 
Puiggros. El peronismo: sus causas, Buenos Aires: J. Alvarez, 1965; e Alberto 
Belloni. Del anarquismo al peronismo, Buenos Aires: Pena Lillo, 1960. Um exa- 
me critico de alguns dos pressupostos basicos encontra-se em Walter Little: “The 
Popular Origins of Peronism”, em David Rock (comp.). Argentina in the Twentieth 
Century. Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 1975. 

20. Um estudo sobre essa bibliografia revisionista encontra-se em Ian Roxborough: 
“Unity and Diversity in Latin American History”, Journal of Latin American 
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Studies, vol. 16, parte 1, 1984, pp. 1-26. As interpretacoes revisionistas nao 
foram aceitas sem discussoes. Em sua ultima contribuigao ao debate sobre as 
origens do peronismo, Gino Germani reafirma seus argumentos basicos sobre o 
peso dos novos migrantes na formagao do peronismo e a importancia das pautas 
culturais psicossociais tradicionais. Ver sobre isso “El rol de los obreros y los 
migrantes internos en los origenes del peronismo”, Desarollo Economico, vol. 
13, n° 51, 1973, pp. 435-88. Comentarios crfticos sobre esse aspecto estao em 
Tulio Halperin Donghi. “Algunas observaciones sobre Germani, el surgimiento 
del peronismo y los migrantes internos”, Desarollo Economico, vol. 15, n° 56, 
1975, pp. 765-81. 

21. Gareth Stedman Jones. “Rethinking Chartism”. In-. Languages of Class: Studies 
in English Working Class History, Cambridge: Cambridge University Press, 1984, 
p. 97. 

22. Sobre o Partido Radical, ver David Rock, Politics in Argentine, 1890-1930: the 
Rise and Fall of Radicalism, Cambridge: Cambridge University Press, 1975 (ha 
tradugao em espanhol). 

23. O reconhecimento por Peron da importancia da heranga yrigoyenista esta em 
Felix Luna. El 45: cronica de un ano decisivo. Buenos Aires: Sudamericana, 1969, 
pp. 205 e seg. 

24. O termo foi criado pelo historiador nacionalista Jose Luis Torre e chegou a ser 
amplamente utilizado na bibliografia nacionalista e oposicionista da epoca. 

25. Uma historia polftica da decada de 1930 esta em Alberto Ciria. Parties and Power 
in Modern Argentina, 1930-46. Albany: State University of New York Press, 1969 
(ha tradugao em espanhol). Exemplos dos mecanismos espedficos da fraude po- 
dem ser encontrados em Felix Luna. Alvear, Buenos Aires: Libras Argentinas, 
1958. 

26. Ver Norberto Folino. Barcelo, Ruggierito y el populismo oligdrquico. Buenos Aires: 
Falbo, 1966. 

27. Um relato desse processo de corrupgao e feito em Luna, Alvear, pp. 196-234. 

28. Ibid., p. 232. 

29. El Laborista, 24 de janeiro de 1946, citado em Dario Canton. Elecciones y parti- 
dos politicos en Argentina. Buenos Aires: Siglo XXI, 1972, p. 227. 

30. A questao das diferentes categorias de direitos associados ao conceito evolutivo 
de cidadania e analisada por T.H. Marshall em Citizenship and Social Class. Lon- 
dres: Pluto Press, 1947. Marshall distingue entre direitos civis e politicos associa- 
dos com a democracia formal e a gradual ampliagao desse conceito de cidadania 
ate incluir nele os “direitos sociais”. Um esbogo e uma crltica desse conceito 
encontram-se em Anthony Goddens. “Class divisions, class conflict and citizenship 
rights”. In-. Profiles and Critiques in Social Theory. Berkeley: University of 
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California Press, 1982. Uma tentativa de elaborar esses conceitos, no caso dos 
paises em desenvolvimento, esta em Gino Germani. “Clases populares y demo- 
cracia representativa en America Latina”, vol. 2, n° 2, 1962, pp. 23-43. 

31. O comentario do politico conservador Marcelo Sanchez Sorondo sobre os dis- 
cursos de Alvear poderia ser estendido, com razao, aos pronunciados pelos poli- 
ticos da Uniao Democratica: “Seus discursos pareciam arrancados de uma antologia 
ou de lugares comuns democraticos.” Citado em Ciria, Parties and Power, p. 128. 
Ver tambem Luna, El 45, pp. 108 e seg., um exame da retorica do antiperonismo 
em 1945-46. 

32. Luna, El 45, p. 206. 

33. Citado em Carlos Fayt. La naturaleza del peronismo. Buenos Aires: Viracocha, 
1967, p. 143. 

34. Citado em Luna, El 45, p. 192. 

35. Ver Primera Plana, “Historia del peronismo”, 31 de agosto de 1965. 

36. Julio Mafud, Sociologia del peronismo. Buenos Aires: Americalee, 1972, p. 07. 

37. Ver Rock, Politics in Argentina, p. 59: “Como mostram as atividades dos comi- 
tes, os radicals confiavam muito nas medidas paternalistas. Tambem nesse caso, a 
principal vantagem residia em que o metodo podia servir para desintegrar os 
lagos que separavam o grupo de interesse porque atomizava o eleitorado e indi- 
vidualizava o votante.” 

38. Os principals discursos pronunciados por Peron nesse periodo foram reunidos e 
publicados em Juan D. Peron. El pueblo quiere saber de que se trata. Buenos 
Aires: s/e, 1957. 

39. Guita Grin Debert, em Ideologia e populismo. Sao Paulo: TAQ, 1979, apresenta 
uma interessante analise dos papeis dos individuos, das classes e do Estado em 
diferentes formas de discurso populista. Seu exame da retorica quinta-essencial 
de um lider populista como Adhemar de Barros permite estabelecer um instruti- 
vo contraste com o discurso politico de Peron. 

40. O principal grupo que influiu no peronismo foi a Forga de Orientagao Radical da 
Jovem Argentina (Forja), constituida principalmente por intelectuais radicais dis- 
sidentes. Embora sua influencia politica tenha sido limitada, o status de alguns 
intelectuais que militavam nela, como Raul Scalabrini Ortiz, Arturo Jauretche, 
Luis Dellepiane e outros, foi consideravel. Cipayo significa literalmente soldado 
nativo a servigo do Exercito britanico na India e implicava ser um instrumento 
servil de potencia colonial. O fato de que a referenda tenha sido tomada direta- 
mente da historia colonial britanica mostrava claramente que a Argentina, gover- 
nada por sua elite tradicional, estava a servigo dos interesses britanicos, da mesma 
forma que a India colonial. 
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41. Ver em Llach, “El Plan Pinedo de 1940”, diferentes respostas polfticas ao proble- 
ma da industrializagao. 

42. Milcfades Pena. El peronismo, selection de documentos para la historia. Buenos 
Aires: Fichas, 1973, p. 10. 

43. Stedman Jones, Languages of Class, p. 96. 

44. Ver, por exemplo, Juan D. Peron. Doctrina peronista. Buenos Aires: Macacha 
Guemes, 1973, pp. 51-83. 

45. Luis Franco. Biografia patria. Buenos Aires: Stilcograf, 1958, p. 173. 

46. Eduardo Colom. 17 de octubre, la revolution de los descamisados. Buenos Aires: 
La Epoca, 1946, pp. 106-7. 

47. Um estudo de assuntos como o tango esta disponivel em Judith Evans, “Tango 
and popular culture in Buenos Aires”, trabalho nao publicado, mas apresentado 
na conferencia da American Historical Association, Washington, 1958. Uma ana- 
lise do subtexto do discurso peronista, tal como expresso no discurso pronuncia- 
do por Peron em 17 de outubro, encontra-se em Emilio de Ipola, “Desde estos 
mismos balcones”. Ideologta y discurso populista. Buenos Aires: Folios, 1983. 

48. Colom, 17 de octubre, p. 107. 

49. Do diario socialista La Vanguardia, citado em Angel Perelman. Como hicimos el 
17 de octubre. Buenos Aires: Coyoacam, 1961, p. 78. 

50. Ver Anson Rabinach. “Bloch’s Theory of Fascism”. New German Critique, pri- 
mavera de 1977. 

51. Pierre Bourdieu. Outline of a Theory of Practice. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1977, p. 178. 

52. Citado em Manuel Galvez. En el mundo de los seres reales. Buenos Aires: Alpe, 
1955, p. 79. 

53. Ernesto Goldar. “La literatura peronista”. In: Gonzalo Cardenas e outros. El 
peronismo. Buenos Aires: Garamond, 1969, p. 151. 

54. Asi, 25 de outubro de 1970. 

55. Perelman, Como hicimos el 17 de octubre, p. 12. 

56. Mafud, Sociologta del peronismo, p. 107. 

57. Ver, por exemplo, os classicos tangos de Discepolo “Que vachache” e “Yira, yira”. 
Temas semelhantes podem ser encontrados em outras expressoes da cultura po- 
pular das decadas de 1920 e seguinte, como o teatro do grotesco. Ver Noeim 
Ulla. Tango, rebelion y nostalgia. Buenos Aires: Ceal, 1967; Norberto Galaso. 
Discepolo y su epoca. Buenos Aires: J. Alvarez, 1967; Gustavo Sosa Pujato. “Po- 
pular culture”. In: Ronald Dockhart e Mark Falcoff. Prologue to Peron: Argenti- 
na in depression and war. Berkeley: University of California Press, 1975. 

58. Do tango de Discepolo “Que vachache”. A letra se encontra em Osvaldo Pelletieri. 
Enrique Santos Discepolo: obra poetica. Buenos Aires: Palermo, 1976, p. 80. 
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59. Ver Julio Mafud. La vida obrera en la Argentina. Buenos Aires: Proyeccion, 1976, 
p. 241. 

60. A frase e de Osvaldo Pelletieri, em Discepolo, p. 63. 

61. Jacinto Cimazo e Jose Grunfeld. Luis Danussi en el movimiento social y obrero 
argentino. Buenos Aires: Proyeccion, 1976, p. 93. 

62. Ibid., p. 86. 

63. Perelman, Como hicimos el 17 de octubre, p. 12. 

64. Ver del Campo, Sindicalismo y peronismo. Tambem e interessante Ricardo Gaudio 
e Jorge Pilone, Estado y relaciones obrero-patronales en los origenes de la negotiation 
colectiva en Argentina, Cedes, Estudios Sociales, n° 5, Buenos Aires, 1976. 

65. Cimazo e Grunfeld, Luis Danussi, p. 103. Ver tambem Tamarin, Argentine Labor 
Movement, em especial o capftulo 7. Tamarin destaca a importancia da atividade 
de organ izacao dos comunistas, que foi alem dos limites dos setores tradicional- 
mente organizados da classe trabalhadora, embora assinale que o aumento da 
filiacao sindical, no fim de 1930 e initio da decada seguinte, conseguiu apenas 
manter o ritmo de aumento da forga de trabalho ou penetrar nas areas de maior 
expansao industrial. 

66. Entrevista com Ramiro Gonzalez, Rosario, novembro de 1976. 

67. Entrevista com Lautaro Ferlini, Buenos Aires, novembro/dezembro de 1976. 

68. Bourdieu, Outline, p. 170. 

69. De acordo com Felix Luna, essa palavra foi empregada pela primeira vez pelos 
socialistas em seu diario La Vanguardia, para mencionar os partidarios de Peron. 
Em Luna, El 45. 

70. Ver Julie M. Taylor. Eva Peron: the nyths of a Woman. Chicago: University of 
Chicago Press, 1979. A biografia mais completa de Evita e a de Nicholas Fraser e 
Marysa Navarro. Eva Peron. Nova York: Norton, 1981. 

71. Destaca Dario Canton em Fayt, La naturaleza del peronismo, p. 343. 

72. Jose Gobello. Diccionario lunfardo y otros terminos antiguos y modernos usados 
en Buenos Aires. Buenos Aires: Pena Lillo, 1975. A excegao consistia no uso de 
“negra” ou “negro” como expressao de afeto, pelos pobres, entre homem e mulher. 

73. Luna, El 45, p. 350. 

74. Citado em Perelman, Como hicimos el 17 de octubre, p. 78. 

75. A frase e de Leopoldo Marechal: “Era a Argentina invisivel que alguns haviam 
anunciado literariamente, sem conhecer nem amar suas milhoes de caras concre- 
tas e a que, nem bem as conheceram, lhe deram as costas.” Ver Elbia Rosbaco 
Marechal. Mi vida con Leopoldo Marechal. Buenos Aires: Paidos, 1973, p. 91. 

76. Luna, El 45, p. 350. 

77. Sobre o conceito de contrateatro, ver E.P. Thompson. “Eighteenth-Century English 
Society”, Social History, maio de 1978. 
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78. Luna: El 45, p. 397. 

79. Citado em Monica Peralta Ramos. Etapas de acumulacion y alianzas de clases en 
la Argentina, 1930-1970. Buenos Aires: Siglo XXI, 1972, p. 120. No que se 
refere a ideologia justicialista, ver Alberto Ciria. Peron y el justicialismo. Buenos 
Aires: Siglo XXI, 1974. 

80. Peralta Ramos, Etapas de acumulacion. 

81. Servicio Internacional de Publicaciones Argentinas, Emancipation of the Workers, 
Buenos Aires, 1952, pp. 27-30. 

82. Goldar, “Literatura peronista”, p. 155. 

83. Citado em Dario Canton, El parlamento argentino en epocas de cambio, 1890, 
1916 y 1946. Buenos Aires: Editorial del Instituto, 1966, p. 168. 

84. Argentina de hoy, agosto de 1953. 

85. Silvia Sigal e Juan Carlos Torre. “Reflexiones en torno a los movimientos laborales 
em America Latina”. In-. Ruben Katzman e Jose Luis Reyna (orgs.). Fuerza de 
trabajo y movimientos laborales en America Latina. Mexico, El Colegio de Me- 
xico, 1969, p. 145. 

86. O conceito de “disponibilidade” encontra-se em muitas das principais obras de 
Germani. Ver, em especial, Politica y sociedad e “Clases populares y democracia 
representativa”. Embora parega-me que as crlticas a esse e outros conceitos da 
obra de Germani, quanto a seus significados de passividade e manipulagao, se 
justificam. Ela contem, sem duvida, muitas intuigoes fundamentals sobre a especi- 
ficidade e a peculiaridade de um movimento como o peronismo, que concordam 
com a orientagao geral do que foi argumentado neste texto. Em particular, creio 
que sua insistencia no carater excepcional do peronismo como forma de 
mobilizagao politica continua a meu ver sendo valida. Sua insistencia em que isso 
seja entendido no ambito de uma dicotomia tradicional/moderno me parece tao 
erronea quanto desnecessaria, ponto que sagazmente assinala Tulio Halperin 
Donghi em “Algunas observaciones”. 
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A CONSTRUQAO DO CONSENSO (1959-1970) 

Jamais poderemos nos tornar ditadores... quanto a mim, sou um 
homem que sabe quando e preciso ir embora. 

Dentro da revolugao, tudo; contra a revolugao, nada. 

Fidel Castro 

Quando a revolugao cubana triunfou, nos primeiros dias de 1959, a eufo- 
ria, como nos dias das grandes vitorias que todos imaginam compartilhar, 
tomou conta da sociedade. 

Uma ampla e heterogenea frente constituira-se contra a ditadura san- 
guinaria e corrupta de Fulgencio Batista. 1 Dela participavam, sob a lideran- 
ga do Movimento Revolucionario 26 de Julho (MR-26) e da pessoa de Fidel 
Castro, afirmadas sobretudo a partir de 1957, os estudantes da Universida- 
de de La Habana — agrupados majoritariamente em torno do Diretorio 
Revolucionario dos Estudantes (DRE) e da Federagao dos Estudantes Uni- 
versitarios (FEU), os liberais de Prio Socarras, 2 os remanescentes filiados 
ao Partido Ortodoxo, 3 democratas de todos os bordos, os comunistas do 
Partido Socialista Popular/PSP e ate mesmo quadros civis e oficiais das For- 
gas Armadas vinculados ao regime, mas insatisfeitos com os desmandos da 
ditadura. 4 No fim, desde 1958, ate mesmo nos EUA, entre as correntes li- 
berals, 5 se fortalecera um movimento de apoio a revolugao, o que, decerto, 
tera contribuido para a suspensao da ajuda militar a Batista, decretada pelo 
governo dos EUA em meados daquele ano. 6 

A unanimidade dos processos historicos que eliminam inimigos podero- 
sos, comuns, parecendo diluir as diferengas sociais, politicas e culturais, nao 
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fora obra do acaso, mas tessitura dificil e habil, capaz de articular interesses 
disparatados em torno de determinados objetivos programaticos comuns. 7 

Quais eram eles? 

A reafirmagao da independence nacional, revogada na pratica pelas 
opgoes e praticas da ditadura de Batista, que havia escancarado as portas 
do pais aos interesses comerciais e financeiros estadunidenses. E mais, o 
que ofendia os brios cubanos, transformado o pais num imenso puteiro, 
aberto a turistas estrangeiros e a todos os traficos de drogas que possam ser 
imaginados. Certo, e desde maio de 1934, havia sido revogada a infame 
Emenda Platt, incluida na Constituigao de 1902, garantindo o direito de 
intervengao estadunidense, sempre e quando os interesses e a vida de seus 
cidadaos fossem considerados — pelos governos dos EUA — ameagados. 
Entretanto, mesmo no quadro da politica de boa vizinhanga, de F. Roosevelt, 
e ainda depois, aprofundara-se a dependence economica de Cuba, evi- 
denciada, entre outros fatores, pela venda, quase exclusiva, de seu grande 
produto de exportagao, o agucar, a pregos preferenciais, ao mercado esta- 
dunidense, e pela compra de terras e bens industrials e imobiliarios pelos 
capitals da mesma origem. Dai por que se tornara notoria a importance da 
figura do embaixador dos EUA em La Habana, chave crucial para toda sor- 
te de articulagoes e projetos politicos. 

Nao se tratava apenas de conseguir a emancipagao economica, mas de 
recuperar a dignidade, a cubanidad , o orgulho de pertencer a uma socieda- 
de livre para escolher seus destinos. Nesse sentido, a gesta epica das lutas 
pela independence (1868-1878 e 1895-1898) e as figuras historicas en- 
volvidas nelas, em particular a de Jose Marti, o Apostolo da Independen- 
ce, eram acionadas com reverencia e ungao quase religiosas. Era necessario 
retomar a luta, frustrada pelas circunstancias historicas, dos grandes ante- 
passados. A revolugao contra Batista o faria. Era seu compromisso essencial. 8 

O outro aspecto basico era o restabelecimento da democracia. Desde a 
instauragao da ditadura, todos, Fidel Castro principalmente, brandiam a ne- 
cessidade de recolocar em vigor a Constituigao de 1940, considerada uma 
referencia-chave na retomada do caminho da democracia e do revigoramento 
de instituigoes democraticas. 9 Nao gratuitamente, assumiram postos de rele- 
vance no primeiro governo revolucionario, constituido nos primeiros dias 
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de janeiro de 1959, as figuras de Jose Miro Cordona e de Manuel Urrutia, 10 
liberais democratas, comprometidos com as liberdades democraticas. 

Reconquistar a independence e a democracia: a forga desses dois eixos 
conferia a vitoria revolucionaria de 1959 um claro carater nacional-demo- 
cratico. O que nao quer dizer que fossem os unicos. Tambem muito se fala- 
va, desde o famoso discurso de Fidel Castro quando de seu julgamento, em 
1954, das reformas necessarias ao combate as gritantes injustigas sociais 
existentes em Cuba. 11 Durante a luta guerrilheira, em 1957-1958, compro- 
missos nesse sentido seriam explicitamente assumidos pelo MR-26 e por 
Fidel Castro e tiveram ate, em certas areas, um imcio de aplicagao, como, 
por exemplo, medidas de reforma agraria, beneficiando camponeses que 
viviam nas sierras. Entretanto, tais references e aspiragoes poderiam ser 
compreendidas no contexto da Constituigao de 1940 e seria um evidente 
anacronismo sustentar que a revolugao, sobretudo em seus inicios, confe- 
risse ao programa de reformas sociais a mesma enfase que atribuia a ques- 
tao nacional e ao restabelecimento da democracia na Ilha. 

Assim, nos primeiros dias de 1959, em torno da reconquista da demo- 
cracia e da independence nacional, constitufra-se uma solida frente politi- 
ca, aglutinando uma ampla maioria, ou francamente favoravel, ou apenas 
simpatica, ou ainda que passara a aceitar a situagao dominante como algo 
inevitavel, uma especie de onda contra a qual nao valia a pena resistir, por 
inexistirem os meios ou a vontade, ou ambos. 

No entanto, sob essa aparente unidade, estavam em curso movimentos 
e tendencias que iriam cedo surpreender as gentes. Apontariam, como logo 
se tornou evidente, para uma afirmagao enfatica da questao nacional, a custa, 
ou em detrimento, da organizagao de instituigoes democraticas. Um con- 
junto de circunstancias e opgoes contribuiria nesse sentido. 

Em primeiro lugar, a dinamica autoritaria, inerente aos movimentos 
nacionalistas. Pelo fato mesmo de apelar a constituigao de uma identidade 
suprema, por sobre especificidades de toda ordem — etnicas, sociais, cor- 
porativas, de genero, entre outras — a referenda nacional tende a exigir a 
diluigao dos particularismos, considerados egoi'sticos, em proveito do forta- 
lecimento do todo nacional, figurado como generoso e sublime. Questionar 
as propostas nacionais, quando elas se avantajam, pode, muito rapidamen- 
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te, transformar-se numa questao de impatriotismo, desqualificada como ato 
de traigao nacional. 

Deve-se ressaltar tambem o carater decisivo que assumiu a guerra de 
guerrilhas. Nao se trata de retomar a equivocada leitura da revolugao feita 
por R. Debray e avalizada, nos anos 1960, por Fidel Castro e Che 
Guevara. 12 Sem duvida, a revolugao cubana tornou-se vitoriosa em virtude 
de um concurso complexo de movimentos e de formas de luta, mas seria 
descabido nao reconhecer o papel determinante que a agao das colunas 
guerrilheiras, e de suas vitorias militares, assumiu na desagregagao final, 
politica e moral, das Forgas Armadas que defendiam a ditadura. Nao gra- 
tuitamente, quando se conseguiu a vitoria, nos primeiros dias de 1959, a 
instituigao revolucionaria, par excellence, era o Exercito Rebelde, reco- 
nhecido como tal pela imensa maioria da populagao e dos lideres politi- 
cos, muitas vezes, malgre eux-memes. 

Ora, por mais que as guerrilhas de carater popular estimulem o exerci- 
cio de um certo participacionismo politico, sobretudo nas areas libertadas, 
ou em certos momentos especificos, quando os guerrilheiros e os simples 
soldados da revolugao sao chamados a opinar, a discutir e, mesmo, a deci- 
dir a adogao de certas medidas, ou a realizagao de certas operagoes, de modo 
geral, como tendencia universal, a guerra e a instituigao do Exercito, mes- 
mo de exercitos rebeldes ou revolucionarios, costumam fortalecer estrutu- 
ras e procedimentos politicos centralistas, verticais, em suma, autoritarios. 

Nos momentos seguintes a vitoria revolucionaria, dissolvidas as insti- 
tuigoes da ditadura, inclusive as Forgas Armadas, surgiu, inconteste, a es- 
trutura do Exercito Rebelde, comandada por Fidel Castro. Desde entao, o 
pais seria galvanizado por uma incontornavel tendencia militarista, muito 
presente no vocabulario politico. Foi sintomatico que a revolugao tenha assu- 
mido uma cor, e ela ja nao era vermelha ou negra (as cores originais do 
MR-26), mas verde-oliva. E os lideres da revolugao tornaram-se jefes, os 
dirigentes, comandantes. No topo, o comandante maximo, jefe supremo, 
Fidel Castro. 

Nas dobras desses simbolos e titulos, militares, militarizados, ja se dese- 
nhava a face sombria da ditadura. 
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Um outro aspecto, nao menos importante, reforgou a tendencia. E que, 
embora tendo sido empreendida por uma pluralidade de forgas e de formas 
de luta, no curso mesmo do processo, as formas de luta urbanas (guerrilha 
urbana, sabotagem, movimentos grevistas etc.) sofreram derrotas catastro- 
ficas. O assalto frustrado ao Palacio de Batista (margo de 1957); a revolta 
esmagada da base naval em Cienfuegos (setembro de 1957); a drastica der- 
rota da greve geral contra Batista (abril de 1958), todas essas experiences, 
embora de grande importancia, foram, no entanto, literalmente esmagadas. 

Debilitaram-se af as organizagoes, as liderangas e os espagos politicos 
mais envolvidos nesses episodios. E, como consequencia, perderam-se, afas- 
tadas e enfraquecidas politicamente, ou assassinadas, personalidades poli- 
ticas de primeirissima importancia, que, eventualmente, poderiam fazer 
sombra, ou rivalizar, com os jefes das guerrilhas: Jose Antonio Echeverria e 
outras importantes liderangas das guerrilhas urbanas de La Habana, vincu- 
ladas ao DRE, assassinados depois da agao de margo de 1957; Frank Pais, 
figura chave do MR-26, em Santiago de Cuba, tambem assassinado em 1957; 
Faustino Perez, lider urbano do MR-26, afastado de posigoes importantes 
desde o fracasso da greve geral de 1958. 

Depois, e ja em 1959, o afastamento de comandantes do proprio Exer- 
cito Rebelde descontentes com os rumos da revolugao, mas impotentes para 
reorienta-los (Huber Mattos, Manuel Ray, entre outros), e o desapareci- 
mento tragico de Camilo Cienfuegos, em outubro daquele ano, o mais popu- 
lar lider guerrilheiro do MR-26 depois de Fidel Castro. 13 

Entre as grandes liderangas, sobrou apenas Ernesto Che Guevara, que, 
na epoca, contudo, era um decidido defensor do socialismo sovietico, da 
militarizagao da revolugao e das tendencias favoraveis a instauragao de uma 
ditadura revolucionaria. 14 

O processo que se seguiu, ate 1970, so fez reforgar essas tendencias. As 
tentativas contrarrevolucionarias para desestabilizar o novo governo, da in- 
vasao de 1961 na Baia dos Porcos, passando pelas guerrilhas rurais (Escam- 
bray), as sabotagens urbanas e aos bombardeios, ate 1965, e mais as tentativas 
de assassinato dos lideres, cometidas, em particular, contra Fidel Castro; a 
crise dos misseis, em outubro de 1962; as macigas migragoes de desconten- 
tes, os chamados gusanos (vermes). Numa atmosfera dessas, cada vez mais 
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se tornava dificil defender posigoes intermediarias ou debater alternativas 
as polarizagoes extremas. 15 

No contexto do confronto aberto entre os EUA e a nagao revolucionaria 
que se erguia, desencadeou-se uma dialetica exasperante de pressoes, avan- 
gos, bloqueios e retaliates empreendidas pelos governos de Eisenhower e 
Kennedy para destrogar o novo regime. Em contraposigao, a unidade dos 
cubanos, humilhados e ofendidos durante decadas, surgia como algo quase 
imposto pelas circunstancias. 

Surpreendendo o mundo, David enfrentava Golias e, revivendo o com- 
bate biblico, e apesar das perdas, ganhava, ou melhor, sobrevivia. As duas 
Declaragoes de Havana, 16 gritos de guerra contra o capitalismo internacio- 
nal e o imperialismo, e as ondas guerrilheiras nas Americas ao sul do Rio 
Grande, em determinado momento, pareceram ser capazes de quebrar o 
isolamento internacional da Cuba revolucionaria, um processo epico, de 
enfrentamento e de guerras, em que as propostas eram ofensivas, nao se 
temendo, se fosse o caso, a hipotese de eventuais catastrofes e apocalipses. 17 

E assim, uma revolugao nacional-democratica, plural em suas origens e 
desdobramentos, tornou-se unica, quase monolftica. A opgao pelo socialis- 
mo jogou af tambem um papel-chave, considerando-se a dinamica do mo- 
delo sovietico, baseado na estatizagao da vida social e economica, no piano 
centralizado e na ditadura polftica. 18 Tambem pesaram, evidentemente, as 
frageis tradigoes das instituigoes democraticas cubanas, marcadas por jogos 
oligarquicos, corrupgao galopante, eleigoes fraudadas e desmoralizagao dos 
politicos profissionais. 

Condicionada por essas circunstancias, emergiu a ditadura revoluciona- 
ria, baseada, politicamente, no partido unico e na lideranga pessoal, incon- 
testavel, do comandante en jefe. 19 Bafejado pelo seu imenso talento e tambem 
pelo apagamento de rivais potenciais, projetou-se a figura do ditador: Fidel 
Castro Ruz. Empalmado o poder, ele nao mais o deixaria. Mesmo porque, 
em torno dele, constituiu-se, sustentando-o, um solido consenso. 20 

Aos primeiros anos verdadeiramente epicos, da vitoria revolucionaria a 
crise dos mfsseis, entre 1959-1962, seguiu-se, ate 1970, um perfodo difi- 
cil: Cuba rompera com a dependencia historica em relagao aos EUA, mas 
deslizava, quase inexoravelmente, para uma outra dependencia, da URSS. 
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Muito rapidamente, as ilusoes romanticas, algo ingenuas, do internacio- 
nalismo proletario decantaram-se. Che Guevara, que embarcara de corpo e 
alma nessas ilusoes, cedo compreendeu os limites e as servidoes da alianga 
com a URSS. 21 Fidel e seu irmao Raul tiveram disso uma visao mais realista, 
pragmatica, e tenderam a considerar inevitavel um certo grau de depen- 
dence. O importante seria preservar margens de autonomia, lutando sem- 
pre para alarga-las. 

Uma grande chave nesse sentido residia num processo de ampliagao da 
revolugao em escala mundial, particularmente na America Latina. 

Com esse proposito, e ai ainda havia acordo entre Che e Fidel, tratava- 
se de fazer o possivel para criar dois, tres e outros Vietnas, como gostava 
de dizer o Che. A fundagao da Organizagao de Solidariedade aos Povos da 
Asia, Africa e America Latina (Ospaaal), em Havana, em 1966, constitufa, 
na pratica, um esbogo de uma verdadeira internacional revolucionaria dos 
povos terceiro-mundistas. Em cada grande regiao, seria necessario estruturar 
uma organizagao especifica. No ano seguinte, em 1967, tambem em Havana, 
fundou-se a Organizagao Latino-Americana de Solidariedade (Olas), reu- 
nindo os movimentos revolucionarios alternatives da regiao que ja tinham 
langado ou estavam se preparando para langar guerrilhas populares na area 
de Nuestra America. 11 

No entanto, por inadequagao das formas de luta, ou porque os governos 
da regiao, apoiados agressivamente pelos EUA, ja nao se deixavam sur- 
preender, ou por escassear dinamica social revolucionaria, ou pela conjuga- 
gao de todas essas circunstancias, os projetos revolucionarios nao vingaram, 
foram derrotados, alguns ainda em formas embrionarias, abortados. A der- 
rota da tentativa do proprio Che na Bolivia, em 1967, seguida por seu as- 
sassinate, em 9 de outubro daquele ano, foi um dobrar de sinos. 23 

Cuba estava isolada. E permaneceria isolada. 

Mas a URSS estava consciente da especificidade cubana. E tinha grande 
interesse em mante-la no campo socialista, sem transformar a Ilha numa 
democracia popular nos padroes da Europa Central. Em toda uma primei- 
ra fase, ao longo dos anos 1960, ate tendeu a suportar com estoicismo os 
discursos revolucionarios e as criticas dos cubanos, porque, em certa medi- 
da, eram percebidos como um tonico revitalizante para a acomodada socie- 
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dade sovietica. Entretanto, as compras macigas de agucar cubano, o forne- 
cimento de petroleo e de todo tipo de insumos e mercadorias, e de armas e 
munigao, a pregos baixos ou gratuitamente, haveria que ter contrapartidas. 
A formagao do Partido Comunista Cubano (PCC), em 1965, ja fora um 
sinal, assim como a crescente importancia nos altos postos do aparelho de 
Estado de ex-dirigentes do PSP, ou de partidarios de uma alianga sem reservas 
com a URSS. 24 Mais tarde, o discurso de apoio a invasao da Tchecoslovaquia 
pela URSS e por seus aliados, em agosto de 1968, feito por Fidel Castro, 
assinalou para muitos a adesao definitiva a orbita sovietica. 25 

Contudo, ainda haveria uma ultima tentativa no sentido de manter aber- 
tas as chances da autonomia: a Gran Zafra, em 1970, com a qual se compro- 
meteu o proprio Fidel Castro, quase de forma obsessiva, no seu voluntarismo 
habitual. Em sua visao, a meta das 10 milhoes de toneladas, uma vez alcan- 
gada, permitiria ao pais ganhar divisas suficientes para, no mi'nimo, estabe- 
lecer termos razoaveis de incorporagao a alianga sovietica. 

A aposta foi perdida novamente. 

Nada mais restava senao a integragdo no campo socialista nos termos e 
segundo as condigoes propostos pela URSS. 



4 



A PROSPERIDADE SOB A SOMBRA SOVIETICA: 

A CONSOUDA^AO DO CONSENSO (1970-1985) 



E mais importante acabar com a fame, a pobreza, as doengas e o 
desemprego do que realizar eleigdes. De que adianta ter liberdade e 
direitos se ndo se pode usufruir dessa liberdade e desses direitos ? 

Fidel Castro 



Em 1972, Cuba ingressou oficialmente no Conselho de Assistencia Eco- 
nomica Mutua (Came), uma especie de mercado comum socialista, dirigi- 
do e regido pela URSS. Doravante, na condigao de pais participante, a Ilha 
se subordinaria a divisao internacional do trabalho ditada pelos sovieticos. 
A dependencia agora se consolidaria e se acentuaria. Mas os resultados, ao 
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menos a curto prazo, nao seriam nem um pouco decepcionantes, pelo me- 
nos para a maioria do povo cubano. 

Com efeito, segundo dados da Cepal, entre 1950 e 1971 Cuba regis- 
trou um crescimento medio anual do produto bruto de 3,4%. Ora, entre 
1972 e 1985, anos de ouro de prevalencia do modelo de integragao ao mun- 
do sovietico, a taxa media anual de crescimento quase que duplicou, pas- 
sando para confortaveis 6% ao ano. 26 

Uma analise dos dados do comercio exterior tambem e muito ilustrativa, 
registrando um crescimento sustentado das importagoes e das exportagoes, 
sobretudo a partir dos primeiros anos da decada de 1970, sendo relevante 
sublinhar que os deficits sao permanentes e, de modo geral, em ascenso. 
Na segunda metade dos anos 1970, ainda ha zigue-zagues, mas o deficit se 
amplia de modo alarmante desde entao, atingindo picos de mais de 2 bi- 
lhoes de dolares por ano, chegando a alcangar, em fins dos anos 1980, mais 
de 2,5 bilhoes de dolares. Nessa epoca, Cuba acumulava uma divida de 23,555 
bilhoes de dolares. 27 Ou seja, o pais estava sendo financiado pela URSS e 
seus aliados. 

Milhares de tecnicos sovieticos e de outras procedencias, mas do campo 
socialista, civis e militares, afluiam para assessorar e aconselhar. 

Na economia, em larga medida estatizada, ou sob controle do Estado, 
primava a Junta Central de Planificagao (Juceplan) e o Sistema de Diregao 
e Planificagao da Economia (SDPE) — o triunfo do modelo sovietico adap- 
tado as realidades dos tropicos, ou, segundo alguns criticos, adaptando os 
tropicos a logica do referido modelo. 

No piano politico, uma nova Constituigao, aprovada em 1976, estabele- 
cia um sistema rigoroso, tambem de padrao sovietico, encabegado pelo Par- 
tido Comunista Cubano (PCC), unico, articulando organizagoes populares, 
as correias de transmissao (Conselhos de Defesa da Revolugao — CDRs, sin- 
dicatos de trabalhadores, juventude, mulheres etc.) e o chamado Poder Popu- 
lar , assembleias eleitas, piramidais, dos distritos ao piano nacional, com amplos 
poderes formais mas, na pratica, estritamente controladas pelo PCC. Assim, 
nas varias circunscrigoes, sempre podia haver diversos candidatos, e nao 
necessariamente vinculados ao PCC, mas passavam todos pela sua triagem, e 
sem sua aprovagao nao podiam se apresentar ao sufragio popular. 
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Nao se subestime, contudo, o nivel obtido de participagao popular. Na 
base da sociedade, e tambem nos mveis intermediaries, uma serie de inicia- 
tivas era estimulada, garantindo um participacionismo expressivo para a 
discussao e resolugao de problemas locais e/ou setoriais, estimulado, mas 
controlado e enquadrado, pelas organizagoes de massa e pelos orgaos do 
poder popular. 

E evidente que nao se podia exercitar ai, nem seria tolerado, o ques- 
tionamento das premissas da revolugao, ou das orientagoes centrais do 
Estado ou do PCC, ou ainda, da lideranga politica de Fidel Castro. Se al- 
guem ousasse faze-lo, mesmo que indiretamente, seria considerado fora da, 
ou contra a, revolugao. No entanto, se se partisse desses postulados, se fos- 
sem aceitos, um amplo leque de consideragoes criticas e propostas de mu- 
danga em padroes locais ou setoriais de organizagao era perfeitamente 
admissivel, e admitido, gerando-se ate em torno delas, e nao raro, amplos 
e acalorados debates. 

Os altos indices de desenvolvimento economico e as politicas radicals 
de redistribuigao de renda permitiram consolidar um estado de bem-estar 
social que as profundas reformas empreendidas logo apos o triunfo da re- 
volugao, entre 1959 e 1962, haviam almejado construir. As leis de reforma 
agraria (1959 e 1960), a reforma urbana, a construgao de sistemas gratui- 
tos de educagao e saude e a formagao acelerada de quadros em todos os 
mveis produziram resultados que suscitaram, e ate hoje suscitam, respeito 
e admiragao. 

A taxa de analfabetismo das pessoas maiores de 10 anos, comparados 
os censos de 1953 e 1981, baixara de 24% para 4%. 28 O indice de desem- 
prego (sem contar o trabalho informal e o subemprego) caira de 20%, em 
1958, para 8%, em 1989. A taxa de mortalidade infantil reduziu-se de mais 
de 60 a pouco mais de 11 por mil nascidos vivos, em cerca de 30 anos, 
entre 1958 e 1989. Na proporgao de medicos e enfermeiras por cem mil 
habitantes, Cuba aparecia em primeiro lugar no concerto latino-americano, 
longe na frente dos demais paises. 29 Na area educacional, eram tambem 
muito elevadas as taxas brutas de matriculas em todos os mveis, com des- 
taque para os de ensinos fundamental e medio. 30 Em fins do seculo XX, e 
apesar da terrivel crise dos anos 1990, a esperanga de vida ao nascer alcan- 
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gava 76 anos, um honroso terceiro lugar na America Latina, inferior ape- 
nas as situagoes da Costa Rica e de Barbados. 31 A miseria entao pratica- 
mente desaparecera nas cidades e mesmo nas zonas rurais. 32 E o quadro era 
confirmado pela boa posigao assumida por Cuba no Indice de Desenvolvi- 
mento Humano (IDH) e no Indice da Pobreza Humana (IPH), reconheci- 
dos internacionalmente para aferir as condigoes sociais das populagoes em 
todo o planeta. 33 

Ainda haveria de se referir uma outra dimensao em que o padrao sovie- 
tico tambem triunfara e que aparecia como expressao dos avangos do estado 
de bem-estar social e forte motivo de orgulho nacional: os esportes, massi- 
ficados, cujos espetaculos eram oferecidos gratuitamente, projetariam Cuba 
internacionalmente, em particular nas Americas, onde o pais, embora de 
pequena populagao, passara a ocupar sempre o segundo lugar, depois dos 
EUA, nos Jogos Pan-Americanos. 

Os anos sovieticos seriam assim, em Cuba, de apogeu das politicas pu- 
blicas sociais e de distribuigao de renda, expandindo e consolidando o con- 
senso conquistado ainda na primeira decada da revolugao triunfante. 

Havia sombras, sem duvida. Nao ha jardins sem espinhos. Assim, e des- 
de o desaparecimento de Che Guevara, e mesmo antes, um conjunto de 
intelectuais, dentro e fora de Cuba, se afastava do regime, adotando atitu- 
des criticas. Carlos Franqui, o dinamico diretor da Radio Rebelde na Sierra 
Maestra e, depois, editor de Revolution , um dos mais prestigiados jornais 
da revolugao, em sua fase epica, partiu para um exilio voluntario, desde 
meados dos anos 1960. Pela mesma epoca, o mesmo aconteceria com 
Guillermo Cabrera Infante, laureado escritor cubano. Entre os intelectuais 
alternativos, crescia o desencanto com aquela revolugao que fora, e prome- 
tera ser, em certo momento, um outro caminho, diferente dos propostos 
pelos comunistas sovieticos e Chineses. O fenomeno se cristalizaria com o 
affaire em torno de Heberto Padilla, em comegos dos anos 1970. Poeta pre- 
miado, ate em Cuba, conhecido internacionalmente, passou a ser perseguido, 
foi preso em margo de 1971 e condenado por escrever... versos contrar- 
revolucionarios (sic). O pior viria mais tarde, quando o poeta trocou a re- 
conquista da liberdade por uma infame autocritica, fazendo lembrar, como 
observaram muitos intelectuais que denunciaram o processo, os sinistros 
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anos sovieticos sob Stalin. 34 Eram os primeiros dissidentes, tambem um ter- 
mo cunhado na Uniao Sovietica e muito simbolico: numa sociedade onde e 
impensavel a oposigao, quem esta contra nao se opoe, dissente. 

Com um carater de massa, um outro movimento abalaria o prestfgio do 
governo: a migragao maciga, pelo porto de Mariel, entre abril e outubro de 
1980, de cerca de 130 mil pessoas. Embora autorizada pelo governo, ex- 
primiu desconfortos e demandas nao atendidas. Nao adiantava insultar os 
que partiam como gusanos e escoria, eles eram um atestado vivo de que 
algo nao ia bem, pelo menos para todos os cubanos. 

Havia sombras, portanto, mas nao chegaram a abalar o consenso con- 
solidado. 

Esse seria ainda mais reforgado com as expedigoes revolucionarias afri- 
canas. Em meados dos anos 1970, Cuba voltaria a se notabilizar internacio- 
nalmente pelo envio de tropas e assessores a um sem-numero de pafses 
africanos. Destacaram-se af o auxflio prestado ao MPLA em Angola, inicia- 
do ainda em 1975, e que se estenderia por mais de uma decada, salvando 
literalmente a independence do pais, recem-conquistada, e infligindo der- 
rota polftico-militar desmoralizante a ate entao considerada invencfvel Africa 
do Sul; e a ajuda a revolugao etfope, liderada por oficiais do Exercito local, 
que, num assomo voluntarista, e heretico, segundo todas as ortodoxias 
marxistas-leninistas, resolveram proclamar uma revolugao socialista (1977- 
1978). Fidel Castro estava convencido de que a Africa era entao o elo mais 
fraco do imperialismo. De forma autonoma, no caso angolano, ou em alianga 
estreita com a URSS, no caso etfope, as intervengoes africanas aumenta- 
vam o prestfgio de Cuba e de seu lider mdximo — nao gratuitamente, Fidel 
Castro foi eleito presidente do Movimento dos Nao Alinhados em 1979. 35 

No contexto latino-americano, varios pafses restabeleciam relagoes diplo- 
maticas e comerciais com Cuba. Sucediam-se em Havana lfderes politicos de 
todo o mundo. Nos proprios EUA, viveu-se um momento de distensao, sob 
a presidencia de Jimmy Carter (1976-1980), abrindo-se os chamados escri- 
torios de interesses, verdadeiras embaixadas, de ambos os pafses nas respectivas 
capitais. Ate mesmo entre os exilados cubanos em Miami surgiam correntes 
de distensao, estimuladas por uma relativa liberalizagao dos voos entre os 
EUA e Cuba para propiciar os encontros de famflias apartadas ha decadas. 
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Assim, e apesar das sombras, o consenso que a revolugao cubana conse- 
guira construir parecia ter alcangado seu apogeu. 



OS ANOS DE CRISE: 0 CONSENSO SUBMETIDO A PROVA (1986-...) 



Nos estamos com Fidel, o que ele disser, nos fazemos! Ate a Vito- 
ria, sempre! 

Alma Guillermoprieto 

Ha indicagoes de que, desde os comegos dos anos 1980, os cubanos ja 
haviam recebido advertencias dos sovieticos no sentido de que a prosperi- 
dade subsidiada a fundo perdido nao poderia durar indefinidamente. 36 Na 
verdade, duraria ainda, e largamente, ate o fim daquela decada, mas a cons- 
ciencia crescente a respeito dos descalabros e dos colossais desperdicios faria 
com que, ja em abril de 1986, fosse tentada uma outra polftica: a campanha 
de retificagao, quando Fidel Castro se permitiu criticar de forma contunden- 
te, entre outros desvios, o burocratismo, os egofsmos e a corrupgao. 37 Alguns 
responsaveis, mais comprometidos com o modelo sovietico, como Hum- 
berto Perez, dirigente da Junta Central de Planejamento (Juceplan), desa- 
pareceram de cena, desempenhando o papel de bodes expiatorios. 

A progressao da Perestroika e as metamorfoses de M. Gorbatchev nada 
auguravam de bom. O livro do dirigente sovietico, Perestroika, best-seller 
em todo o mundo, foi censurado em Cuba. Demarcando-se cada vez mais 
da URSS, Fidel Castro passou a advertir o povo cubano, as vezes por meio 
de cormcios publicos, que, no caso de uma eventual desintegragao da URSS, 
Cuba se manteria firme na opgao socialista. 

Ninguem, no entanto, poderia prever que o fim da URSS estivesse tao 
proximo e a amplitude dos efeitos catastroficos que disso decorreriam para 
o pais. 

Foi uma debacle. Segundo os especialistas, pior do que a crise de 1929 e 
mais profunda do que a crise provocada pelo rompimento com os EUA nos 
comegos dos anos 1960. 
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O produto interno bruto, que, em contraste com os resultados dos anos 
1980, crescera apenas 1,5%, em 1989, decresceu 2,9%, em 1990. Foi ne- 
gativo outras vezes em 1991 e 1992 (-9,5% e -9,9%), para chegar ao pior 
ano, em 1993 (-13,6%). 

O fundo do pogo. 

Desde 1994, uma lenta retomada, alcangando-se, nos anos 1990, bons 
resultados apenas em 1996 (+7,6%). A segunda metade dessa decada, ape- 
sar de ligeira melhoria, ainda seria marcada por um grande marasmo. 

Interrompidas as relagoes com o mundo socialista, desfeito o Came, foi 
no setor externo que se registrou o maior baque. Na relagao dos pregos do 
intercambio, a partir de uma base = 100, em 1989, houve uma queda para 
69,9 em 1991 e para 51,5 em 1992. Em 1998, o fndice continuava em 66, 8. 38 

A evolugao das contas externas de Cuba, de 1950 a 1998, oferece um 
outro angulo para a analise da crise. O intercambio total com o exterior 
(exportagoes + importagoes) que, em 1960, atingira 1,1 bilhao de dolares, 
com um saldo de 28,4 milhoes de dolares, ultrapassara, desde o imcio dos 
anos 1980, o patamar dos 10 bilhoes de dolares, com saldo negativo cres- 
cente, e verdade, como ja referido. Atestavam o vigor da economia socialista 
cubana... e o comego do auge da festa do desperdicio. Em 1989, o patamar 
saltou para seu limite, 13,5 bilhoes de dolares, com um saldo negativo de 
2,7 bilhoes de dolares. A queda foi brusca. Em 1993, o total do intercam- 
bio baixara para 3,3 bilhoes de dolares, mantendo-se um saldo negativo de 
851,5 milhoes de dolares. 39 

O grande cliente, aliado e socio quase desaparecera do mapa. Em 1990, 
Cuba exportara produtos para a entao URSS no valor de 3,2 bilhoes de pe- 
sos, mas em 1993 esse valor cafra para apenas 400 milhoes de pesos. 40 Quan- 
to as importagoes, tinham despencado de um valor de cerca de 5 bilhoes de 
pesos, em 1990, para insignificantes 86 milhoes de pesos, em 1993. 41 

Enquanto, por toda a parte, sustentava-se que era iminente a desagre- 
gagao do regime e o fim do longo reinado de Fidel Castro, como fora o 
caso na Europa Central e na URSS, o governo definia politicas inovado- 
ras, a altura dos desafios da crise, o chamado “periodo especial em tem- 
pos de paz”: abertura controlada para os capitals externos, dolarizagao 
parcial da economia, admissao da iniciativa privada numa serie de seto- 
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res, liberdade para o trabalho autonomo, estfmulos para as cooperativas 
e mercados privados agricolas. 

Os governos dos EUA nao dariam descanso, apertando as cravelhas: as 
leis Torricelli e Helms-Burton, de 1992 e 1996, previam uma serie de res- 
trigoes suplementares ao comercio, aos investimentos, as remessas de dola- 
res e ate as viagens de cidadaos estadunidenses a Cuba, ameagando ate 
empresas de outros paises, no caso de tentarem estabelecer negocios com 
ex-empresas estadunidenses expropriadas pela revolugao nos anos 1960. 

A Ilha sofria uma situagao comparavel a uma guerra, ou a uma catastro- 
fe natural de grandes proporgoes. Desemprego, escassez de todo tipo de 
bens, marginalizagao, fome, desespero, perspectivas de abandonar de qual- 
quer maneira o pais, como foi o caso em 1994, quando se esbogaram mo- 
vimentos sociais de descontentamento, rapidamente controlados. 42 

Mas o improvavel aconteceu. 

Nem Fidel Castro morreu, nem foi derrubado. E o regime sobreviveu a 
tempestade. 

O consenso suportou a prova da crise. 43 

Para isso foi pega-chave, sem duvida, o reacionamento das references 
nacionalistas revolucionarias. Nunca de todo abandonadas, mas colocadas 
num piano secundario durante os anos dourados sovieticos, voltariam ago- 
ra ao centro do palco, iluminadas com forga maxima, para cumprir o papel 
de unir, coesionar e mobilizar a opiniao publica, mantendo o consenso. Em 
nao pequena medida, e mais uma vez, a intransigencia dos sucessivos go- 
vernos estadunidenses e suas politicas restritivas e sectarias contribuiriam 
para o restabelecimento da dialetica da antiga luta de David e Golias, pro- 
porcionando ao governo cubano as melhores condigoes para o desenca- 
deamento de campanhas nacionalistas. 

Por outro lado, soube o regime tambem manter, no essencial, os inves- 
timentos sociais, distribuindo equanimemente os sacrificios impostos pelas 
circunstancias. O exame dos indicadores sociais, mesmo nos dificeis anos 
1990, evidencia a preocupagao de evitar, a qualquer custo, a degradagao 
dos servigos publicos essenciais. 44 Pesquisas de opiniao publica, empreendi- 
das nos anos 1990, revelaram, et pour cause , o alto grau de prestigio dos 
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servigos publicos sociais gratuitos, associados com razao ao regime revolu- 
cionario, entre 75% e 80% da populagao. 45 

Finalmente, o participacionismo voltaria a ser estimulado, incentivando- 
se a discussao e a aprovagao das novas medidas legais, implementadas nos 
anos 1990, em assembleias abertas, controladas e conduzidas pelos mili- 
tantes comunistas. Os resultados foram positivos. Em uma pesquisa priva- 
da, contratada pelo governo em eleigoes realizadas em 1992, pode-se aferir 
o consideravel apoio politico mantido pelo governo, em torno de 65% dos 
eleitores, apesar da erosao de seu prestigio, em virtude dos sofrimentos 
causados pela crise. 46 

Em fins dos anos 1990, inicio do seculo XXI, o pais parecia engajado 
novamente numa rota ascendente, o que vem se confirmando em anos re- 
centes, com a recepgao de 2 milhoes de turistas em 2005 (para uma popula- 
gao total de cerca de 11 milhoes de habitantes) e um crescimento de 11,6% 
neste mesmo ano, o maior em toda a historia do socialismo em Cuba. 

Na economia, a grande novidade e que a crise gerou, afinal, a diversifi- 
cagao da produgao, que fora tao desejada por Che Guevara e pela maioria 
dos revolucionarios nos anos 1960. Desde 1995, o turismo ultrapassou o 
agucar como gerador de divisas. Ao mesmo tempo, tern decrescido substan- 
cialmente a mao de obra ocupada com a cana-de-agucar e sua colheita e 
transformagao. 

Mas consenso nao e unanimidade. 

Em termos politicos, surgiram em Cuba, e tambem em Miami, novas ten- 
dencias dissidentes que tentaram criar uma terceira margem, entre a in- 
transigencia dos governos estadunidenses e seus aliados raivosos, os chamados 
exilados anticastristas, e o nacionalismo ditatorial do regime, lutando para 
nao ser instrumentalizados por qualquer dos dois lados. O chamado Projeto 
Varela, langado em maio de 2002, sob lideranga de Oswaldo Paya Sardinas, e 
o mais articulado e interessante nesse ambito. 47 Propoe a democratizagao do 
regime, mantidas as conquistas sociais e a independence nacional. 

Os dissidentes almejariam ser reconhecidos como opositores. Mas o go- 
verno nao lhes faz a vida facil, reprimindo-os em moldes sovieticos, alter- 
nando repressao dura e liberalidades imprevistas, ambas marcadas pelo 
arbitrio puro e simples, que manda prender e/ou soltar sem se deixar cons- 
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tranger por impedimentos ou restrigoes de ordem legal. 48 Sequer reconhe- 
ce o carater politico da luta que travam, acusando-os de gusanos e agentes 
do imperialismo. Como seus congeneres que lutavam na ex-URSS, os dissi- 
dent es, embora contem com um apoio difuso na sociedade e no exterior, 
tem um deserto pela frente. So o futuro dira se o conseguirao atravessar. 



FIDEL CASTRO: CRIATURA OU CRIADOR DO CONSENSO 

A emocao de estar na Plaza com o El Caballo em pessoa, todos jun- 
tos, prestando atengao em seus pensamentos; (...) Todos a la Plaza 
com Fidel! Eu tambem, pensei, grata por haver aterrissado em tal 
historico momento e lugar. Eu sou todo mundo agora, tambem. 

Alma Guillermoprieto 



4 



O povo e eu somos ditadores 
Fulgencio Batista 

Atravessando os anos 1990 e pontificando ainda nesta primeira decada 
do seculo XXI, a figura incontornavel de Fidel Castro merece analise espe- 
cffica: teria sido ele fator essencial para a construgao do consenso em tor- 
no do regime nas diferentes fases de sua evolugao? Ou mera expressao de 
um processo social mais profundo? 

Sua longa carreira, sem duvida, mais do que ao talento pessoal, inegavel, 
deve-se as metamorfoses que soube incorporar, segundo as suas circuns- 
tancias e as da revolugao da qual se tornou o melhor interprete. Nesse sen- 
tido, sempre procurou estar atento as demandas da sociedade, estabelecendo 
com a mesma uma sintonia fina. 

Comegou liderando uma revolugao nacionalista e democratica, conde- 
nando as ditaduras de todos os bordos, de direita e de esquerda, e foi capaz 
de articular ampla e heterogenea frente polftica com propositos vagos, sus- 
cetiveis de mobilizar unanimidades. O triunfo veio em 1959. O lfder, acla- 
mado por todos, ou quase todos, surgia como a propria encarnagao da luta 
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de um povo pela reconquista de sua dignidade e pela afirmagao das liber- 
dades democraticas. 

Na sequencia, comprometeu-se com um processo revolucionario inter- 
nacional, radical, alternative, baseado em guerrilhas populares. Nem havia 
ainda sido derrotada a aventura do Che, que encarnou melhor do que nin- 
guem esses novos propositos, e ja Fidel encontrava-se amarrando-se, e 
amarrando Cuba, numa alianga complexa com a URSS. Transmudou-se 
entao mais uma vez, figurando-se agora como um marxista-leninista convicto 
e nessa posigao seria um fiel aliado dos sovieticos, calando criticas e apro- 
vando os desmandos do grande aliado, como as invasoes na Tchecoslovaquia, 
em 1968, e no Afeganistao, em 1979. Grande parte do povo o acompa- 
nhou nesses zigue-zagues: se Fidel e socialista, nos tambem o somos, dizia- 
se nas ruas, conforme flagrou nos anos 1960 um arguto analista dos 
“guerrilheiros no poder”. 49 Com sua oratoria poderosa, tediosa, para os 
mais criticos, mas envolvente para as grandes maiorias, Fidel, sendo leva- 
do, parecia tambem, as vezes, levar a sociedade para rumos que nem todos 
controlavam. 50 

No perfodo de maior dependencia em relagao a URSS, manteve-se, no 
entanto, alerta, pronto a desempenhar o papel de lfder de propostas tercei- 
ro-mundistas, num momento em que a propria nogao de Terceiro Mundo 
estava se esmaecendo. As expedigoes revolucionarias africanas, em Angola 
e na Etiopia, o levariam novamente, no contexto do Movimento dos Nao 
Alinhados, de que se tornou presidente, em 1979, ao centro de articula- 
goes alternativas, embora de alternative, formalmente, ele nada tivesse, 
dados seus vfnculos, estreitos, com o Came e a URSS. Para as grandes maio- 
rias, essa foi a melhor fase, de plena vigencia do estado de bem-estar social. 
Alem disso, a aventura africana fazia vibrar a corda epica daquele povo 
ousado, investindo-o de um orgulho nacional justificado: a pequena Ilha se 
fazia grande no mundo. 

Nos anos 1990, diante da crise, Fidel soube novamente encontrar cami- 
nhos heterodoxos, embora reivindicando a ortodoxia socialista. Readquiriu 
entao a identidade de lider nacionalista e voltou a acionar a figura rmtica 
de Marti, como o fizera antes de chegar ao poder, nos longmquos anos 
1950, estimulando o participacionismo localista e setorialista, cortando 
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cabegas indesejadas, demarcando-se dos fracassos como se fossem alheios 
a sua responsabilidade. 

Evoluiu com desenvoltura em ambitos diversos, muitas vezes hostis, 
reaproximando-se de ex-inimigos e se afastando de ex-amigos, como fez, 
por exemplo, com os cristaos, antes condenados, acolhidos desde os anos 
1990, para os quais se abriram as portas do proprio Partido Comunista 
Cubano, agora partido laico . 51 Na esteira dessa metamorfose, recebeu o papa 
conservador Joao Paulo II, com quern fez, para espanto mundial, um 
improbabilissimo dueto anticapitalista, ovacionados, os dois, por multidoes 
entusiasmadas. 

Manteve-se no poder por meio de uma ditadura severa, nao hesitando 
em condenar a morte velhos camaradas, em obscuros processos, como 
Arnaldo Ochoa. 52 Ou a longas penas de carcere, as vezes sem processo algum, 
ou por meio de simulacros de processos, toda a sorte de oposicionistas, os 
chamados dissidentes, como atestam as repetidas, embora mal ouvidas, ou 
registradas, denuncias das organizagoes internacionais que monitoram o res- 
peito pelos direitos humanos. Foi de muita valia af a escassa tradigao de- 
mocratica do pals. As grandes maiorias provaram estar mais interessadas 
nas glorias nacionais e no bem-estar social do que na observagao escrupu- 
losa dos direitos de protesto das minorias, caracterfstica essencial dos regi- 
mes democraticos. 

Herdeiro conspicuo da tradigao nacional-estatista em terras de Nuestra 
America , afastou-se da mesma, demarcando-se dela formalmente, mas 
construiu um Estado mais poderoso do que nenhum politico dessa tradi- 
gao jamais imaginara. E se associou ao Estado de maneira tao mtima que 
se tornou dele indissociavel, uma ambigao que raros lideres nacionalistas 
lograram realizar. 

Conseguiu, apesar disso, e quase sempre, demonstrar uma notavel ca- 
pacidade de seduzir as pessoas, especialmente intelectuais, que, magnetiza- 
dos, suspenderam nao raro sua capacidade de analise, esquecendo-se das 
virtudes do pensamento critico e se prostraram diante do comandante en 
jefe como as ras da fabula diante do rei. 53 

Criatura ou criador? 
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Criatura e criador. O consenso o construiu como lfder inconteste, o 
caballo, reinando como um gladiador na praca, as massas parecendo feras 
domadas, doceis e submissas ao seu Verbo , 54 que, no entanto, nao fazia mais 
do que dizer o que elas queriam realmente ouvir. Nessa simbiose, povo e 
lider perdiam o que ha de mais caro no exercfcio das faculdades humanas: 
a autonomia, transmitindo a aparencia enganosa de que o consenso era uma 
exclusiva construgao de Fidel Castro. Seus inimigos, paradoxalmente, acres- 
centar-lhe-iam essa fama, ao se referir a ele de forma obsessiva, ressentida, 
mergulhados, apesar de si mesmos, na problematica classica dos renegados . 55 

De tanto se transformar, o homem virou um simbolo, quase desencar- 
nado, embora encarne do modo mais vivo a revolugao que procurou sem- 
pre monopolizar e que ajudou a forjar como uma ditadura revolucionaria. 
E se fez assim um ditador amado. Para gloria sua e miseria das gentes, da 
revolugao e de si mesmo. 

Notas 

1. A figura de Fulgencio Batista merece um registro especffico. Lideranca de raizes 
populares, sargento do Exercito, mestigo, emergiu na revolugao de 1933 que 
derrubou uma outra ditadura, de Gerardo Machado (1927-1933). Ascendeu de 
modo fulminante, polftica e militarmente. Figura carismatica, dominaria a vida 
polftica cubana ate 1959, ora como homem forte, “fazedor de presidentes” (1934- 
1940), ora como presidente eleito democraticamente (1940-1944), quando fez 
aprovar uma constituigao liberal que reconhecia os direitos sociais dos trabalha- 
dores, governando, em certo momento, com dois ministros comunistas; ora como 
eminencia parda e principal chefe militar (1944-1952). Voltou ao poder por 
meio de um golpe, uma quartelada, tipicamente latino-americana, em 1952. Suas 
promessas de restauragao democratica (eleigoes de 1954 e 1958) nunca passaram 
de um simulacro repudiado por todas as forgas polfticas, deslizando o governo, 
assim, e progressivamente, para uma ditadura sem disfarces. Para a visao construfda 
pelos revolutionaries sobre a ditadura de Batista, antes da vitoria, a melhor fon- 
te e FRANQUI, Carlos. Journal de la revolution cubaine. Paris: Seuil, 1976. 

2. Prio Socarras foi presidente eleito entre 1948-1952. Seu governo, imerso em 
escandalos de corrupgao, contribuiria fortemente para desmoralizar as referencias 
democraticas, ensejando pretextos para o golpe de Batista, em 1952. Consta que 
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veio do esquema de Socarras o financiamento para a compra do pequeno iate 
Granma (diminutivo carinhoso de Grand Mother, Vovo), que levou os revolu- 
tionaries, sob lideranga de Fidel Castro, ao desembarque de dezembro de 1956, 
quando teve initio a saga das guerrilhas da Sierra Maestra. 

3 . Formado a partir de uma dissidencia do Partido Autentico, o Partido Ortodoxo, 
liderado por Eduardo Chibas (que se suicidou em 1951), constituiu importante 
forga de oposigao a Batista. Das fileiras da Juventude dos ortodoxos emergiria a 
figura de Fidel Castro, que era candidato a deputado pela legenda as eleigoes de 
1952, revogadas com o golpe de Batista, e muitos dos filiados ao MR-26. 

4. Umas das muitas expressoes do descontentamento com a ditadura, entre os ofi- 
ciais das Forgas Armadas cubanas, evidenciou-se na revolta da base naval de 
Cienfuegos, esmagada pela forga da ditadura, em 5 de setembro de 1957. 

5. O termo liberal, no contexto politico estadunidense, refere-se as correntes de- 
mocraticas, nao necessariamente filiadas ao Partido Democrata, que hostilizam 
as ditaduras e simpatizam, ate, eventualmente, com apoio financeiro, com os 
movimentos antiditatoriais, em particular na America ao sul do Rio Grande. 

6. Reportagens simpaticas, de impacto, porque publicadas em jornais e revistas de 
grande circulagao nos EUA, desempenhariam um papel importante na 
mobilizagao de uma opiniao publica favoravel aos revolutionaries cubanos nos 
EUA. Cf. PALMA, Anthony de. O homem que inventou Fidel. Sao Paulo: Com- 
panhia das Letras, 2006. 

7. As articulagoes no sentido da constituigao de frentes politicas amplas podem ser 
registradas desde setembro de 1956, quando o MR-26 e o DRE firmaram um 
pacto de Unidade e Agao. Posteriormente, em novembro de 1957, houve o cha- 
mado Pacto de Miami, que seria repudiado pelo MR-26 por ter sido feito sem 
autorizagao expressa da diregao da organizagao. Finalmente, em 20 de julho de 
1958, houve o Pacto de Caracas, incluindo desde os liberals ate os comunistas do 
PSP. Um novo pacto de unidade e agao seria firmado por Che Guevara com 
representantes do PSP e do DRE em dezembro de 1958. Cf. KAROL, K.S. Les 
guerilleros au pouvoir: I’itineraire politique de la revolution cubaine. Paris: R. 
Laffont, 1970; FRANQUI, Carlos, op. cit. 

8. BANDEIRA, L.A.M. De Marti a Fidel. A revolucao cubana e a America Latina. 
Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1998, entre muitos outros, enfatizou bem 
o peso fundamental da questao nacional no processo da revolugao cubana. Como 
veremos, a questao voltara a ser acionada com grande forga, e eficacia, depois da 
desagregagao da URSS. Cf. tambem BARAO, Carlos Alberto. O debate economi- 
co dos anos 60 em Cuba. Tese de Doutorado, Universidade Federal Fluminense, 
Niteroi, 2005; FLABEL, Janette. Ruptures a La Havane: le castrisme en crise. 
Paris: La Breche, 1989. 
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9. Tornou-se conhecido o recurso juridico, interposto por Fidel Castro, a Corte 
Suprema cubana no sentido de que o golpe de Batista fosse considerado ilegal, a 
luz dos preceitos da Constituigao de 1940. O recurso foi denegado, mas a agao, 
uma cause celebre, obteve ampla repercussao e consolidou, entre os que lutavam 
contra a ditadura, a proposta do respeito a legalidade constitucional democratica. 

10. Urrutia era juiz e ganhou notoriedade ao decidir pela liberdade de militantes do 
MR-26, considerando que sua luta contra a ditadura era “legal”. Desde margo de 
1958, o MR-26 anunciara que, apos a vitoria, ele seria o presidente de um futuro 
governo provisorio. Renunciou em julho de 1959, contrariado com a radicalizagao 
da revolugao. Cf. KAROL, K.S., op. cit. 

11. Cf. CASTRO, Fidel. A historia me absolverd. Sao Paulo: Expressao Popular, 2005. 

12. Cf. DEBRAY, Regis. La critique des armes. Paris: Seuil, 1974; DEBRAY, Regis. 
Les epreuves du feu. Paris: Seuil, 1974; DEBRAY, Regis. Revolugao na revolugao. 
Sao Paulo: Centro Editorial Latino-Americano, s/d; GUEVARA, Ernesto Che. 
Obra revolucionaria. Mexico: Era, 1973. Nessa leitura, houve uma glorificagao 
desmedida das guerrilhas instaladas na Sierra Maestra, como se delas tivesse de- 
pendido, quase que exclusivamente, a vitoria da revolugao. A famosa metafora 
empregada por R. Debray, da mancha de oleo, espalhando-se pela Ilha a partir 
do foco guerrilheiro da Sierra Maestra, tornou-se emblematica e desempenhou 
um papel importante na derrota catastrofica das tentativas guerrilheiras empreen- 
didas em Nuestra America nos anos 1960 e 1970. Cf. ROLLEMBERG, Denise. O 
apoio de Cuba a luta armada no Brasil, o treinamento guerrilheiro. Rio de Janei- 
ro: Mauad, 2001. 

13. Cf. FRANQUI, Carlos. Cuba, la revolucion: mito o realidad f Memorias de um 
fantasma socialista. Barcelona: Peninsula, 2006, que insiste, quase obsessivamente, 
no desaparecimento das liderangas potencialmente rivais como circunstancia fa- 
voravel a ditadura pessoal de Fidel Castro. 

14. Mencione-se tambem a figura de Raul Castro. Entretanto, sublinhe-se que, em- 
bora tenha havido, desde a guerrilha na Sierra, um grande investimento em fazer 
dele um grande jefe, tornando-se mesmo, ja ha alguns anos, o sucessor designado 
de Fidel Castro, Raul nunca passou do irmao do seu irmao. 

15. Toda uma literatura de apoio e de defesa da revolugao cubana, e de suas carac- 
teristicas centralistas e ditatoriais, consideradas inevitaveis, insistira no argu- 
mento de que o bloqueio e as agoes desferidas pelos sucessivos governos 
estadunidenses foram condigoes decisivas para que a revolugao assumisse essas 
configuragoes. Cf. BARAO, Carlos Alberto, op. cit. ; SADER, Emir. A revolugao 
cubana. Sao Paulo: Urgente, 1992; SADER, Eder (org.). Fidel Castro. Sao Pau- 
lo: Atica, 1986; AYERBE, Luis Fernando. A revolugao cubana. Sao Paulo: 
Edunesp, 2004. Debate interessante, e controvertido, a respeito dessas ques- 

386 



4 



Y920-01(Civiliza?ao).p65 



386 



28/4/2011, 18:29 




A REVOLUgAO E 0 SOCIALISMO EM CUBA 



toes esta em CARVALHO, Carlos Eduardo (ed.). Socialismo em debate. 1917- 
1987. Sao Paulo: Instituto Cajamar, 1988. 

16. A I Declaragao de Havana foi aprovada em 2 de setembro de 1960 e condenava 
a exploracao do homem pelo homem e a exploragao dos povos pelo capital fi- 
nanceiro. A II Declaragao de Havana foi aprovada em 4 de fevereiro de 1962 e 
prescrevia que o dever de todo revolutionary e fazer a revolucao. Pela sua im- 
portancia e contundencia, foi por alguns chamada de O Manifesto Comunista do 
Seculo XX. Cf. LOWY, M. O marxismo na America Latina. 2 a ed., revista e am- 
pliada. Sao Paulo: Fundagao Perseu Abramo, 2006. 

17. F. Castro, ao comentar a crise dos mfsseis e criticar a atitude dos sovieticos de 
recuar ante as pressoes e o ultimatum do presidente Kennedy, admitiu que estava 
disposto a ir as ultimas consequencias em 1962, mesmo que para isso Cuba pre- 
cisasse desaparecer do mapa. Cf. RAMONET, Ignacio. Fidel Castro. Biografia a 
duas vozes. Sao Paulo: Boitempo, 2006; PALMA, Anthony de, op. cit. A denun- 
cia oficial, e abalizada, de variadas e multiplas agoes contrarrevolucionarias esta 
em COMISION DE HISTORIA DE LOS ORGANOS DE LA SEGURIDAD DEL 
ESTADO. Las reglas del juego. 30 anos de Historia de la Seguridad Cubana. La 
Habana, Direction Polftica Central, Minint, 1989. 

18. A influencia de Ernesto Guevara, secundado por Raul Castro, e pelos comunistas 
do PSP, muito ativos na formagao do Partido Comunista Cubano, foi notavel 
nesse momento. 

19. Em processo lento, pelo alto, por etapas, fundiram-se as principals organizagoes 
revolucionarias nas Organizagoes Revolucionarias Integradas (ORI), depois no 
Partido Unificado da Revolugao Socialista Cubana (PURSC) e, finalmente, no 
Partido Comunista de Cuba (PCC), em 1965. 

20. O conceito de consenso, na acepgao com que o emprego para compreender as 
relagoes complexas entre sociedades e regimes autoritarios ou ditatoriais, designa 
a formagao de um acordo de aceitagao do regime existente pela sociedade, explfci- 
to ou implfcito, compreendendo o apoio ativo, a simpatia acolhedora, a neutrali- 
dade benevola, a indiferenga ou, no limite, a sensagao de absoluta impotencia. Sao 
matizes bem diferenciados e, segundo as circunstancias, podem evoluir em dire- 
goes distintas, mas concorrem todos, em dado momento, para a sustentagao de um 
regime politico, ou para o enfraquecimento de uma eventual luta contra esse regi- 
me. A repressao e a agao da policia polftica em particular podem induzir ao, ou 
fortalecer o, consenso, mas nunca devem ser compreendidas como decisivas para a 
sua formagao. Para o uso e a discussao do conceito, com distintos angulos e acepgoes, 
cf., nesta obra coletiva, os textos de D. Musiedlak, “O fascismo italiano: entre 
consentimento e consenso”; M. Ferro, “Ha ‘democracia demais’ na URS S ? ”, e P. 
Dogliani, “Consenso e organizagao do consenso na Italia fascista”. 
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21. O discurso pronunciado em Argel, em 1965, muito crftico a URSS e as relagoes 
estabelecidas entre os palses socialistas, foi simbolico, quase uma ruptura, e desa- 
gradou profundamente Fidel Castro. Cf., para a apreciagao diversa desse pronun- 
ciamento-chave, as melhores biografias do Che: ANDERSON, J.L. Che Guevara, 
uma biografia. Rio de Janeiro: Objetiva, 1997; CASTANEDA, Jorge. Che Guevara. 
A vida em vermelho. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1997; TAIBO II, Paco 
Ignacio. Ernesto Guevara connu aussi comme le Che. Paris: Metaille; Payot, 2001. 

22. Na Asia, os governos socialistas da Republica Democratica do Vietna, a Frente de 
Libertagao Nacional (FLN) no Vietna do Sul e a Republica Democratica da Coreia, 
que seriam os bastioes de uma organizagao regional, nao levaram o projeto a fren- 
te, provavelmente receando reagoes negativas da URSS e da China, poderosos 
vizinhos e aliados. Na Africa, e apesar da presenga do Che no Congo, tambem nao 
chegaram a se estruturar formas organizativas regionais revolucionarias. 

23. Cf. GUEVARA, Ernesto Che. O diario do Che na Bolivia. Rio de Janeiro: Record, 
1997, e as biografias citadas na nota 21 supra. Para a saga guerrilheira, cf. tam- 
bem GUILLERMOPRIETO, Alma. Looking for History. Dispatches from Latin 
America. Nova York: Vintage Books, 2001. 

24. Em paralelo, foram declinando, tolhidos ou silenciados, os partidarios de uma 
alternativa cubana. Desse ponto de vista, foi simbolica a interdigao da revista 
Pensamiento Critico, reduto do pensamento revolucionario cubano alternativo, 
em 1970. 

25. Entre muitos outros, e a opiniao defendida por GOTT, Richard. Cuba: uma 
nova historia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2006, pp. 266-268. Em 1968, 
o governo cubano decretaria uma estatizagao generalizada de pequenos servigos 
e comercios, um passo importante no sentido do modelo sovietico de organiza- 
gao economica. Cf. Idem, p. 267. Ja em 1970, de 2.408.800 pessoas ocupadas, 
um pouco menos de 350 mil trabalhavam em atividades privadas. Cf. COMISION 
ECONOMICA PARA AMERICA LATINA Y EL CARIBE. La economla cubana. 
Reformas estructurales y desempeno en los noventa. Mexico, Fondo de Cultura 
Economica, 2000, quadro A.48. 

26. Cf. COMISION ECONOMICA PARA AMERICA LATINA Y EL CARIBE. op. 
cit., p. 13. 

27. Idem, pp. 64-69. 

28. Observe-se, sem com isso desmerecer os inegaveis avangos promovidos pelas 
polfticas revolucionarias, que os dados demonstram a situagao peculiar de Cuba 
mesmo antes da revolugao, considerando-se seus vizinhos latino-americanos. Com 
efeito, uma taxa de analfabetismo de menos de 25%, em fins dos anos 1950, 
para o conjunto da America Latina, era um resultado nada desprezfvel. Em fins 
do seculo XX, Cuba so perdia no indice de analfabetos para Argentina e Barbados. 
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29. Cf. CEPAL, op. cit., quadro A.54. Segundo esse quadro, em Cuba a media de 
medicos por cem mil pessoas era de 518. As melhores medias seguintes eram 
detidas pelo Uruguai (309) e Argentina (268). O Brasil detinha a media de 134 
medicos por cem mil pessoas (1992-1993). 

30. Cf. Idem, quadro A.54. 

31. No Brasil, entao, a esperanga de vida nao passava de 67,9 anos. Cf. Idem, quadro 
A.54. 

32. Cf. Idem, pp. 70-71. 

33. O IDH combina tres dimensoes: esperanga de vida, padrao educacional e produ- 
to interno bruto por habitante. O IPH mede o grau de privagao, combinando 
tres variaveis: mortalidade antes dos 40 anos, analfabetismo entre adultos e ca- 
rencias em servigos basicos (saude, agua potavel e criangas de menos de 5 anos 
com peso insuficiente). Cf. Idem, quadro A.54. 

34. Em todo o mundo, e sobretudo na Europa, mobilizaram-se muitos intelectuais, ate 
entao admiradores de Cuba, para protestar e redigir abaixo-assinados pela liberta- 
gao de Padilla e denunciando o processo forjado de autocritica. Foram entao cha- 
mados por Fidel Castro de “mafia de intelectuais pseudoesquerdistas burgueses”. 
Cf. GOTT, Richard, op. cit., pp. 279-280. 

35. Ha controversias sobre as reais margens de autonomia cubana na organizagao 
das expedigoes africanas. Entretanto, pelo menos no caso angolano, adversaries 
e simpatizantes reconhecem que o governo cubano exercitou entao, e ampliou, 
suas margens de autonomia em relagao aos sovieticos. Em fins dos anos 1980, 
em novos enfrentamentos, como na famosa batalha de Cuito Canavale, em 1988, 
os cubanos tornariam a veneer os sul-africanos, desferindo um golpe mortal no 
prestfgio do regime racista. Para os adversaries, cf. Gott, Richard, op. cit. ; ALARCON 
RAMIREZ, D. (Benigno). Memorias de un soldado cubano — Vida y muerte de la 
Revolucion. Barcelona: Tusquets Eds., 1997. Entre os simpaticos, o relato epico 
de MARQUEZ, Gabriel Garda. “Operation Carlota: the Cuban Mission to An- 
gola”. New Left Review, Londres, n° 101-102, fevereiro-abril de 1977, sobre a 
gesta de 1976, a Operagao Carlota. 

36. Cf., entre muitos outros, GOTT, Richard, op. cit., p. 307. 

37. Cf. RAMONET, Ignacio, op. cit., p. 583. 

38. Cf. CEPAL, op. cit., quadro A.l. 

39. Cf. Idem, quadro A.32. 

40. Cf. Idem, quadro A.33. 

41. Cf. Idem, quadro A.34. 

42. Voltaram ao centro da cena os chamados balseros, que procuravam partir de 
Cuba com os meios de bordo. Obras literarias retrataram com sensibilidade a 
profundidade da crise. Entre muitos outros, cf. GUTIERREZ, Pedro Juan. Ani- 
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trial Tropical. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2002; GUTIERREZ, Pedro Juan. 
Trilogia suja de Havana. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2005. 

43. Para uma interpretagao otimista (que se confirmou) sobre as possibilidades de 
Cuba superar a crise, cf. SEGRERA, F.L. Cuba cairai. Petropolis: Vozes, 1995. 

44. Cf. CEPAL, op. cit., Anexos Estatlsticos, pp. 576 e segs. 

45. Cf. GOTT, Richard, op. cit., p. 397, nota 47. 

46. Cf. Idem, p. 397, nota 57. 

47. Cf. REPORTERS SANS FRONTIERES. Cuba, le Livre Noir (prefacio de R. 
Menard). Paris: La Decouverte, 2004, p. 152. O padre Felix Varela, que viveu 
no seculo XIX, era nacionalista, defensor da independence de Cuba e de pro- 
jetos de educagao popular. Nao tem sido posslvel, ate o momento, caracteriza- 
lo como gusano. 

48. Cf. Idem; o exerclcio arbitrario do poder em face do povo cubano, pp. 162 e 
segs.; Lista parcial das pessoas presas por motivos politicos e sociopoliticos, pp. 
171 e segs. e fichas biograficas dos jornalistas presos, pp. 188 e segs. O livro 
tambem reproduz analises de diversas ONGs, entre as quais a da Amnesty 
International, com denuncias de suma gravidade contra o arbltrio do poder re- 
volucionario cubano contra os dissidentes, ainda hoje recusados na sua condigao 
de oposicionistas ou de presos politicos. 

49. KAROL, K.S., op. cit. Foi um dos raros intelectuais que, frente a Fidel, soube 
preservar o esplrito crltico. 

50. Cf. GUILLERMOPRIET O, Alma. Dancing with Cuba, a Memoir of the Revolution . 
Nova York: Pantheon Books, 2004. 

51. Para a reviravolta concernente aos cristaos, cf. BETTO, Frei. Fidel e a religido. 
Sao Paulo: Brasiliense, 1985. 

52. O affaire Ochoa, como se tornou conhecido, desenrolou-se em 1988. Num jul- 
gamento sumarlssimo, permeado das conhecidas autocrlticas, que durou cerca 
de um mes, um dos mais brilhantes generais do Exercito cubano foi executado 
com mais tres companheiros. A versao oficial esta em POLITICA (Equipo de 
editores de Politico actual). Vindication de Cuba (Sobre o caso do general de division 
Arnaldo Ochoa Sanchez). La Habana: Editora Polltica, 1989. 

53. Cf., entre muitas outras, as obras de pura hagiografia, elaboradas por RAMONET, 
Ignacio, op. cit.; FURLATI, Claudia. Fidel Castro: uma biografia consentida. Rio 
de Janeiro: Revan, 2003. Em seus elogios desabridos, fazem lembrar melancoli- 
camente o mesmo que faziam intelectuais de todo o mundo em relagao a Stalin, 
nos anos 1930, ou em relagao a Mao Zedong, nos anos 1960. SZULC, Tad. Fidel. 
Rio de Janeiro: Best-Seller, 1986; KAROL, K.S., op. cit., foram dos poucos que 
nao se renderam ao magnetismo do llder maximo, conseguindo preservar pa- 
droes de objetividade crltica. 
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54. A metafora do gladiador e de GUILLERMOPRIETO, Alma, op. cit., 2004. 

55. Cf. FRANQUI, Carlos, op. cit., 200 6; ALARCON RAMIREZ, D. (Benigno), op. 
cit. No mesmo diapasao, cf. RAFFY, Serge. Castro I’infidele. Paris: Fayard, 2003. 
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capitulo 3 “Data Feliz” no Paraguai. 

Festejos de 3 de novembro, 
aniversario de Alfredo Stroessner* 

Myrian Gonzalez Vera** 

Tradugao de Silvia de Souza Costa 



+ 



+ 



*Agradecemos a autora e a Elizabeth Jelin a autorizagao da publicagao no Brasil do artigo 
‘“Fecha Feliz’ en Paraguay. Los festejos del 3 de noviembre, cumpleanos de Alfredo 
Stroessner”, publicado em Elizabeth Jelin (comp.). Las Commemoraciones: las disputas em 
las fechas “ in-f dices” . Madri/Buenos Aires: Siglo XXI, 2005. O artigo foi desenvolvido no 
ambito do Projeto Collective Memory of Repression in the Southern Cone and Peru, coor- 
denado por Elizabeth Jelin e Carlos Ivan Degregori e ligado ao Painel Regional da America 
Latina do Social Science Research Council, sob a diregao de Eric Hershberg. 

' ' Pesquisadora do Centro de Documentagao e Estudos (CDE), Assungao, Paraguai. Autora 
de “Los archivos del terror del Paraguay”, in: Ludmila Da Silva Catela, Elizabeth Jelin (orgs.). 
Los archivos de la represion. Documentos, memoria y verdad. Buenos Aires: Siglo XXI, 2002. 
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Nos ainda nao distantes tempos em que o ditador era dono absolu- 
te do ntvel dos rios e da temperatura do verao, a “Data Feliz” se 
situava nesse vasto territorio das simbologias. Se a vida e a morte, 
durante 365 dias, girava de forma visivel ou inviswel, de maneira 
explicita ou impHcita, em torno de quern acreditava que ia morrer 
de velhice no Palacio de Lopez, o aniversario do mais ilustre repre- 
sentante do Centauro de Ybycui, o mais genuino interprete dos sen- 
timentos populares e os deuses da patria, era o dia dedicado a 
expressar publicamente que ninguem havia existido, nem antes nem 
depois dele. 

(Mario Ruben Alvarez, “Data 
Feliz”, Ultima Hora, 4 de novembro de 1998) 



4 



0 GOLPE DE ESTADO 

Em 4 de maio de 1954, o general Alfredo Stroessner, apoiado pela Junta de 
Governo do Partido Colorado e por grande parte da populagao, protago- 
nizou um golpe de Estado no Paraguai. Revelando astucia polftica, nao as- 
sumiu o poder imediatamente apos o golpe, preferindo designar um 
presidente interino (Tomas Romero Pereira) para depois convocar eleigoes 
presidenciais. Em 15 de agosto de 1954, Stroessner assumiu a Presidencia 
da Republica do Paraguai, depois de veneer as eleigoes como candidato 
unico. Inicia-se um perfodo de 35 anos de governo unipessoal, com total 
concentragao de poder em suas maos. 

O Paraguai conhecia bem o personalismo ditatorial. Trata-se do unico 
pais da America Latina que conquistou a independence da Espanha para 



4 * 



Y920-01 (Civiliza9ao).p65 



28/4/2011, 18:29 




A CONSTRUgAO SOCIAL DOS REGIMES AUTORITARIOS — BRASIL E... 



cair na ditadura “perpetua”: a de Gaspar Rodriguez de Francia (1814-1840), 
seguida pelas de Carlos Antonio Lopez (1842-1862) e Francisco Solano 
Lopez (1862-1870). Desde 1887, a alternancia dos dois partidos tradicio- 
nais (Colorado e liberal) nunca se resolveu pacificamente nas urnas, mas por 
meio de “revolugoes” — mudangas de governo por golpes de Estado, rebe- 
lioes intestinas e guerras civis — alem de duas guerras internacionais — 
Triplice Alianga (1865-1870) e do Chaco (1932-1935) — que dizimaram 
sua populagao. 

Em consequencia de uma das mais violentas guerras civis, impoe-se, a 
partir de 1947, uma equagao perduravel no futuro do poder paraguaio: Par- 
tido Colorado — governo — e Forgas Armadas. Entre 1947 e 1954, suce- 
deram-se sete presidentes, para dar lugar a ditadura de Stroessner, que se 
prolongou ate 1989. 

Entre 1954 e 1960, as forgas dentro do Partido Colorado vao se aco- 
modando, com sucessivos expurgos dos dirigentes que poderiam disputar 
a autoridade com Stroessner. 1 Uma vez assegurado o controle partidario, 
Stroessner inicia a reorganizagao do Exercito, “de maneira que a lealdade 
institucional dos comandos militares a seu comandante em chefe e ao pre- 
sidente da Republica (obediencia ao superior hierarquico e obrigagao de 
defender o governo constitucional) ficasse estreitamente vinculada a uma 
adesao pessoal ao caudilho-general-presidente, com previa depuragao da 
oficialidade resistente a sua lideranga e a partidarizagao da corporagao 
militar”. 2 

Nos primeiros anos de governo, seus principals opositores foram sepa- 
rados, detidos ou mandados para o exilio. As atividades politicas e sociais 
estavam proibidas e sob repressao direta, nao havendo liberdade de expres- 
sao nem de imprensa. Isso explica por que nos jornais da epoca so apare- 
cem informagoes sobre atividades oficiais, internacionais, esportes e beleza 
feminina, passando a imagem de que tudo estava em ordem no Paraguai. 
Os conflitos, entretanto, se intensificavam, produzindo crises e divisoes 
profundas entre os colorados. 3 

Stroessner consolidou sua lideranga com a instalagao do triangulo de 
poder Governo-Forgas Armadas-Partido Colorado, 4 reprimindo duramen- 
te os opositores do regime ate conseguir ser o unico homem poderoso do 
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Paraguai, provocando ate um “autogolpe”. 5 Sua estrategia teve exito por- 
que combinou a construgao de apoios institucionais com uma forte dose de 
personalismo. “O personalismo — a inclinagao a aderir com lealdade a um 
lfder politico em particular — e uma forga muito importante no Paraguai, 
assim como no resto da America Latina. Para aproveita-lo bem, um lider 
tem que se tornar acessfvel as pessoas”. 6 Nesse sentido, a historia polftica 
do Paraguai esta cheia de herois guerreiros, existindo uma forte identidade 
com o nacionalismo militarista e conservador que estende “o conceito de 
militar a todo paraguaio, cujo argumento e o de que todo ‘bom paraguaio’ 
deve manter uma disciplina militar”. 7 Com isso, o pais converte-se em campo 
fertil para impor ditaduras autoritarias e repressivas. 

Outro aspecto de sua estrategia foi o fato de Stroessner ter se cercado 
de elementos leais nas Forgas Armadas e mantido essa lealdade ao longo de 
seus 35 anos de governo, por meio de beneffcios especiais e privilegios. 
Fazendo uso de sua autoridade, os militares puderam intervir em negocios 
que tornaram muitos deles, em pouco tempo, ricos. Tudo lhes era permitido, 
sempre e quando se comportassem como subalternos. No Partido Colorado, 
ocorreu o mesmo. Para ser funcionario publico, era preciso se filiar. As ins- 
tituigoes publicas foram se enchendo de trabalhadores e planilheros . 8 Em 
suma, “existia um sistema institucionalizado de clientelas, baseado no uso 
arbitrario do Erario nacional, por parte da classe polftica, tendo como 
beneficiarios os filiados ao partido oficial”. 9 

Em todo o pafs, foram sendo criadas seccionais coloradas, organismos 
de base do Partido Colorado. 10 As pessoas procuravam-nas para pedir fa- 
vores, sempre que cumprissem o requisito indispensavel de ser colorado/a 
e, alem disso, trabalhar pelo partido e pelo governo. 11 Os “favores” se so- 
mavam a um propagado medo diante da autoridade (seja essa o presidente 
da seccional, algum ministro ou legislador ou ate qualquer pessoa que ti- 
vesse alguma relagao com o poder). 

Ao longo de 35 anos, todos os ambitos da polftica e da sociedade foram 
submetidos ao culto a Stroessner. Ele gostava de ser admirado e “fomenta- 
va o culto a sua pessoa, a tal ponto que a adulagao, a genuflexao e a submis- 
sao se converteram em importantes caminhos para a mobilidade social e o 
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acesso a cargos publicos. Ruas, pranas, escolas e distritos do interior rece- 
beram seu nome ou o de algum integrante de sua famflia. Ate o aeroporto 
internacional de Assungao e a segunda cidade mais importante do pais se 
chamavam Presidente Stroessner ”. 12 

A propaganda era o melhor meio para difundir o culto ao unico lfder. 
Em cada instituigao publica havia uma placa em que constava ter sido a 
inauguragao durante o governo do “Excelentissimo Senhor Presidente da 
Republica General de Exercito Don Alfredo Stroessner”. Uma grande foto 
dele presidia a sala principal de cada organismo estatal . 13 Nas instituigoes 
educativas, a propaganda stronista era parte da ligao cotidiana. Para ob- 
ter um cargo docente, as professoras deviam apresentar sua filiagao parti- 
daria e, em geral, eram os caudilhos locais que nomeavam e removiam os 
diretores(as) e supervisores(as) da regiao. Uma pratica comum nos povo- 
ados era relegar as professoras que nao tivessem sua identidade de colorada 
as “escolinhas rurais”. 

E provavel que a ditadura stronista tenha se mantido no poder duran- 
te tanto tempo por apelar permanentemente a repressao e ao terror, con- 
seguindo desmobilizar e paralisar as forgas opositoras. Por outro lado, a 
sociedade passiva e desmobilizada permitiu ao governo stronista manter 
as regras e “cumprir” as determinagoes constitucionais, convocando elei- 
goes a cada cinco anos. Isso foi possfvel porque tinha assegurada a maio- 
ria colorada e, alem disso, porque conseguiu atrair setores da oposigao 
(liberals, especialmente) para que participassem das eleigoes. Essa facha- 
da pseudodemocratica foi o argumento mais usado para defender o go- 
verno ditatorial perante a comunidade internacional. Ao longo de seu 
governo, Stroessner conseguiu ajustar a lei aos seus interesses: “O empre- 
go da legalidade foi um dos dispositivos mais eficazes para fortalecer o 
nucleo de decisoes do Estado e desarmar a sociedade, impondo uma or- 
dem rigorosamente controlada ”. 14 Nesse contexto, as eleigoes desse perfo- 
do jamais foram livres ou transparentes . 15 

Stroessner soube construir um governo autoritario e obter um poder 
absoluto porque contou com o apoio popular: uma parte importante da 
populagao paraguaia preferia e ainda prefere o autoritarismo e a ditadura 
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como formas de governo. Nao era stronista so por ter recebido beneficios 
economicos, mas por uma forte convicgao emocional ou ideologica. 



"DATA FELIZ" 16 NOS TEMPOS DE STROESSNER 

Escolher o aniversario de Stroessner para um trabalho sobre a memoria cole- 
tiva e a repressao pode chamar a atengao de muita gente que nao vive no 
Paraguai. Entretanto, durante a ditadura, o 3 de novembro foi se tornando 
uma data significativa de homenagem e comemoragao, para depois se trans- 
formar em uma ocasiao de possfveis conflitos e debates. Na realidade, para 
um setor da populagao paraguaia, essa data resume a imagem de um gover- 
no que reprimiu, torturou e assassinou; para outra, e uma data de regozijo, 
carregada de simbolismo, que remete a uma epoca de progresso, bem-estar 
e tranquilidade. Apos mais de dez anos da queda do regime, a data ainda e 
comemorada por grupos que apoiaram o ditador e que sentem que a demo- 
cracia tirou tudo aquilo que o antigo regime garantia. Desde margo de 1999, 
tanto o Executivo quanto o Parlamento promovem e saudam a figura de 
Stroessner. 17 

Como uma data privada, como um aniversario, se transforma em publica? 
O 3 de novembro converteu-se em um festejo popular e institucional em 
poucos anos, a partir de uma intervengao especffica no espago publico, orien- 
tada para implantar Stroessner como figura central, suporte de anos de “paz 
e tranquilidade”, apos tantos anos de instabilidade polftica. O prego dessa 
paz autoritaria, contudo, foi alto. Mas o 3 de novembro nao e a primeira 
data privada inclufda no calendario oficial de festejos, embora seja a unica 
que consegue se manter no tempo e na memoria popular. E provavel que a 
ideia da festividade tenha surgido nos meios proximos a Stroessner, que 
conheciam a grande admiragao que ele cultivava pelos “grandes herois da 
patria” e, especialmente, pelo marechal Francisco Solano Lopez, “heroi 
maximo” da guerra contra a Trfplice Alianga (1864-1870), cujo aniversa- 
rio, como motivo de celebragao publica, foi promovido por um dos princi- 
pals pensadores do revisionismo historico paraguaio. 18 
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Em 3 de novembro de 1954 — seu primeiro aniversario como presiden- 
te da Republica — , Stroessner foi saudado pelas Forgas Armadas com uma 
salva de 21 tiros de canhao e um desfile aereo sobre a residencia presidencial 
Mburuvicha Roga. Numerosas autoridades nacionais, assim como represen- 
tantes de setores da sociedade, acudiram para apresentar seus cumprimen- 
tos. Da Argentina, chegou a saudagao de Juan Domingo Peron. Nesse dia, 
o presidente recebeu tambem a mais alta condecoragao argentina: o Gran- 
de Colar da Ordem do Merito. Outras mensagens de saudagao foram envia- 
das por embaixadas e missoes estrangeiras (de Argentina, Brasil e Chile, 
entre outras) e por diversas organizagoes paraguaias, entre elas a Comissao 
Central da Juventude Colorada e a Comissao Feminina Colorada, delega- 
goes de governo, moradores da capital e do interior do pais etc. 19 

A noite, os militares ofereceram um jantar e a Associagao de Autores 
Associados (APA) organizou a primeira homenagem, com o Festival de Canto 
e Guitarra no Teatro Municipal de Assungao, que depois se converteu em 
um evento tradicional. Nesse festival, que, em meados dos anos 1980, mu- 
dou de nome para Festival da Paz, se apresentaram dezenas de artistas que, 
com sua presenga, afirmavam lealdade a Stroessner. Demonstrar amizade e 
admiragao pelo presidente e por seu governo proporcionava vantagens, na 
hora de pedir favores ou privilegios. 

A aprovagao do presidente a esse tipo de manifestagao abriu as portas 
para que outros setores e pessoas aderissem a celebragao. Para a maioria de 
seus opositores, contudo, a festa era “uma coisa fabricada, maquinada e im- 
posta por essa gente que cultivava sua imagem ou lhe fazia reverencia por- 
que buscava beneficios”. 20 

Em 1956, um grupo de militares idealizou (embora nao se saiba se por 
causa de um pedido expresso por Stroessner) a criagao de um bairro, no 
limite da capital com a vizinha cidade de Fernando de la Mora, que teria o 
seu nome. Assim, a partir de 1957, ano em que o bairro foi inaugurado, e 
elaborado um calendario oficial de festividades pelo aniversario de nasci- 
mento do presidente da Republica. 

O calendario oficial, publicado com antecedencia pela imprensa, esta- 
belecia os seguintes atos: toque militar de despertar, saudagao aerea e 21 
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tiros de canhao, apresentagao de saudagoes e congratulagoes em Mburuvicha 
Roga e ato central no bairro Stroessner. A noite, as Forgas Armadas ofere- 
ciam ao presidente um tradicional jantar militar e seguia-se o festival de 
homenagens organizado por Autores Associados (APA). Em alguns anos, 
eram incluidos outros atos, especialmente a inauguragao de “obras de pro- 
gresso”, como eram denominadas as obras de infraestrutura do pais. 

Com os anos, foram surgindo novos atos e homenagens promovidos por 
instituigoes publicas, que converteram a data em uma comemoragao nacio- 
nal. Em um artigo publicado em 1967 no semanario Pueblo, do Partido 
Revolucionario Febrerista, 21 um dos poucos meios alternativos de oposigao, 
o 3 de novembro e descrito dessa maneira: 

O 3 de novembro de cada ano converteu-se em uma festa nacional por ser o 
aniversario do presidente e, a cada dia, sao maiores as manifestagoes de ale- 
gria de seus amigos [...] Nao e comum festejar o onomastico de uma pessoa 
com demonstragoes de forgas politicas, porque o acontecimento geralmen- 
te fica restrito ao circulo muito reduzido de amigos intimos. Mas com o 
general Stroessner nao acontece o mesmo que com Johnson ou De Gaulle, 
que nesse dia se afastam dos relacionamentos politicos para se dedicar a 
familia, longe de todo o protocolo e das exigencias da fungao de primeiro 
magistrado que exercem”. 22 

A SAUDAgAO EM MBURUVICHA ROGA 

A saudagao matinal nos jardins de Mburuvicha Roga era um dos atos obrigato- 
rios para os funcionarios publicos, especialmente os da alta hierarquia. Autori- 
dades nacionais e partidarias, embaixadores, representantes de setores sociais 
e empresariais e “o povo” tentavam conseguir os primeiros lugares para apre- 
sentar pessoalmente seus cumprimentos. “O ‘nao vi voce’ dito a um funciona- 
rio e uma critica e uma ameaga, assim como ter sido visto representa uma 
ascensao no conceito junto aos chefes.” 23 

Gente de todo o pais e de todas as classes sociais chegava a Mburuvicha 
Roga: professores, pequenos comerciantes, sindicalistas, empresarios e po- 
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liticos se encontravam a cada ano nesse lugar, esperando ter a sorte de ser 
recebidos pelo general e apertar sua mao: 

Desde cedo muitas pessoas comparecem mesmo sem ter fungoes publicas, o 
fazem movidas por um verdadeiro afeto em relagao ao ditador ou porque se 
deixam contagiar pelo ambiente festivo que envolve uma grande parte do 
pais, estimuladas pelas seccionais coloradas, pelas repartigoes publicas, muitas 
radios — comandadas pela Radio Assungao — e pelos outros meios de co- 
municagao oficialistas. 24 

O que para muitos era uma demonstragao de afeto e agradecimento 
“ao homem que trouxe a paz e o progresso”, para outros era simplesmen- 
te uma humilhagao: esperar horas e horas na rua para tentar ser recebido 
pelo presidente. 

[...] ja nao e cortesia, mas submissao... A procissao na Avenida Marechal 
Lopez, em 3 de novembro, se parece com a festa de 8 de dezembro, que 
reune todo o Paraguai em Caacupe, e os motivos sao quase identicos, pois 
os crentes vao a cidade serrana para pedir uma graga a Virgem ou para pa- 
gar uma promessa por um milagre, enquanto a residencia presidencial che- 
gam os agradecidos usufrutuarios do poder e tambem os que esperam o 
milagre de desfruta-lo. 25 

Com o passar do tempo, e a medida que crescia a quantidade de pessoas 
que iam saudar o presidente, aumentavam os presentes 26 e as flores. Os jar- 
dins da casa presidencial ficavam cheios de flores de todas as cores e todos 
os tamanhos. 



A HOMENAGEM NO BAIRRO STROESSNER 



O ditador comparecia sempre as homenagens feitas no bairro que levava 
seu nome, inaugurado em 3 de novembro de 1957. Nesse ano, colocou a 
pedra inaugural do bairro, batizou a Praga 3 de Novembro e um busto em 
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sua homenagem. Entregou tambem as primeiras casas populares a alguns 
beneficiados, que se sentiam na obrigagao de demonstrar seu agradecimen- 
to ao presidente, por ter lhes dado acesso a casa propria. Nesse bairro, o 
aniversario do ditador nunca deixou de ser celebrado. 

Nos anos seguintes, o programa se repetiu e incluiu saudagao com fo- 
gos, seguida de um toque do alvorecer, missa e, posteriormente, atos orga- 
nizados pelas instituigoes educacionais (desfile estudantil, festival artistico 
e entrega de presentes ao general). Finalmente, chegava o momento mais 
esperado pelos moradores do bairro: a saudagao pessoal ao presidente. 

Em cada ano, algo era inaugurado: podia ser a pedra inicial do campa- 
nario de uma futura igreja, as bases do muro de uma escola ou a pavimen- 
tagao de uma quadra. Sempre precisava haver uma “obra de progresso”, 
apresentada como um presente do presidente para a comunidade. A perso- 
nalizagao do poder era tal que toda obra do governo era vista como uma 
demonstragao de aprego ou uma ajuda do lider a seu povo . 27 

A organizagao desses festejos estava a cargo de uma comissao composta 
por prestigiados lideres do partido, da Igreja, da policia, alem de autorida- 
des educacionais do bairro. Dona Clara, uma das pessoas que fizeram parte 
da comissao durante toda a ditadura, conta: “Escolhiam-se as pessoas que 
queriam trabalhar, pois tudo era voluntario. Era gente do bairro, como o 
comissario de policia, o pai (sacerdote), o medico, enfim, os mais destacados 
da comunidade.” 

Muitas mulheres trabalhavam na organizagao dos atos do bairro Stroessner. 
Eram professoras e donas de casa as mais fervorosas admiradoras do gene- 
ral. Enfeitavam a igreja, a praga e o bairro para receber a visita do presiden- 
te no dia de seu aniversario . 28 Dona Clara relata: 

O 3 de novembro era uma festa muito grande. Sempre nos preparavamos 
bem antes. Era preciso ver quern precisava de vestido ou sapatos novos. Nos, 
mesmo sendo pobres, nos esmeravamos para apresentar os filhos bem- 
vestidos, faziamos uma comida especial — assado, sopa — em nossas casas 
nesse dia e iamos com nossas criangas participar dos festejos. 
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Nas entrevistas, aparece a grande admiragao das mulheres por Stroessner. 
Admiravam-no porque “e forte”, “governa com pulso firme”, “e como um 
pai”, atraidas pela figura masculina tradicional, patriarcal. Sem duvida, o 
autoritarismo e o patriarcado estao intimamente unidos. Essas mulheres 
representavam o apoio e a base da figura patriarcal: “Estavam plenamente 
identificadas com seu papel submisso [...]; a vida cotidiana do autoritarismo 
esta cheia desses simbolos.” 29 E importante ressaltar aqui que Stroessner 
era um mulherengo empedernido e nao se preocupava de forma alguma 
com que essa faceta transcendesse sua vida privada. E, principalmente, isso 
o convertia em um tipico macho paraguaio, que pode ter filhos com dife- 
rentes mulheres sem prejudicar seu “bom nome”. Todo mundo sabia que 
seu casamento com dona Eligia Mora era apenas uma fachada. 30 

Em franco contraste com a imagem benfeitora e de pai espiritual, outras 
mulheres conheceram o lado obscuro do ditador. Mercedes, militante opo- 
sicionista desde muito jovem, detida e presa varias vezes, conta: 

Eu tinha muito medo quando ele era presidente, porque trabalhava em gre- 
mios estudantis no colegio. Desde os 1 1 anos participei de algum grupo de 
leitura ou de analises... Tinha medo dele, de seu aparato policial. Quando 
chegava em casa, olhava para ver se nao havia algum pyrague (agente secre- 
to)... era uma sensagao de inseguranca terrivel, de ter pesadelos, pensando 
em policiais que vinham me buscar e coisas assim. 

AS INAUGURATES 

A inauguragao de “obras de progresso” era outro dos rituais criados para o 
3 de novembro. Nas instituicoes publicas e privadas, na industria e no co- 
mercio, nas escolas, nos hospitals ou em associates de moradores, era fei- 
to o impossivel para que qualquer melhoria coincidisse com o aniversario, 
tanto nos predios quanto no equipamento, em modernizagao tecnologica, 
formatura de cursos etc., de maneira que a populagao associasse o progres- 
so e o desenvolvimento do pais a propria existencia do general. 
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De fato, durante seu governo o Paraguai comega a desenvolver grande 
parte de sua infraestrutura moderna: surgem estradas, ruas sao asfaltadas, 
multiplicam-se escolas e hospitais. A estabilidade polftica permite atrair 
investimentos estrangeiros para o setor privado, que possibilitam um im- 
portante crescimento economico. 31 Com o boom de Itaipu na decada de 
1970, 32 o pais viveu um periodo economico extraordinario. Algumas pes- 
soas beneficiadas pelo regime recordam esse bem-estar economico, alem 
da “paz e tranquilidade”. 33 “Claro que foi ditadura, porque ele governou 
mais de 30 anos, mas para nos nao era ditadura porque nos deu garantias, 
o dinheiro valia mais, podfamos mandar nossos filhos a escola, nao faltava 
o que comer.” 34 

Por outro lado, setores de oposigao ao regime, entre os quais se destaca 
a Igreja Catolica — que, desde o fim da decada de 1960, assume institu- 
cionalmente um papel de ativa oposigao ao regime de Stroessner e se conver- 
te em um referencial de peso para a sociedade paraguaia, majoritariamente 
catolica 35 — , duvidam da natureza desse “progresso”: 

Que progresso? Qual progresso? Nao ha nada, era mais propaganda do que 
qualquer outra coisa. Ocorre que essa gente nao sabe de nada, pois a Boli- 
via tem estradas melhores do que as do Paraguai, para nao falar das do Equa- 
dor. O que aconteceu aqui foi que o regime foi mantido pela ignorancia do 
povo. Nao superamos os problemas de saude, de educagao, nem de segu- 
ranga publica. O stronismo continua porque ha muitos stronistas no poder, 
que nunca se afastaram . 36 



OS ESPAQOS NA IMPRENSA E OUTRAS DEMONSTRATES 

Nos primeiros anos do governo stronista, poucas eram as instituigoes que 
usavam os meios de comunicagao para saudar o presidente no dia de seu 
aniversario. A medida que a ditadura se consolidava, provavelmente tam- 
bem porque o controle e a repressao cresciam, esses espagos foram se mul- 
tiplicando. Instituigoes estatais, municipalidades, embaixadores, consules, 
presidentes de seccionais e delegagoes governamentais disputavam as pri- 
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meiras paginas. Jornais como El Pais, La Tarde, Patria (porta-voz do Parti- 
do Colorado) incluiam na primeira pagina a foto do general com frases alu- 
sivas a seu governo e sua pessoa. Atualmente, no diario La Nation, cujo 
proprietario e um empresario que enriqueceu com a ditadura, essa pratica 
ressurgiu. 

Em geral, as mensagens refletiam o culto ao “grande heroi vivo, herdei- 
ro de Lopez e Caballero”. Em 1987, por exemplo, a Diregao Geral da Al- 
fandega afirmava: “Nao so por florescer o coco se percebe que o Natal esta 
proximo. Em cada 3 de novembro — ‘Data Feliz’ — comega a festa popu- 
lar de fim de ano.” 37 

Essa ideia de que Stroessner e o pai protetor, quase um Deus, e produ- 
to de sua criagao. Ele sempre se “considerou o autentico herdeiro dos 
‘grandes do passado’. Considerava uma ofensa pessoal critica-los [...]”. 38 
Nos lares colorados, era normal ter a foto do general no melhor lugar da 
casa — ao lado da Virgem, de Jesus ou qualquer outro elemento religio- 
so. “Deus, Patria e Stroessner” era a Santfssima Trindade, que devia ser 
respeitada e venerada. Stroessner soube promover e manter essa ideia de 
ser o protetor e o benfeitor de uma parte importante da populagao 
paraguaia. Ainda assim, para conquistar a sua simpatia, muitos intelectu- 
ais consideravam-no “o continuador dos tres grandes que forjaram a na- 
cionalidade”. 39 

As cangoes, as poesias, os telegramas e outros recursos similares servi- 
am tambem para demonstrar a admiragao por Stroessner. Ja em 1954, o 
musico Samuel Aguayo dedicou ao presidente a polca General Stroessner e, 
a partir de entao, numerosas cangoes surgiram ao longo da ditadura. 40 

O telegrama e outra maneira utilizada para manifestar os desejos de longa 
vida ao governante: alguns dias antes e outros depois de cada 3 de novem- 
bro, os diarios publicam telegramas e mensagens recebidos pelo chefe de 
Estado. A lealdade era um valor apreciado pelo ditador e, ao se tornarem 
publicas, essas manifestagoes se convertiam em garantia de tranquilidade 
para as pessoas, pois eram a prova de que o remetente estava de acordo e 
apoiava o governo. Tambem se convertiam em pontos na hora de pedir 
empregos, subsfdios, colaboragoes, construgao de escolas etc. 41 
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Uma vez criada a tradigao de celebrar o aniversario de Stroessner, todos 
esses atos e homenagens passaram a fazer parte de um ritual cumprido ano 
apos ano, invariavelmente, ate 1988. O 3 de novembro converteu-se em 
um dia de festa nacional, mas tambem em um momento de simbiose entre 
a nagao e seu lfder. Paraguai e Stroessner foram um so e o mesmo. Na tran- 
sigao, a ausencia ffsica de Stroessner nao impediu que seus seguidores con- 
tinuassem recordando o 3 de novembro, embora incorporando novas formas 
de adesao, que tiveram que reelaborar a relagao entre a pessoa e a nagao. 

Durante a ditadura, nao houve manifestagoes expressas que repudias- 
sem as homenagens a Stroessner em seus aniversarios. 42 Por um lado, faze- 
lo implicava enfrentar seguramente repressao policial. Alem disso, a data 
tinha grande aceitagao popular e, por outro lado, a oposigao era sumamen- 
te fraca para resistir. Houve apenas alguns arroubos humorfsticos 43 e arti- 
gos no semanario febrerista El Pueblo, que documentam o repudio a essa 
data sfmbolo do poder autoritario e personalista que dominava esse perfo- 
do, embora, naturalmente, todos assinados com pseudonimos. Em 1967, 
no artigo intitulado “O aniversario do Presidente”, o 3 de novembro e des- 
crito como uma festa nacional em que “o espetaculo de beija-mao e franca- 
mente desalentador, porque demonstra um estado de submissao e sujeigao 
que nao e proprio de cidadaos dignos, nem de um povo livre”. 44 Em 1978, 
no artigo “Um aniversario mais”, destaca-se a presenga de “representantes 
das potencias estrangeiras, embaixadores, seguidos de comerciantes, indus- 
trials, financistas...”. 45 Claro que isso estava vinculado as relagoes de “ami- 
zade e cooperagao” que tinham com as ditaduras militares da regiao, em 
pleno apogeu. 46 



0 ANIVERSARIO DE STROESSNER NA TRANSIQAO (1989-1999) 

Na noite de 2 e madrugada de 3 de fevereiro de 1989, um golpe militar 
derrubou o governo de Stroessner. O comandante do Exercito e lfder da 
rebeliao, Andres Rodriguez, assumiu a presidencia. Rodriguez era o segun- 
do homem na esfera do poder e consogro do ditador. Dois dias depois, 
Stroessner viajou para o Brasil na condigao de asilado politico. 
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Um dos acontecimentos mais interessantes dos primeiros dias e meses 
da transigao foi que, com uma canetada, desapareceram da cena publica 
todos aqueles que cultuavam e adoravam o lider: ja nao havia mais stronistas 
no Paraguai. Afastado do chamado “quatrinomio de ouro”, 47 assumiu o 
poder no Partido Colorado o Movimento Tradicionalista Colorado. A farm- 
lia do ditador e algumas das pessoas de seu circulo proximo haviam deixa- 
do o pais, alguns poucos de seus colaboradores tinham sido presos, acusados 
de corrupgao ou enriquecimento ilicito, enquanto a grande maioria de di- 
rigentes e operadores colorados se adaptava aos novos tempos, declarando 
que havia muito tempo nao aprovava mais as agoes do governo. Os menos 
importantes optaram pelo silencio. Pouco depois, ocorreram algumas prisoes 
por violagoes de direitos humanos, que incluiram o chefe da policia e o do 
Departamento de Investigagoes (principal centro de detengao e torturas). 48 

Rodriguez assumiu a Presidencia da Republica imediatamente depois do 
golpe. Os principais motivos alegados para a insurgencia foram a “defesa 
da dignidade e da honra das Forgas Armadas; a unificagao plena e total do 
coloradismo no governo ; o respeito aos direitos humanos; a defesa da reli- 
giao crista, apostolica, romana...”. 45 As eleigoes nacionais (para presidente 
e membros do corpo legislative) foram convocadas para maio desse mes- 
mo ano e, nelas, Rodriguez — que se apresentou como candidato do Parti- 
do Colorado — venceu com 72% dos votos, derrotando o liberal Domingo 
Laino, candidato do principal partido de oposigao e reconhecido militante 
contra a ditadura stronista. A abertura democratica permitiu que os oposi- 
tores do governo voltassem ao pais e os perseguidos se organizassem. Fo- 
ram criados e legalizados partidos politicos (incluindo os de esquerda), 
organizagoes sociais (centrais de trabalhadores, sindicatos, organizagoes cam- 
ponesas, de mulheres e de bairros) e os meios de comunicagao passaram a 
desfrutar de uma ate entao desconhecida liberdade. Uma nova Constitui- 
gao foi elaborada em 1992. 

Em 1993, Rodriguez entregou a presidencia a seu sucessor, Juan Carlos 
Wasmosy, tambem do Partido Colorado, configurando um novo marco his- 
torico: a passagem do poder de um militar para um civil. A oposigao se 
apresentou dividida e perdeu a oportunidade de conseguir a alternancia 
politica no poder da Republica, embora tenha obtido maioria no Parlamento. 

408 



Y920-01 (Civilizagao).p65 



408 



28/4/2011, 18:29 




"DATA FELIZ" NO PARAGUAI . FESTEJOS DE 3 DE NOVEMBRO 



0 PRIMEIRO 3 DE NOVEMBRO SEM STROESSNER 

Em 3 de novembro de 1989, houve uma quebra na tradigao de festivida- 
des. Nao se ouviram toques de alvorada, nem salvas de canhoes, tampouco 
o povo foi para Mburuvicha Roga ou avioes deixaram o solo para mano- 
bras. Nao se ouviam nas radios as tradicionais polcas, nem apareceram nos 
jornais grandes fotos de Stroessner com poemas ou felicitagoes. Um impor- 
tante setor da sociedade paraguaia organizou uma marcha pelas ruas, com 
o objetivo de dar um sentido diferente a essa data. Foi a primeira e unica 
vez em que houve uma grande manifestagao cidada protestando contra o 
significado do 3 de novembro. 

Contrastando com a denominagao “Data Feliz” dos tempos ditatoriais, 
nesse primeiro ano de transigao a Coordenadoria “Nao a Impunidade” 50 
manifestou seu repudio, chamando-a de Dia da Infdmia Nacional, no mes- 
mo momento em que um grupo de moradores do bairro Stroessner cele- 
brava o aniversario sob o lema “O eterno retorno triunfa”. 

A Coordenadoria havia sido criada com o objetivo de dar continuidade 
aos processos judiciais abertos contra as autoridades stronistas e facilitar o 
controle desses processos. Era formada pelas principais organizagoes soci- 
ais e polfticas que lutaram contra o regime e por setores da Igreja Catolica. 
De fato, na primeira etapa da transigao, a Igreja liderava as agoes sociais, 
mas pouco a pouco sua participagao declinou. 

Oficialmente, o ato da Coordenadoria nao teve um nome, mas nos meios 
de comunicagao e nos discursos se ouviam as denominagoes “dia da infamia 
nacional”, “dia do repudio nacional”, “nao a impunidade”. Nos discursos 
do ato principal, predominaram as references a “infamia” e ao “repudio”. 
Os apelos por justiga estavam muito presentes: “Que a Justiga arranque de 
uma vez o veu dos olhos para ver e conhecer a realidade; que fortalega seu 
brago armado de espada para executar as sentengas ditadas pela balanga da 
verdade e da equidade... Basta de privilegiados e marginalizados! Basta de 
justiga dirigida!” 51 

Os apelos por justiga surgiam porque, quase um ano antes do infcio da 
transigao, haviam ocorrido avangos significativos na instauragao das liber- 
dades publicas e individuais, mas o governo nao dava sinais concretos de 
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que iria castigar os responsaveis pela repressao e pelo roubo dos cofres do 
Estado durante o perfodo stronista. Surgiram denuncias de corrupgao com 
provas, mas os processos nao andavam. Pior ainda, alguns eram resolvidos 
com a liberdade ou a isengao de culpa dos acusados, enquanto um advoga- 
do que fizera denuncias de enriquecimento ilfcito de autoridades stronistas 
permanecia detido em uma prisao na capital. A manifestagao assumiu como 
bandeira a libertagao do detido. 52 

Como parte da manifestagao de repudio, na noite do dia 2, se realizou 
a Vigilia Contra a Impunidade em uma esplanada da Catedral Metropolita- 
na de Assungao. Escolher uma igreja e dar ao ato um nome identificado 
com a religiao mostra o que representou a Igreja Catolica para os cidadaos 
durante a ditadura. Foi o unico manto sob o qual era possfvel organizar 
atos de pressao e exigencias, embora nunca tenha garantido total protegao 
contra a polfcia repressora. A intengao dos organizadores era tambem im- 
pedir que o ato “se politizasse”. Na ditadura, o “politico” estava ligado ao 
comunismo, a partidos politicos e subversivos, o que, por um lado, gerava 
medo e, por outro, podia limitar a participagao de muitas pessoas que, alem 
das bandeiras polftico-partidarias, queriam se manifestar. 

Umas duas mil pessoas, entre jovens e adultos, se reuniram na catedral. 
Houve apresentagao de mensagens e cantos que identificavam a luta anti- 
ditatorial. O simbolismo da vigilia estava no fato de que, apos a longa noi- 
te, a ditadura, nascia um novo dia, a liberdade, a democracia. A musica fazia 
recordar tambem as noites que muita gente passou nos corredores do Hos- 
pital de Clfnicas 53 e nas universidades, lugares onde se concentraram as lu- 
tas no fim do perfodo ditatorial. 

Na manha do dia 3, as radios informavam sobre a marcha que se reali- 
zaria a noite. Os cidadaos eram convocados a participar do ato e, diante 
dos rumores de que haveria violencia, os organizadores destacaram que a 
intengao era fazer uma manifestagao pacffica e que nao seriam permitidos 
excessos, como forma de incentivar a participagao. 54 A noite, umas 15 mil 
pessoas caminharam pelas ruas em torno do Palacio da Justiga, onde se 
realizou o ato principal. As pessoas carregavam bandeiras paraguaias e car- 
tazes com dizeres variados: “Stroessner, assassino, destronado, queremos 
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te ver pendurado”, “Sem mais tumbas NN”,* “Nasceras em uma patria sem 
corruptos, te prometo”, “Liberdade para Abilio Rolon”, “Carcere para os 
torturadores”. 

No pronunciamento da Coordenadoria, a principal reivindicagao era 
justiga. Pediam que Stroessner fosse processado por todos os delitos come- 
tidos durante seu governo e reafirmavam o compromisso de velar para que 
as instituigoes encarregadas de fazer justiga cumprissem sua fungao. Essa 
mensagem foi reiterada por diversos oradores, entre os quais se destacaram 
os representantes da Igreja Catolica, da Organizagao dos Trabalhadores na 
Educagao do Paraguai (Otep) e do Partido Comunista Paraguaio . 55 

Tratava-se, sem duvida, de um momento “fundacional”, em que o pedi- 
do de justiga baseado no presente retomava e atualizava uma interpretagao 
e uma memoria do passado, que colocava enfase nos crimes cometidos, tanto 
com relagao as violagoes aos direitos humanos como aos delitos economi- 
cos. Ao mesmo tempo que estabelecia uma relagao com a experiencia pas- 
sada, a enfase era no futuro: estava sendo “criado” um horizonte futuro, 
em que as instituigoes, especialmente as judiciais, iam funcionar como ga- 
rantia dos direitos basicos. 

E preciso recordar que ideias como “esquecer o passado”, “construir o 
futuro sem odios nem rancores”, “para que recordar a dor” foram fortes 
na transigao paraguaia. Importantes atores politicos e sociais repetiam sem- 
pre a necessidade de “nao olhar para o passado”. Alguns meios de comuni- 
cagao tentaram repercutir essa mensagem, recuperando a memoria da 
repressao e a falta de liberdades publicas durante o regime. Rendendo-se 
ao repudio nacional, o diario ABC Color fez um editorial sobre o aniversa- 
rio, assinalando: “Hoje se recorda uma data que, nas ultimas tres decadas 
de nossa historia, havia se tornado snnbolo do que conseguimos reunir de 
depreciavel no Paraguai [...] Foi uma excelente ideia escolher esta data para 
protestar contra a impunidade daqueles que constituiram os mais altos ex- 
poentes daquele regime vergonhoso e que, processados hoje, estao negocian- 



*“Nenhum nome”, correspondente no Brasil a indigente, manto sob o qual foram enterra- 
dos adversaries da ditadura mortos pelos organismos de repressao. (N. da T.) 
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do seu retorno a normalidade [...] A historia recordara por muito tempo o 
3 de novembro como data exemplar, para que as futuras geragoes tenham 
estima por sua honra e jamais persigam a fortuna e o poder inclinando-se 
diante de algum semideus...”. 56 



A FESTA NO BAIRRO STROESSNER 

Na noite de 2 de novembro de 1989, enquanto na catedral soavam as mu- 
sicas antiditatoriais, na Praga 3 de Novembro do bairro Stroessner (que ainda 
nao tinha mudado de nome), um grupo de pessoas se reunia para recordar 
o aniversario do ditador. Fotos, cartazes e faixas faziam parte do cenario 
montado na praga. A meia-noite, os participantes celebraram a chegada do 
novo dia com foguetes e vivas pelo regresso do general. Enquanto isso, em 
algumas residences em torno da praga, os telefones colocavam em contato 
os seus donos e amigos de Stroessner, em Brasilia, que recebeu as felicita- 
goes de seus seguidores. A agao converteu-se em um novo ritual, pois desde 
entao, a cada ano, o ditador recebe o “carinho de sua gente” dessa maneira. 

No dia seguinte, os meios de comunicagao repercutiram os festejos no 
bairro e publicaram as declaragoes de autoridades nacionais e do partido, 
alem de alguns organizadores do ato. O deputado Angel Roberto Seifart, 
lider da bancada colorada na Camara dos Deputados, manifestou seu de- 
sacordo em relagao ao ato, dizendo: “O grupo de pessoas que realizou os 
festejos de aniversario devia seguramente algum tipo de favores de natu- 
reza social ou material ao ex-ditador, porque sabemos que durante seu 
governo ajudava materialmente, com dinheiro que nao saia de seu bolso, 
muita gente”. 57 

Embora tenha indagado quern foram os responsaveis pela festividade, a 
imprensa nao conseguiu identifica-los. Alguns entrevistados destacaram ter 
sido um ato espontaneo “das pessoas”, referindo-se a elementos ligados ao 
stronismo. Um deles, Cesar Palacios — embora delimitando sua responsa- 
bilidade — , esclareceu que nao houve organizadores visiveis: “As pessoas 
que festejaram o 3 de novembro no bairro Stroessner o fizeram por grati- 
dao, porque o povo paraguaio e grato. Alem disso, de alguma maneira, todos 
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nos beneficiamos durante seu governo”. 58 A marginalizagao em que se en- 
contravam os stronistas, nos primeiros meses de transigao, impedia que 
assumissem a responsabilidade pela celebragao. Alguns ate revelaram que o 
ato era um protesto pela iminente mudanga de nome do bairro, enquanto 
outros poucos destacaram que se devia ao aniversario de fundagao da co- 
munidade. Provavelmente, o fato de nao contar com a protegao das auto- 
ridades significava que nao podiam se manifestar livremente, como acontecia 
com a oposigao durante a ditadura. 



1990-1999: DEZ ANOS DE LUTA PELA MEMORIA DO 3 DE NOVEMBRO 

Na noite de 2 de novembro de 1990, no bairro San Pablo (ex-bairro 
Stroessner), jovens stronistas se preparavam para celebrar a “Data Feliz”. A 
policia, que nao ia ser apanhada de surpresa como em 1989, chegou a Pra- 
ga 3 de Novembro para impedir os organizadores de montarem o cenario 
e os alto-falantes. O desacato a ordem resultou em uma grande repressao 
por parte das Forgas de Operagoes Especiais da Policia (Fope) e na posterior 
detengao de algumas pessoas. O que chamou atengao e que, na memoria 
dos moradores do bairro, essa repressao ocorreu no primeiro ano apos o 
golpe, quer dizer, em 1989. Essa confusao aparece na memoria dos mora- 
dores dez anos depois. 59 

A repressao nao foi detalhadamente retratada pela imprensa. Segundo 
os jornalistas, a organizagao dos festejos esteve a cargo de um grupo que se 
identificou como “jovens stronistas” e era liderado por mulheres. O diario 
ABC Color publicou uma foto em que apareciam varias jovens discutindo 
com a policia. Depois da agao policial, os manifestantes foram para a fren- 
te da Igreja San Pablo, a poucos metros da praga — novamente e um local 
religioso que serve de protegao — para gritar “Viva Stroessner” e dangar 
ao som das polcas General Stroessner e Colorado. 

O fato produziu discussoes no radio e na imprensa sobre o sentido da 
democracia e do autoritarismo, embora a atitude da policia e as declaragoes 
de alguns politicos conhecidos como democratas deixassem transparecer a 
profunda contradigao em que incorriam. A repressao policial contra os que 
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festejavam o aniversario se originou de autoridades que, nesse momento, 
proclamavam seu repudio a Stroessner e a ditadura, entretanto atuaram da 
mesma maneira que antes, ao reprimir qualquer ato que expressasse desa- 
cordo com o regime em vigor. 

Em contraste com a comemoragao stronista, nesse ano nao houve qual- 
quer ato para recordar o Dia da Infamia Nacional, data que haviam tenta- 
do criar um ano antes. Por que aqueles setores para os quais o 3 de novembro 
significa ditadura, repressao, mortes e exflios nao puderam neutralizar essa 
celebragao no bairro Stroessner? Podem-se buscar interpretagoes que po- 
nham enfase em caracteristicas culturais. 60 Mas tambem e preciso levar em 
conta que ha conjunturas propfcias a construgao da memoria. Em 1990, a 
aposta era o futuro. A classe polftica produzia esperangas e seu discurso se 
baseava no esquecimento da ditadura. Os cidadaos acompanhavam, espe- 
rangosos, o processo de mudangas que, nesse momento, se concentrava na 
possibilidade de alternancia polftica. Colorados, liberais, frebreristas e pe- 
quenos partidos de esquerda se preparavam para competir, em 26 de maio 
de 1991, por cargos municipais (prefeituras e camaras), em mais de 200 
distritos em todo o pais. Nessa conjuntura, a preocupagao central era com- 
petir em um ambiente eleitoral o mais transparente possfvel. Havia uma 
predisposigao geral em acreditar que, por meio das urnas, se alcangaria a 
democracia real e, como consequencia, a justiga se imporia. 61 

O pafs vivia um perfodo de disputas eleitorais permanentes: eleigoes 
municipais em 1991, de constituintes para preparar uma nova constituigao 
em 1992, presidenciais em 1993. Abundavam acordos e negociagoes, espe- 
cialmente dentro do Partido Colorado, em que muitos lfderes stronistas 
brigavam por sua reinsergao polftica. Nesse contexto, o 3 de novembro de 
1992 nao podia deixar de ser emoldurado pela luta eleitoral interna entre 
colorados, com vistas as eleigoes presidenciais de 1993. 62 A disputa pelo 
significado da data apareceu entao entre ambos os setores do partido. Angel 
Roberto Seifart, pre-candidato a Vice-Presidencia da Republica, recordou: 
“O ditador caiu em um desviacionismo contraditorio, incompatfvel com 
os princfpios da doutrina da ANR”, enquanto o arganismo defendia a figu- 
ra e o governo de Stroessner. Na festa do bairro, apareceram alguns desses 
politicos, compartilhando as comemoragoes com os moradores. 
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No 3 de novembro de 1993, o Partido Colorado estava dividido: de um 
lado, encontrava-se o setor oficialista, cujos lideres faziam parte do gover- 
no nacional; e, de outro, o arganismo, que detinha o poder partidario. A 
comemoragao no bairro diferenciou-se esse ano pela presenga de dirigen- 
tes desse setor, mas tambem pela motivagao do ato, de oposigao ao gover- 
no, acusado de pactuar com a oposigao para ter respaldo politico, e ao 
presidente Wasmosy, por nao ser um “autentico” Colorado. 

Novamente nesse ano, a justiga apareceu como a grande ausente da tran- 
sigao. Alguns meios de comunicagao recordaram, no dia do aniversario de 
Stroessner, que os Arquivos do Terror 63 permitiriam julga-lo e castiga-lo pelos 
multiplos delitos cometidos durante seu governo. Destacavam que a atua- 
gao dos juizes nao era adequada para um estado de direito. Nesse sentido, 
informava-se sobre os pedidos de extradigao que tramitavam no Brasil, onde 
o ditador havia se asilado, e mencionavam-se casos de violagoes que podiam 
ser documentados. 64 Uma das tantas vitimas do stronismo, Martin Almada, 65 
recordou que um ano antes a Justiga havia expedido uma ordem de captu- 
ra contra o ditador pelo caso de sua mulher, Celestina Rios, e afirmou seu 
desejo: “Que no proximo 3 de novembro o fugitivo Stroessner esteja atras 
das grades de Tacumbu e preste contas de todos os seus crimes, comprova- 
dos nos Arquivos do Terror”. 66 

Na festa realizada no bairro, a filha do ditador mencionou igualmente a 
falta de justiga. Olivia Stroessner afirmou que leis injustas eram as que im- 
pediam a volta de seu pai, que “foi um homem que fez tantas obras boas, 
em favor do povo paraguaio...”. 67 Assim, fica claro que a data de comemo- 
ragao se converte em um momento privilegiado para a manifestagao de opi- 
nioes e demandas, geralmente ligadas a situagao conjuntural. 

Embora o governo de Rodriguez nao tenha se caracterizado por uma 
luta frontal contra a corrupgao e a impunidade, durante o periodo de 
Wasmosy aumentaram de forma alarmante os roubos ao Estado. Em 1994, 
como repudio ao 3 de novembro, a Central Unitaria dos Trabalhadores 
(CUT), apoiada por organizagoes nao governamentais, promoveu a Expo- 
Corrupgao, com a finalidade de mostrar aos cidadaos os incontaveis casos 
de corrupgao que continuavam impunes. Alan Flores, presidente da CUT, 
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afirmava: “O 3 de novembro foi perfeito para inaugurar a Expo-Corrup- 
gao porque, nesse dia, nasceu a pessoa que instaurou um regime de terror 
e corrupgao no pais [...] Foi a alianga Partido Colorado-Forgas Armadas 
que permitiu converter o Paraguai no ‘paraiso da corrupgao’.” 68 

Nesse mesmo dia, a Camara de Senadores analisou o projeto de lei so- 
bre a concessao de pensao para 12 ex-integrantes das Figas Agrarias Cris- 
tas, que foram vftimas da ditadura. O debate teve de ser adiado porque os 
colorados se retiraram, depois de uma calorosa discussao sobre o procedi- 
mento de votagao. A atitude da bancada oficialista foi considerada pela 
oposigao um presente para Stroessner em seu aniversario, pois se a lei fosse 
aprovada teria representado um reconhecimento dos delitos da ditadura e 
uma reparagao para os dirigentes camponeses. 

Em 1995, quando muitos stronistas voltaram a atividade politica, uma 
comitiva integrada por umas 40 pessoas visitou Stroessner no dia de seu 
aniversario. Provavelmente, nao se tratava da primeira visita, mas foi a 
primeira vez que assumiram publicamente que mantinham relagoes com 
o ditador. A visita a Brasilia serviu como detonador para refrescar a me- 
moria da ditadura dos opositores do regime stronista. Com isso, a im- 
prensa tambem recordou a repressao: “Nosso povo tem memoria fraca. 
Se nao a refrescamos, recordando essas atrocidades, podemos nos enca- 
minhar novamente no sentido da ignommia do passado... Contemplando 
as pilhas da Investigagoes, as masmorras da Tecnica, os tejuruguay 69 e os 
choques eletricos que eram aplicados nos opositores do regime, um rela- 
to das sessoes de “amolecimento” que os presos politicos aguentavam, os 
casos de camponeses mortos impunemente, talvez esses irresponsaveis e 
descarados que ‘reivindicam’ a presenga de Stroessner sintam alguma ver- 
gonha ao menos...”. 70 

Embora o esquecimento tenha sido a constante no discurso da maioria 
da classe dirigente, durante as campanhas eleitorais os cidadaos recordavam 
o passado, associando-o aos candidatos, como um termometro da credi- 
bilidade de suas promessas. Em 1996, a proximidade de data do aniversa- 
rio com a das eleigoes municipais foi propicia: dias antes do 3 de novembro, 
a capital amanheceu “decorada” com a imagem do ditador e, para que nao 
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houvesse duvidas, a legenda dizia: “O povo com Stroessner.” No bairro, 
muitas das casas em torno da praga, onde a cada ano se realizavam os fes- 
tejos, tambem estavam cheias de cartazes do candidato junto com os do 
ditador. Era evidente que o candidato nao estava, em absoluto, preocupa- 
do em ocultar a sua relagao proxima e sua admiragao pelo general. Aposta- 
va em conquistar o apoio stronista, ignorando que no proprio partido havia 
setores que se opunham ao ressurgimento do stronismo e da ditadura. 

Por parte da oposigao, houve tambem apelos ao passado para conquis- 
tar votos. No dia do aniversario, a alianga oposicionista organizou a Cara- 
vana da Dignidade, enfrentada pelo candidato Colorado com outro ato, no 
mesmo lugar e na mesma hora. A Caravana da Dignidade partiu do parque 
Nu Guazu (no limite na capital), rumo ao Jardim Botanico, onde se reali- 
zaria o ato principal. No ponto de partida, foi acesa uma tocha, simboli- 
zando a dignidade dos cidadaos, em contraste com outra, que a cada 
aniversario expressava a adulagao ao ditador. Na hora dos discursos, con- 
tudo, o candidato aliancista caiu em contradigoes, pois convocou “a es- 
quecer os episodios passados, os ressentimentos criados pela ditadura, e 
caminhar unidos por um caminho diferente e prospero”, quando o ato 
fora convocado para “devolver um pouco de dignidade aos cidadaos”, 
perdida durante a ditadura. Finalmente, a Caravana da Dignidade che- 
gou ao Jardim Botanico, onde se encontraram “frente a frente, os apolo- 
gistas e os detratores de quern foi, ate 1989, o ‘unico lfder’”. 71 Em contraste 
com a quantidade de gente que participou da manifestagao da alianga (a 
imprensa estima em cinco mil pessoas), foram poucos os colorados que 
compareceram ao improvisado cenario onde se desenrolou um festival ar- 
tistico. Ambos os atos ocorreram sem problemas e a policia — preparada 
para conter possfveis disturbios — teve uma jornada tranquila, talvez pela 
pequena quantidade de colorados presentes. 

Em abril de 1996, o entao comandante do Exercito, Lino Oviedo, prota- 
gonizou uma rebeliao militar e um golpe fracassado, devido a decisao do 
presidente Wasmosy de afasta-lo do comando. A crise terminou depois que 
Oviedo encerrou sua carreira militar e passou a incursionar abertamente 
na polftica. Entao comegou a conquistar importantes setores colorados, entre 
os quais aqueles que festejavam cada 3 de novembro. A partir desse ano, os 
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decalques, as bandeiras e os cartazes alusivos a Stroessner se somaram aos 
que exaltavam tambem a figura de Oviedo. A presenga de muitos seguido- 
res de Lino Oviedo na comemoragao do 3 de novembro chamou a atengao, 
se lembrarmos que foi ele quem prendeu Stroessner com uma granada na 
mao. Para esse grupo, entretanto, Stroessner foi “um perseguido politico”, 
como acontecia agora com Oviedo. 

Em 1998, o jornalista Alcibiades Gonzalez del Valle escolheu o 3 de 
novembro para langar seu livro Contra el olvido: la vida cotidiana en los 
tiempos de Stroessner * trabalho que resgata a maneira como foi se insta- 
lando a ditadura e os mecanismos empregados por Stroessner e seus auxi- 
liares mais proximos no poder para manter a sociedade passiva e indiferente 
as agoes repressivas que cometiam em nome da paz. Tanto a data quanto o 
local do langamento (o Centro Cultural Espanhol Juan de Salazar) foram 
escolhidos pelo autor: “Nao foi por acaso a escolha do lugar do langamen- 
to, nem a data. O local, porque foi um espago de liberdade que se tinha no 
tempo de Stroessner — la os democratas se reuniam para manifestar pelo 
menos seu descontentamento diante das arbitrariedades cotidianas; e o dia, 
porque o 3 de novembro nos recorda o grau de degradagao a que chegou 
muita gente por instinto de sobrevivencia”. 72 

Nessa noite, enquanto no bairro San Pablo (ex-bairro Stroessner) come- 
gava a tradicional festa, o autor do livro dedicava o langamento a uma das 
vitimas mais emblematicas do stronismo: o dirigente comunista Ananias 
Maidana, que, ao agradecer a dedicatoria, disse que a transferiria “aos com- 
batentes que cairam na luta, muitos companheiros de todos os partidos poli- 
ticos, que perderam suas vidas para que hoje seja possivel participar deste 
ato”. 73 Esse foi um dos poucos espagos em que, em uma data simbolica da 
ditadura, se recordavam explicitamente os desaparecidos e assassinados 
durante o regime. 

Na realidade, o jornalismo e alguns meios de comunicagao tiveram um 
papel central na luta pela memoria da repressao nas comemoragoes do 3 
de novembro. Tanto as radios quanto a imprensa 74 se empenharam para 



*Contra o esquecimento: a vida cotidiana nos tempos de Stroessner. (N. da T.) 
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MBRO 

que, a cada ano, houvesse um resgate da memoria do passado, como forma 
de fazer frente a celebragao no bairro e entre os setores ligados ao ditador. 
Um papel fundamental na transmissao geracional, pois serviu para que a 
juventude atual, que nao viveu os rigores do regime, pudesse conhecer a 
parte mais obscura do governo de Alfredo Stroessner. 



1999: A FESTA NO BAIRRO, 10 ANOS DEPOIS 

Na noite do 2 de novembro de 1999, dez anos apos a queda de Stroessner, 
um setor do bairro San Pablo estava em festa. Na praga central, que teve o 
nome trocado para Carmem de Lara Castro, 75 as pessoas se mobilizavam 
para a celebragao. Como o busto de Stroessner foi derrubado apos o golpe, 
surgiu no lugar a sua imagem desenhada em um grande lengo preso aos 
galhos de uma frondosa mangueira. Era uma ma reprodugao de uma das 
fotos mais difundidas de Stroessner durante a ditadura, na qual ainda apa- 
rece jovem. 

De um lado do precario cenario havia um potente equipamento de som 
que difundia musicas dedicadas a Stroessner: Volte general Stroessner, Por 
tua chegada, Reclamamos tua presenqa, Teu regresso ao Paraguai, Volte ou- 
tra vez general Stroessner, Volte logo. A essas novas cangoes, somavam-se 
antigas musicas que recordam “o valente guerreiro do templo de ago”, “Teu 
canto ao vento e um canto de paz, o cantar da vitoria que leva uma mensa- 
gem, nesta homenagem ao grande general.” 76 As casas em torno da praga se 
integravam a decoragao e aos festejos, com bandeiras coloradas e equipa- 
mento de som nas calgadas. 

Na vestimenta dos participantes, destaca-se o ao pyta (roupa colorada): 
os homens, com camisa e lengo de cor vermelha, as mulheres com cami- 
sa, lengo na cabega e saias tipicas dessa cor. O ao pyta representa o orgu- 
lho de ser Colorado. 77 Os broches com a foto de Stroessner tambem eram 
parte da vestimenta, assim como a imprescindivel bandeira colorada, com 
sua estrela branca no lado superior esquerdo. Havia grandes faixas com ins- 
crigoes diversas, algumas de grupos internos do Partido Colorado ou de 
segoes de bairro de cidades vizinhas. Outras tinham legendas alusivas a 

419 



Y920-01 (Civiliza$ao).p65 



419 



28/4/2011, 18:29 




A CONSTRUgAO SOCIAL DOS REGIMES AUTORITARIOS — BRASIL E... 



Stroessner: “Sou stronista de coragao”, “Stroessner com o povo”, “Paz e 
bem-estar com Stroessner”, “1954-1989, um pais serio”, “1954-1989, eu 
era feliz e nao sabia”. 

A festa incluiu, como em outros anos, o baile na praga e caravanas de 
veiculos adornados com flores, baloes e a foto do lider desfilando durante 
toda a noite. Houve tambem fogos de artificio, contratados diretamente 
em Foz de Iguagu, no Brasil, por um custo aproximado de 30 mil dolares. 78 

A meia-noite, o ceu ficou cheio de milhares de luzes e estrelas coloridas. 
Foi um alvorogo total: o jubilo de aproximadamente 500 pessoas tomou 
conta da praga, das ruas e das casas. Outro 3 de novembro chegou e o es- 
trondo dos fogos de artificio faz parecer Natal ou Ano-Novo. Enquanto 
isso, em algumas residencias, os telefones ligavam para o Brasil: o general 
recebia as saudagoes e felicitagoes desse povo que nao o esquecia. 

As promotoras dos festejos foram sempre, e continuam sendo, as mu- 
lheres. Contam com o apoio dos lideres nacionais: “Sua filha Chela, sua 
sobrinha Clara, o presidente da seccional, enfim, todos trazem algo — fo- 
gos, dinheiro para refrigerantes. Sao dirigentes que preferem apoiar sem 
aparecer.” Os dirigentes politicos fornecem dinheiro, mas preferem se man- 
ter no anonimato. 

Muitos jovens participam dos festejos de 3 de novembro, o que mostra 
a importancia da transmissao de valores e rituais entre as geragoes. Stroessner 
foi derrubado ha mais de dez anos, motivo pelo qual pouco e o que os jovens 
podem lembrar dessa epoca. Cresceram em um ambiente diferente, nao 
conheceram o regulamento policial numero 3, 79 nao sofreram nem conhe- 
cem detengoes politicas, torturas ou assassinatos. Embora essas praticas 
repressivas tenham existido durante a ditadura, seus pais e maes lhes trans- 
mitiram a lembranga de um “outro” passado: o que consideram de paz, 
progresso e bem-estar, do qual tem saudades. Em meio a essas imagens, os 
jovens festejam a figura de Stroessner com base em sua avaliagao do pre- 
sente, pois “o governo e um desastre, desde que ele foi derrubado nao ha 
dinheiro, nao ha trabalho, ha assassinatos, nao se pode ir tranquilamente 
as festas. Um ladrao pode entrar em sua casa e mata-lo. Ha violadores e 
delinquentes por todos os lados”. 80 Em contraste, entao, se idealiza o pas- 
sado. Carlos, um jovem de 24 anos, afirma: “Antes havia seguranga nas ruas, 
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geladeira cheia, o dinheiro rendia mais. Tinha 12 anos quando houve o golpe 
(de 1989), mas lembro que se vivia melhor e sei, por meio de meus primos, 
que se faziam boas farras sempre que e quando nao se ia ‘contra’.” Para ele, 
viver na epoca stronista e em “qualquer periodo ditatorial e melhor”, o que 
reafirma sua adesao a formas autoritarias de governo. 

Nos primeiros anos da transigao, as pessoas se reuniam para festejar a 
data como uma maneira de demonstrar agradecimento ao general pela paz 
e tranquilidade com que lhes havia brindado. Com a passagem dos anos, o 
ato converteu-se em um espago de protesto pela situagao economica, pela 
inseguranga e pela instabilidade polftica do presente. Ha um reconhecimento 
de que o governo stronista foi uma ditadura, mas justificam sua atuagao 
repressiva como uma necessidade e como o prego da paz. Nessas condi- 
goes, a democracia e uma palavra “vazia de conteudo”, associada a fome, 
delinquencia, libertinagem: “Creio que nem no Kindergarten* estamos em 
materia de democracia. Nao sabemos o que significa. As pessoas dizem que, 
porque estamos na democracia, se pode fazer tudo o que se quer”, diz dona 
Felicita, moradora do bairro. 

A primeira vista, a prosperidade economica, a seguranga dos cidadaos e 
a estabilidade polftica aparecem como motivos pelos quais se tern saudades 
do passado. Visto dessa maneira, poderiamos dizer que, melhorando esses 
aspectos, a democracia e visfvel no Paraguai. Contudo, ha uma cultura do 
autoritarismo arraigada na populagao. Os stronistas de ontem que hoje se 
manifestam nunca perderam o seu pensamento autoritario e os jovens que 
nao viveram sob o stronismo sao os que hoje, em outras circunstancias, 
poderiam valorizar a democracia, mas preferem ficar com o discurso dos 
autoritarios, por nao viver em uma situagao melhor. As afirmagoes de Carlos 
— que diz nao ter muita clareza sobre os conceitos de democracia e ditadu- 
ra — refletem essa atitude: “Gostaria de ter... nao sei se e ditadura, mas ter 
no comando alguem firme, patriota, que de oportunidades aos jovens, aos 
oposicionistas, mas que seja ele quern tome as decisoes...” Consultado so- 
bre se gostaria de viver em uma epoca como a de Stroessner, afirma: “E 
verdade que sim, porque prefiro uma ditadura, militar se possivel, porque 

I 'Jardim de infancia. (N. da T.) 
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o militar tem uma conduta correta... na realidade, deve ter sua mafia, como 
todo mundo, mas tem uma conduta que nos, civis, nao temos.” 



REFLEXOES FINAIS 

O inicio de uma pesquisa sempre produz expectativas em torno do que se 
encontrara ao longo do trabalho e, especialmente, o que se tera no fim. 
Neste caso, notam-se as tensoes que surgiram por ter trabalhado sobre uma 
comemoragao que — nas palavras de uma entrevistada — e “para festejar 
Stroessner”. 

“E impossivel encontrar uma memoria, uma visao e uma interpretagao 
unicas do passado, compartilhadas por toda uma sociedade”. 81 A data ob- 
jeto deste estudo e interpretada de diferentes maneiras por distintos seto- 
res da sociedade paraguaia e isso produz tensoes e conflitos. Os casos mais 
evidentes foram as mobilizagoes durante o 3 de novembro do primeiro ano 
da transigao (1989) e a repressao aos festejos do bairro Stroessner, em 1990. 
Posteriormente, a comemoragao passa a ser quase exclusiva daqueles que 
lamentam sua ausencia e moram no bairro fundado pelo ditador, com o 
proprio nome. O 3 de novembro como motivo de condenagao da ditadura 
passou a produzir apenas atividades isoladas. 

As propostas politicas em torno dos festejos tambem foram mudando, 
conforme os atores e o passar dos anos. No momento da transigao, as au- 
toridades apostaram no esquecimento do “bom” que a ditadura podia sig- 
nificar para alguns setores. Essa proposta de esquecimento surgiu por meio 
da repressao ou da proibigao das festividades e de outras agoes, como a 
mudanga de nomes das ruas, pragas, dos bairros e das cidades, a derrubada 
de bustos, monumentos e placas — enfim, de todo sfmbolo que pudesse 
representar uma afirmagao de Stroessner como figura positiva. Essa polfti- 
ca, contudo, nao se refletiu na implantagao de um sentido oposto ou alter- 
native. A proposta de setores associados a defesa dos direitos humanos, de 
considerar o 3 de novembro Dia da Infamia National, nao prosperou. 

Pelo contrario, a data continuou sendo de homenagem a Stroessner, a 
partir da iniciativa popular no bairro, ampliada por causa do crescimento 
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do poder politico das forgas ligadas a figura do ditador. Esse paulatino cres- 
cimento politico do stronismo se manifestou de maneira cabal nas come- 
moragoes de 2001, quando o saudosismo adquiriu um carater oficial: “O 
governo do presidente Luis Gonzalez Macchi recordou ontem o ditador 
Stroessner com um programa especialmente preparado em homenagem ao 
89° aniversario do tirano, difundido pela radio oficial do Estado”. 82 Quan- 
do surgiram as crfticas, entretanto, o governo nao assumiu a responsabili- 
dade e pediu desculpas, afirmando que foi “um erro administrative”. 83 

Para Le Goff, 84 a memoria e um elemento essencial da identidade, seja 
essa individual ou coletiva. Pode-se dizer entao que o grupo que recorda 
a ditadura se sente identificado com ela? Para os que hoje continuam fes- 
tejando o 3 de novembro, o governo de Stroessner foi melhor do que os 
da transigao. Nao veem a democracia como a forma mais adequada de 
funcionamento da sociedade paraguaia e manifestam seu desejo de que 
“os militares” governem o pais. Identificam-se com um governo autorita- 
rio, militarista e ditatorial e justificam isso afirmando que lhes propor- 
cionou paz, bem-estar e progresso. Nesse sentido, e importante destacar 
que nao se trata precisamente de propor o retorno do ditador* — embo- 
ra haja hoje incipientes iniciativas nesse sentido — mas de protestar dian- 
te da situagao atual, de mal-estar economico e social, alem da inseguranga 
cotidiana. 

No imcio do seculo XXI, o Paraguai esta retrocedendo a passos gigan- 
tescos em seu processo de democratizagao, com a cultura autoritaria se for- 
talecendo dia a dia, enquanto a adesao dos cidadaos a propostas messianicas 
e populistas ganha terreno no espago politico. 85 Nao devemos nos surpreen- 
der entao se, no futuro, talvez muito proximo, a “Data Feliz” volte a fazer 
parte do calendario oficial de festas, levando em conta que importante 
parcela dos atuais dirigentes colorados defende ferreamente “o passado 
glorioso com Stroessner” e que o Partido Colorado conseguiu consolidar 
sua hegemonia eleitoral, ao passo que a oposigao, profundamente enfra- 
quecida, nao produz novas propostas nem novos lfderes democraticos. 



*0 artigo foi escrito antes da morte de Stroessner, em 16 de agosto de 2006. (N. do T.) 
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Uma parte da memoria “positiva” da ditadura refere-se ao fato de que 
as pessoas nao valorizam os passos dados para instaurar a democracia no 
Paraguai, nem os avangos em materia de pluralismo, de institucionalidade, 
de transparency nos processos eleitorais. E muito mais relevante a estag- 
nagao em termos economicos e sociais. A isso somam-se a fragilidade do 
aparato judicial e a corrupgao generalizada. Como se pode fazer frente a 
nostalgia do passado com Stroessner? 

A vontade politica e a chave na construgao da memoria historica. 86 Os 
seguidores de Stroessner lutam por uma memoria que os identifica e aglutina; 
e nao surgem grupos que tentem recuperar a memoria da repressao. Talvez 
isso possa estar relacionado ao fato de que, nesses anos, nao houve alter- 
nancia politica no governo. Embora em um primeiro momento suas agoes 
parecessem demonstrar o contrario, o Partido Colorado nunca teve inten- 
gao de esquecer o passado com Stroessner. O stronismo volta a se encon- 
trar na cupula do poder do partido e do governo. Mas os dirigentes da 
oposigao tampouco mostraram interesse em liderar mudangas que levem a 
democratizagao do pais e recordam o passado obscuro da ditadura apenas 
nos discursos. 

Segundo Yerushalmi, “um povo ‘esquece’ quando a geragao possuidora 
do passado nao o transmite a seguinte”. 87 A questao das geragoes e chave 
nesse processo. Muitos jovens participam da festa de 3 de novembro e se 
apropriam das memorias de um passado glorioso com Stroessner, contras- 
tando-o com os tempos atuais, para mostrar seu inconformismo com o pre- 
sente. Talvez seja mais dificil recordar o que doi do que o que proporcionou 
felicidade e bem-estar. A memoria da repressao deve ser construida a partir 
da dor de vidas despedagadas, enquanto a memoria da ditadura se manifes- 
ta com as saudades de “tempos dourados” para aqueles que se beneficia- 
ram dela. Para resgatar aquela memoria — que hoje esta empalidecida pela 
insistente movimentagao dos autoritarios — devem existir muita forga e 
interesse coletivos, o que talvez ainda nao seja possivel no Paraguai. 

E provavel que aqueles que detem efetivamente a memoria da repressao 
da ditadura de Stroessner ainda nao tenham adotado datas especificas, mas 
outras formas de expressao politicas e culturais, que apareceram em dife- 
rentes momentos em que o processo de democratizagao esteve em perigo. 88 
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MBRO 

Esses momentos tem como protagonistas setores da populagao que lutaram 
contra a ditadura e tambem as novas geragoes que adotam o lema “Ditadu- 
ra nunca mais”. Nessas circunstancias, a lembranca a repressao stronista 
aparece distante e pouco significativa, embora possivelmente seja um dos 
motivos pelos quais as pessoas se mobilizam em defesa da democracia. Pa- 
rece que a memoria da ditadura stronista vai cedendo lugar a outros riscos 
para a democracia e que as possibilidades de ativar essa memoria sao cada 
vez menores. Nesse cenario, nao se descarta o risco de que a memoria do 
“bom governo” de Stroessner possa ir se convertendo em “verdade histori- 
ca” para as geragoes mais jovens. 

Notas 

1. O reagrupamento das novas forgas partidarias em torno de Stroessner permite 
que elimine seu principal rival, Efipanio Mendez Fleitas, da presidencia do Ban- 
co Central, para depois envia-lo em “missao cultural” para a Espanha. Era o 
initio de um exilio que terminaria com sua morte (Martini, 1997, p. 880). Alem 
de Mendez Fleitas, outros importantes dirigentes colorados deixaram o pais. 
Waldino Ramon Lovera, Miguel A. Gonzalez Casabianca e Mario Mallorquin, 
entre outros, fundaram na Argentina o Movimento Popular Colorado (Mopoco), 
que empreendeu tenaz oposigao ao regime de Stroessner do exilio. Seus dirigen- 
tes sofreram perseguigoes durante quase toda a ditadura. 

2. Arditi, 1992, p. 21. 

3. O sindicalismo, por exemplo, fortemente politizado, tinha em seu seio lideres 
contrarios a Stroessner. Devido a expulsao de Mendez Fleitas e a grave crise 
economica no pais, adotou uma serie de medidas que levaram a primeira greve 
nacional, em agosto de 1958. Essa greve resultou na prisao e no exilio dos prin- 
cipals lideres da Confederagao Paraguaia dos Trabalhadores (CPT), em sua maioria 
pertencentes ao Partido Colorado, que tambem se instalaram na Argentina, for- 
mando a CPT no Exilio (CPT-E). 

4. Abente Brun, 1993. 

5. Apos um longo conflito, envolvendo correntes internas do Partido Colorado, 
setores sociais e estudantis, que terminou com a greve geral de 1958, Stroessner 
dissolveu, no ano seguinte, a Camara de Representantes. 

6. Lewis, 1986, p. 205. 

7. Conferencia Episcopal Paraguaia, 1986, p. 154. 
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8. Pessoa que faz parte da planilha de salarios de alguma instituigao publica sem 
obrigagao de trabalhar. 

9. Arditi, 1993, p. 43. 

10. As seccionais ou os comites de base (347 no total) estao presentes em todas as 
cidades e todos os povoados do Paraguai. Suas autoridades, que sao eleitas dire- 
tamente pelos filiados do partido em cada zona ou distrito, tern grande poder 
nas comunidades. 

11. Tambem deviam participar das “atividades programadas pelos organismos de 
base, como torneios esportivos, desfiles, festas dangantes, cursos de capacitagao”. 
(Morinigo y Silvero, 1986, p. 34.) 

12. Arditi, 1992, p. 10. 

13. Segundo Gonzalez del Valle, a Administragao Nacional de Telecomunicagoes 
(Antelco) e o pai (ou a mae?) do culto ao ditador: “Seu administrador geral, 
Salvador Guanes, assina a circular numero 20, com data de 11 de novembro de 
1954, que impoe as emissoras do pals as musicas e as palavras com que devem 
iniciar suas transmissoes diarias... As ordens recebidas sao: 1) execugao da polca 
General Stroessner, de Samuel Aguayo; 2) execugao de uma musica patriotica 1° 
de margo, Colorado e 26 de fevereiro, alternando diariamente uma delas” 
(Gonzalez del Valle, 1998: 45). Em todas as partes do pals, a beira de estradas e 
caminhos, destacavam-se amplos cartazes que reproduziam a bandeira colorada 
com a sempre presente estrela branca na parte superior esquerda. Em um angulo, 
ficava a foto de Stroessner e, mais abaixo, a legenda: “Paz, Progresso e Bem-Estar 
com Stroessner.” Na estrada que leva a outrora chamada Cidade Presidente 
Stroessner, existe ate hoje uma frondosa arvore de lapacho,* chamada pelos lo- 
cais de tajy Stroessner, porque era “forte, robusta e bela”. Essa associagao tao 
pitoresca e provavelmente resultado da propaganda tao bem montada do 
stronismo. 

14. Arditi, 1992, p. 21. 

15. “[...] o estado de sltio vigorou ininterruptamente durante decadas; renovando-se 
com rigorosa precisao a cada 90 dias e sendo suspenso, com igual precisao, du- 
rante 24 horas, para a realizagao de alguma votagao [...] Alem das disposigoes 
constitucionais, deve-se levar em conta o uso da legislagao penal, especialmente 
das leis 294 de 1955 [Lei de Defesa da Democracia] e 209 de 1970 [Lei de 
Defesa da Paz e da Liberdade das Pessoas], que so foram derrubadas apos a queda 
de Stroessner, em 1989” (Arditi, 1992, p. 25). 

16. “Data Feliz” (fecha feliz, em espanhol) e o tltulo de uma cangao dedicada a 
Stroessner. Essa expressao foi tao usada por autoridades nacionais e dirigentes 

I *Tecoma lapacho. ( N . da T.) 
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partidarios nos espagos reservados nos meios de comunicacao para saudar o dita- 
dor que seu significado e conhecido em todo o Paraguai. 

17. Em 3 de novembro de 2001, a Radio Nacional (estatal) transmitiu um programa 
em homenagem a Stroessner. O fato perturbou outros meios de comunicagao e a 
opiniao publica, obrigando o porta-voz presidencial a “esclarecer” que por “um 
erro administrative foi permitido que se cantassem loas ao ex-presidente Alfredo 
Stroessner em seu aniversario” ( Noticias , 6 de novembro de 2001, p. 8). Nin- 
guem, entretanto, acreditou nessa versao, especialmente levando em conta que 
tanto o presidente da Republica, Luis Gonzalez Macchi, quanto outros impor- 
tantes lfderes colorados que ocupavam cargos no governo jamais ocultaram sua 
admiragao pelo ditador. Ja em fevereiro de 2000 foi ignorado oficialmente o 
aniversario do golpe que derrubou Stroessner em 1989. Consultado sobre a de- 
cisao de nao fazer qualquer cerimonia para recordar o evento, Gonzalez Macchi 
disse: “Nao se pensou, nem em nivel oficial ou de gabinete, nem nos corredores 
do Palacio [...] Nao sei se este governo, mas creio que todos os cidadaos devem 
recordar uma data de mudangas, digamos, mudangas de governo, mas [...] o 3 de 
fevereiro, para mim e alguns colorados, nao mudou nada.” (La Nacion, 3 de margo 
de 2001). 

18. Juan O’Leary (1879-1965) era um colaborador proximo de Solano Lopez e, com 
Natalicio Gonzalez — que governou por um curto periodo o Paraguai, imediata- 
mente depois da Revolugao de 1947, e e considerado por muitos o pai do nacio- 
nalismo paraguaio — foi o promotor da festa de aniversario de Solano Lopez, 
em 1926. Em 1936, o presidente da Republica, coronel Rafael Franco — tam- 
bem nacionalista, que assumiu o poder apos o golpe militar de 17 de fevereiro 
desse ano — , decretou que o 1° de margo, data da morte de Lopez, fosse feriado 
nacional e declarou-o heroi maximo. Tanto o 24 de julho como o 1° de margo 
sao datas especiais no calendario escolar (Rodriguez Alcala, G., em Bareiro, 
Escobar e Sosnowski (comps.), 1994, p. 71-76). 

19. El Pats, 2, 3 e 4 de novembro de 1954. 

20. Entrevista a Livio Gonzalez Santacruz, encarregado da area sindical do Partido 
Comunista paraguaio durante a decada de 1950, que passou 11 anos preso, de 
1960 a 1971. 

21. O Partido Revolucionario Febrerista (PRF) tern sua origem no movimento mili- 
tar de 17 de fevereiro de 1936, cujo lfder foi o coronel Rafael Franco, que “reu- 
niu em torno de si diferentes correntes que vinham se manifestando de diversas 
maneiras nos meios de comunicagao contra os partidos tradicionais. Desde en- 
tao, nasce um novo partido no Paraguai, embora sua organizagao como tal so 
tenha sido formalizada em 1951 [...]” (Granada, 1985, p. 40). Em agosto de 
1937, Franco era derrubado por outro golpe que o levou ao exflio. O PRF per- 
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maneceu, durante toda a ditadura e nos primeiros anos do processo de transigao 
democratica iniciada em 1989, como a terceira forga politica do Paraguai. 

22. Granada, 1985, p. 97. 

23. Gonzalez del Valle, 1998, p. 41. 

24. Ibidem. 

25. Granada, 1985, p. 97. 

26. Os presentes recebidos por Stroessner eram de qualidade e prego diversos: peque- 
nos artesanatos, em geral feitos especialmente para ele, placas com saudagoes, 
dangas, acrosticos, utensflios de pesca (um dos hobbies prediletos do general) etc. 

27. Um desses presentes, que ainda vive na memoria das pessoas como uma atitude 
de agradecimento de Stroessner, e a criagao, em 1966, da Vila Campea, nesse 
mesmo bairro, composta de 15 residences entregues como premio do “primeiro 
desportista do pais” as jogadoras de basquete que venceram o campeonato sul- 
americano em 1962. 

28. Nao foram encontrados homens entre os organizadores da festa no bairro. Nas 
consultas previas, feitas para a selegao das pessoas a serem entrevistadas, so apa- 
receram nomes de mulheres, embora, a julgar pelo que conta dona Clara, muitos 
homens faziam parte da comissao de festejos. Isso se explica porque tradicional- 
mente sao as mulheres que se encarregam das festas e homenagens, enquanto os 
homens assumem o papel de provedores, de ideologos. 

29. Entrevista a Clyde Soto, pesquisadora feminista. 

30. O regime stronista estimulou uma politica de formagao profissional das mulhe- 
res. Muitas se formaram em profissoes tradicionalmente femininas, como cabe- 
leireira, costureira, massagista e datilografa. Nos comites de base colorados, mais 
conhecidos como seccionais, havia cursos com horarios adequados para que as 
donas de casa pudessem participar. Foi criada a Comissao Nacional Republicana 
de Agao Social (Conaras), dirigida por dona Eligia Mora e outras mulheres de 
autoridades nacionais, que se dedicava, entre outras coisas, a formagao profissio- 
nal feminina. Por isso, muitas mulheres recordam que, gragas a Stroessner, con- 
seguiram capacitagao profissional e obtiveram sua independence economica. 

31. Lewis, 1986. 

32. A construgao da hidreletrica binacional produziu um periodo de bonanga, que se 
tornou conhecido com o boom de Itaipu. Foram criados quatro mil postos de 
trabalho diretos. Essa epoca de bem-estar economico foi aproveitada pelo gover- 
no para promover uma feroz repressao contra aqueles setores e pessoas que se 
opunham ao regime. 

33. Dona Felicita afirma: “Em nosso bairro todo, o que temos e dessa epoca — o 
centro de saude, o Clube 3 de Novembro, a igreja, as ruas, as casas onde vivemos...” 

34. Entrevista de dona Maria, no bairro de San Pablo (ex-bairro Stroessner). 
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35. Em um trabalho sobre o assunto, afirma-se que esse novo papel da Igreja Catoli- 
ca atendia “as renovagoes eclesiais e, especialmente, as conclusoes de Medellin, 
que estimularam um setor da Igreja a assumir um notavel ativismo social e uma 
atitude de denuncia diante das arbitrariedades pollticas e das injustigas sociais 
[...] poderfamos localizar a Igreja paraguaia desses anos entre as mais progressis- 
tas do continente latino-americano, com a do Peru e a do Brasil” (Carter, 1991, 

p. 66). 

36. Entrevista de monsenhor Medina. 

37. Ultima Hora, 3 de novembro de 1987. 

38. Bareiro et al., 1994, p. 71. 

39. Juan E. O’Leary, sabendo da admiracao de Stroessner pelos “herois da patria”, 
declarou-se, por sua vez, seu admirador e considerou-o seguidor da causa de Jose 
Gaspar Rodriguez de Francia (procer da independence paraguaia, que governou 
o pals durante 26 anos e se declarou “ditador perpetuo”), do marechal Francisco 
Solano Lopez (heroi da Guerra da Trlplice Alianga) e de Rigoberto Caballero 
(fundador da Associagao Nacional Republicana-Partido Colorado e conhecido 
como o Centauro de Ybycul). Em recordagao das festas patrias (14 e 15 de maio), 
O’Leary escreveu “Uma carta ao presidente”, que foi publicada no diario El Pais, 
em 21 de maio de 1959, e que diz, entre outras coisas: “Mas voltemos ao aniver- 
sario que chega [...], aproximemo-nos de reverenciar o Pai, o Filho e o Esplrito 
Santo de nossa Trindade Patriotica: o Doutor Francia, o Patriarca de nosso Pro- 
gresso e o Martir do Cerro Cora [...]” (Bareiro et al., 1994, p. 71). 

40. Por ocasiao do aniversario de 1963, por exemplo, e publicado na imprensa um 
acrostico intitulado “Ao general Stroessner”. 

Guarani alema em suas veias e sua gloriosa estirpe 
Encarnagao, nas margens do Parana, sua cidade natal 
Novembro, mes florido, perfumado e primaveril 
O tres em um lar feliz, entre flores, musica e alegria 
Louro, sao e forte como o sol radiante do meio-dia 
Alfredo nasceu para a prosperidade do Paraguai 
Legado para a Paz, a Justiga e a Liberdade Nacional. 

Alegres, orgulhosos e livres, festejando hoje seu dia 
Chegamos irmanados e lhe desejamos, meu general 
Felicidades, saude sempre, amor e alegria 
Rogando-lhe que aceite nossa homenagem e admiragao 
Em reconhecimento a paz e a seu amor pela nagao 
Deus ilumine o heroi e grande presidente do Paraguai 
Orgulho da Patria em jardim de oliveiras em floragao. 
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Subiu em maio refulgente como estrela celestial 
Tendo em mente a prosperidade e paz nacional 
Rompendo as cadeias da Patria enclausurada 
Ostentando em suas maos a bandeira imaculada 
Enlagada em suas linhas e com franjas desenroladas 
Seguido por um povo valente, viril e imortal 
Surgido de duas guerras para ser livre no mundo sem igual 
Nem opressores nem servos existem no Paraguai 
Es simbolo de amizade e paz na America meridional 
Reprocessando por Stroessner para gloria e honra nacional. 

(Isafas G. Barreto, La Tarde, 3 de novembro de 1963, p. 3.) 

41. Outra maneira de agradecer ao general era dar o nome de “3 de novembro” a 
“empresas de transporte, oficinas mecanicas, saloes de beleza, saloes de baile, 
clubes de futebol, residences, municipios, bairros, ruas etc. Por mais grave que 
fosse o delito ou a falta, as autoridades fiscais nacionais ou regionais considera- 
vam incomodo e arriscado intervir em uma empresa que tivesse o nome de ‘3 de 
novembro’” (Gonzalez del Valle, 1998, p. 42). 

42. Em 1956, quando o 3 de novembro ainda nao tinha tanta relevancia, dirigentes 
liberais e militares institucionalistas armaram uma conspiragao para derrubar 
Stroessner um dia depois de seu aniversario. A conspiragao foi abortada. O fato 
e mencionado em numerosos trabalhos publicados, embora nenhum dos livros 
consultados para este artigo relacione o aniversario com a conspiragao. 

43. E muito lembrada aquela engenhosa frase que diz: “Em novembro, o 1° e dia de 
todos os santos, o 2° e dia de todos os mortos e o 3° e o dia do unico vivo.” 

44. Granada, 1985, p. 97. 

45. Ibidem, p. 159. 

46. E preciso levar em conta que, nessa epoca, as ditaduras militares haviam aderido 
a doutrina de seguranga nacional e trabalhavam em conjunto para “combater o 
comunismo”. “Na pratica, isso se traduziu inicialmente a um pacto de cooperagao 
entre os exercitos de Argentina, Brasil, Chile, Bolivia e Paraguai. Esse convenio 
das forgas de seguranga recebeu o nome em codigo de Operagao Condor e, rapi- 
damente, estendeu-se alem do Cone Sul” (Boccia, Gonzalez, Palau, 1994, p. 249). 

47. Assim foi chamado o grupo que ocupou a presidencia e as tres vice-presidencias 
da Junta de Governo do Partido Colorado, em 1987, apos o afastamento do 
Movimento Tradicionalista, levando Stroessner a retirar seu apoio porque come- 
garam a questionar sua forma de governar. 

48. A sentenga mais importante foi a aplicada a Pastor Coronel, temido chefe do 
Departamento de Investigagoes, de janeiro de 1968 ate a queda da ditadura. 

430 



4 



Y920-01 (Civilizagao).p65 



430 



28/4/2011, 18:29 




"DATA FELIZ" NO PARAGUAI . FESTEJOS DE 3 DE NOVEMBRO 



Coronel recebeu a pena maxima de 25 anos pela morte de Mario Shaerer Prono, 
em abril de 1976. Outros colaboradores proximos receberam a mesma pena pelo 
mesmo caso. 

49. Associagao Nacional Republicana, 1989, p. 3. O grupo e nosso. 

50. A Coordenadoria “Nao a Impunidade” aglutinava mais de 40 organ izacoes sociais 
(centrais de trabalhadores, movimentos estudantis, associates de moradores, de 
mulheres, partidos politicos). Entre elas destacavam-se a Central Unitaria dos 
Trabalhadores (CUT), a Central Nacional dos Trabalhadores (CNT), a Federagao 
de Estudantes Universitarios do Paraguai (Feup), a Organizagao dos Trabalhado- 
res na Educagao do Paraguai (Otep), a Federagao dos Trabalhadores Bancarios, o 
Tribunal Permanente dos Povos e a Pastoral Social da Igreja Catolica. A 
Coordenadoria convidou organizagoes sociais e pollticas de todo o pais a se uni- 
rem a essa manifestagao, motivo pelo qual se realizaram, nesse 3 de novembro, 
atos de repudio em varias cidades. 

51. Parte da mensagem do monsenhor emerito Ismael Rolon, lida no ato. Rolon foi 
arcebispo do Paraguai durante grande parte do regime ditatorial e, a partir da 
Igreja Catolica, estimulou, no fim dos anos 1960, um combate frontal contra 
Stroessner. 

52. O advogado Abilio Rolon iniciou uma investigagao e denunciou casos de bens 
obtidos de forma irregular por parte de ex-autoridades nacionais, mas foi acusa- 
do por alguns deles de tentativa de suborno em troca de seu silencio. Os antece- 
dentes de Rolon indicam que sua detengao foi apenas mais um recurso para adiar 
a abertura dos processos judiciais por ele promovidos. 

53. A luta do Hospital de Clmicas, iniciada em meados de 1985, e representativa dos 
ultimos anos do perfodo stronista. Nesse hospital-escola surgiu um espago social 
de forte oposigao ao governo, envolvendo os cidadaos de Assungao na luta pelo 
fim da ditadura, que ia paulatinamente se enfraquecendo, enquanto crescia a 
forga da cidadania. As pessoas participavam ativamente dessas manifestagoes, 
marchas e festivais realizados contra Stroessner. Os medicos e enfermeiras do 
hospital foram presos em varias ocasioes. Apesar disso, a tortura das decadas 
anteriores deixou de ser uma pratica usual, devido as constantes denuncias no 
exterior de violagao dos direitos humanos no Paraguai. 

54. Radio Caritas, 3 de outubro de 1989. 

55. Ultima Hora, 4 de novembro de 1989; ABC Color, 4 de novembro de 1989. 
Houve, contudo, manifestagoes divergentes, devido a participagao como ora- 
dor de Domingos Laino, principal llder da oposigao durante o stronismo. Em 
seu discurso, Laino exigiu castigo para aqueles que roubaram o Estado paraguaio. 
Os manifestantes responderam lembrando que, de sua cadeira no Senado, nada 
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havia feito para mudar a situagao de corrupgao e impunidade que persistia. 
Fazendo coro, gritavam “Destape a panela de pressao” e “Lafno, Rodriguez e 
teu paino” (padrinho), recordando sua promessa como candidato, seis meses 
antes. Naquela ocasiao, Lamo prometeu divulgar todos os delitos cometidos 
pelo stronismo. Mas suas agoes como senador foram fortemente criticadas por 
diversos setores sociais. 

56. ABC Color, 3 de novembro de 1989, p. 10. A conjuntura de 1989 foi, sem duvi- 
da, excepcional. Essas afirmagoes foram esquecidas pelo diretor e proprietario 
desse diario, convertido depois em ferreo defensor de Lino Oviedo, militar que 
teve um papel de protagonista no golpe de 1989, mas que mais tarde tentou 
levar adiante uma rebeliao militar, em abril de 1996, sem sucesso. A partir dali, 
Lino Oviedo foi acusado de atuar como fator desestabilizador das instituigoes 
democraticas no Paraguai. 

57. ABC Color, 4 de novembro de 1989, p. 4. 

58. Ibidem. 

59. Dona Estela, antiga moradora do bairro que continua colorada e se considera de 
oposigao, porque tanto seu pai quanto seu marido foram vitimas da repressao 
stronista, assegura: “Nesse primeiro ano, muita gente se reuniu na praga. Havia 
caravanas de veiculos, interminaveis, e ai foi que a policia avisou para nao fazer 
a festa, que tudo fosse suspenso, mas eles nao deram bola. Comegaram e, como 
havia liberdade, fizeram a festa. Ai, surgiu a repressao. E nao era so da policia. 
Vieram tambem os da Fope e ate militares com tanques.” Cabe esclarecer que a 
Fope e uma forga criada especialmente para reprimir manifestagoes. Na epoca da 
ditadura, sua atuagao significava quase sempre que a manifestagao era considera- 
da importante pelas autoridades. 

60. Monsenhor Medina, por exemplo, acha que aquela mobilizagao de 1989 nao 
pode se repetir em outros anos porque “a cultura paraguaia e assim. Nao somos 
perseverantes, nao temos memoria historica e, por isso, perdemos nossa identi- 
dade, somos muito doceis a dominagao e obedientes”. 

61. O triunfo de um movimento independente na capital e do principal partido de 
oposigao em umas 40 cidades consolidou a ideia de que, por meio do voto, se 
poderia instaurar a democracia, o estado de direito e a justiga social, embora nos 
anos seguintes essa esperanga tenha declinado, quando os partidos opositores — 
que antes criticavam o empreguismo, a corrupgao e o autoritarismo — tambem 
adotaram os vicios que acreditavam ser exclusivos dos colorados. 

62. Os adversaries eram Luis Maria Argana, afastado do governo de Rodriguez, que 
aglutinava em torno de si conhecidos stronistas que ate esse momenta nao atua- 
vam na politica, e Juan Carlos Wasmosy, empresario que enriqueceu com a constru- 
gao da represa de Itaipu, eleito pelo grupo oficialista como candidato presidencial 
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na disputa interna no partido. Finalmente, em fevereiro de 1993, apos uma lon- 
ga contagem de votos, Wasmosy foi proclamado vencedor e passou a ser o candi- 
dato oficial do partido. 

63. Os Arquivos do Terror (ou do Horror) sao documentos da ditadura encontra- 
dos em uma dependencia policial, que servem de prova irrefutavel dos abusos 
cometidos durante o governo Stroessner. Gragas a eles, tambem se comprovou 
a existencia da Operagao Condor, implementada pelas ditaduras militares do 
Cone Sul. 

64. Como exemplo, menciona-se o caso dos irmaos Ramirez Villalba, assassinados 
no Departamento de Investigagoes, nos anos 1970. Os advogados dessa causa 
encontraram importantes provas nesses arquivos, o que lhes permitiu solicitar 
a extradigao de Stroessner. Sobre esse assunto, o promotor-geral do Estado 
afirmava, baseando-se nos arquivos, “[...] que Stroessner tinha conhecimento 
detalhado de tudo o que ocorria nas Investigagoes” (ABC Color, 3 de novem- 
bro de 1993, p. 6). 

65. Sua mulher, Celestina Rios, teria morrido em consequencia de torturas psicolo- 
gicas sofridas enquanto estava na prisao. Almada foi acusado de atividades sub- 
versivas, como diretor de um colegio secundario. Alem disso, havia escrito uma 
tese sobre a educagao e a dependencia, em que criticava o regime. Foi tambem 
um dos estimuladores da descoberta dos arquivos policiais. 

66. ABC Color, 3 de novembro de 1993, p. 6. 

67. Ultima Hora, 3 de novembro de 1993, p. 4. 

68. Ultima Hora, 4 de novembro de 1994, p. 13. 

69. Tejuruguay: especie de haste feita com couro de vaca. O cabo e grosso e vai 
afinando ate chegar a ponta (o nome em guarani provem da semelhanga com o 
rabo do lagarto). 

70. Ultima Hora, 4 de novembro de 1995, p. 8. 

71. Ultima Hora, 2 de novembro de 1996. 

72. Radio NandutI, 3 de novembro de 1998. 

73. ABC Color, 4 de novembro de 1998, p. 6. 

74. A televisao nao foi inclulda como fonte de informagao neste trabalho. Nao 
obstante, nao desempenhou o mesmo papel que a radio e a imprensa no que diz 
respeito as comemoragoes do 3 de novembro. 

75. O nome foi mudado pela Prefeitura de Assungao, em honra a uma militante 
da oposigao stronista que impulsionou a luta pelos direitos humanos no 
Paraguai. Trata-se de uma importante dirigente do Partido Liberal Radical 
Autentico (PLRA), llder da Comissao Paraguaia dos Direitos Humanos. Dona 
Coca, como era chamada, visitava as prisoes onde havia presos politicos, se 
interessava pelo estado em que se encontravam, levava roupa e comida. Era 
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uma das poucas que ousavam desafiar o regime, ao divulgar as atrocidades 
cometidas no pais. 

76. Versos da cangao General Stroessner, de Samuel Aguayo. Essa musica, escrita em 
1954, foi o presente de aniversario de Stroessner no seu primeiro ano como 
presidente da Republica. 

77. Para a oposicao, causa medo ver alguem vestido de vermelho, porque a cor reme- 
te ao autoritarismo, a repressao e a intolerancia. Na ditadura, usar a cor azul, 
simbolo do Partido Liberal, tradicional inimigo dos colorados, podia significar 
ate prisao, pois representava um desafio ao governo Colorado. 

78. Dados fornecidos pelos tecnicos que instalavam as luzes, que disseram desconhe- 
cer a pessoa que contratara os servigos da empresa. 

79. O regulamento policial numero 3 proibia a atividade publica apos lh nos dias 
uteis e apos 2h nos sabados e nas vesperas de feriados. Permaneceu em vigor de 
1978 ate pouco antes da queda da ditadura. 

80. Expressoes de Luis, um jovem de 24 anos, filho de pessoas que sempre admira- 
ram Stroessner. 

81. Jelin, 1998. 

82. ABC Color, 3 de novembro, de 2001, p. 5. 

83. Noticias, 6 de novembro de 2001, p. 8. 

84. Le Goff, 1991. 

85. Em setembro de 2001, em uma pesquisa sobre democracia e cultura politica 
feita pelo Centro de Informagao e Recursos para o Desenvolvimento (Cird), 
Stroessner foi eleito o melhor governante e o militar Lino Oviedo ocupou o 
primeiro lugar na preferencia para presidente da Republica. Isso indica a forte 
adesao de uma parte importante dos cidadaos a formas de governo autoritarias 
e militares. 

86. Jelin, 1998. 

87. Yerushalmi, 1989, p. 18. 

88. Por exemplo, na tentativa de golpe de abril de 1996 e nos episodios violentos 
ocorridos em 1999, conhecido como o Margo Paraguaio, que acabou com a tro- 
ca de presidente da Republica. 
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“1954-1989. Eu era feliz e nao sabia.” 1 



+ 



O presente trabalho se refere a fatos e protagonistas — atores e instituigoes 
— que tomaram parte, por agao ou omissao, do longo processo de cumpli- 
cidade que permitiu a ultima ditadura no Paraguai garantia, desenvolvimento 
e projegao durante quase 35 anos. Por nao ser proposito central do estudo, 
nao e abordada a resistencia civil, politica e armada, que tambem houve e 
foi brutalmente perseguida durante o regime autoritario. Fica a ressalva em 
homenagem a tantos homens e mulheres cuja luta antiditatorial deixou uma 
marca indelevel na historia paraguaia contemporanea. 



+ 



MIUTARISMO E DITADURA 

No Paraguai, falar de como a ultima ditadura formou uma base social 
legitimadora e reprodutora do modelo ou, em outras palavras, da cumpli- 
cidade social de distintos estamentos e setores expoe uma necessaria revi- 
sao das circunstancias que precederam a instauragao desse regime e da longa 
tradigao de governos encabegados por militares e presidentes de acentua- 
do perfil autoritario. 

O fator militar como poder politico comegou a configurar-se em 1936, 
com a chamada Revolugao de Fevereiro. Foi entao que o Exercito ingres- 
sou como instituigao no poder, tornou-se deliberante e passou a ter deci- 
sao direta na conformagao dos governos e das politicas publicas. 2 
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Esse predommio das Forgas Armadas como agente politico e ator im- 
portante no controle do Estado tem antecedente na vitoria do Exercito na 
Guerra do Chaco (1932-1935), que confrontou Paraguai e Bolivia. 3 O con- 
flito belico e a vitoria permitiram aos militares definirem claramente sua 
identidade e gozarem de alta simpatia na populagao, derivada da exacerbagao 
nacionalista. 

Paralelamente, os partidos tradicionais e o poder civil perderam legiti- 
midade, acusados de ser responsaveis por uma ordem caduca e espoliadora. 4 
A primeira consequencia desse processo foi a vitoria, em 17 de fevereiro de 
1936, do movimento revolucionario encabegado pelo coronel Rafael Fran- 
co. 5 A derrocada do presidente Eusebio Ayala pos fim ao modelo sustentado 
por um oligarquico Estado liberal e deu passo a um processo revoluciona- 
rio com tragos autoritarios. Isso acelerou a decadencia dos dois partidos 
tradicionais — Colorado e Liberal — como atores politicos. 

Ao chegar ao poder, os militares assumiram o papel de representantes 
dos genuinos interesses da nagao. O decreto numero 152 ditado pelo novo 
governo deu legitimidade institucional e forga inapelavel a essa ideia, mar- 
cando um precedente repressivo. 6 Identificou a nagao com o Estado, trans- 
formando os militares no proprio Estado e em arbitros para decidir a quern 
designar presidente e erigir-se em um tribunal frente ao qual se rendiam os 
atos de governo. 7 

Franco foi derrubado em 13 de agosto de 1937 por militares simpati- 
zantes do Partido Liberal e assumiu o governo o civil Felix Paiva. Abria-se 
assim o caminho para a criagao do marco juridico institucional de um regi- 
me politico autoritario. 

Depois das eleigoes, em agosto de 1939, chegou a Presidencia da Repu- 
blica o general Felix Estigarribia (liberal e condutor da Guerra do Chaco), 
apoiado pelos Estados Unidos. Valendo-se de uma crescente instabilidade 
politica, economica e social de pos-guerra (do Chaco), em 1940 dissolveu 
o Parlamento e concentrou os poderes. Nesse ano, por decreto, promul- 
gou a chamada Carta Politica, legitimada em plebiscito popular, que insti- 
tuia um governo autoritario em que o Estado assumia o controle total da 
sociedade, incluida a economia, a atividade religiosa e a cultural. 
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Esse documento criou as bases juridicas e politicas que mais tarde deu 
legalidade a ditadura militar antipartidaria do general Higinio Morinigo, 
que assumiu a primeira magistratura depois da morte em um acidente ae- 
reo de Estigarribia. 8 A sucessao no poder foi resolvida pelos ministros mi- 
litares langando uma caixa de fosforos ao ar. 

Morinigo governou em meio a irrupgoes e instabilidades ate 1948, com 
o acompanhamento de diversos setores sociais. Nesse tempo desenvolveu 
uma politica marcadamente nazifascista. 9 

O controle militar ia se afirmando. De junho de 1946 a Janeiro de 1947, 
depois da agao de um movimento militar que impos limites a Morinigo, 
um gabinete de coalizao dos partidos Colorado e Febrerista e militares im- 
pulsionou uma abertura politica. A experiencia durou sete meses e culmi- 
nou na tragica guerra civil de 1947, 10 originada no sectarismo dos setores 
no poder e no afastamento dos febreristas depois de um golpe palaciano. A 
vitoria militar das forgas governamentais ocorreu em agosto desse ano 
mediante o apoio das chamadas milicias coloradas pynandi 11 contra os re- 
beldes militares institucionalistas apoiados pelos partidos Liberal, Febrerista 
e Comunista. Sobreveio um drastico expurgo no Exercito e as vagas foram 
ocupadas por efetivos leais e subordinados ao Partido Colorado. 

As Forgas Armadas aceitaram que o Partido Colorado governasse entre 
1948 e 1954, com respaldo militar, instalando uma ditadura de partido 
unico. Sua base legitimadora era a soldadesca, a massa camponesa que acom- 
panhou o enfrentamento armado em 1947 e a policia, cujo papel repressi- 
ve seria determinante depois de 1954. 

Os partidos opositores sofreram dura perseguigao e sua diregao, inclui- 
dos os militares rebeldes, foi para o exilio. Essa foi a primeira grande diaspora 
por razoes politicas ocorrida no seculo XX. A Argentina serviu como refu- 
gio para a maioria. 

O dominio governamental Colorado garantiu a filiagao partidaria dos 
membros das Forgas Armadas e da policia. Ambos os estamentos, sob con- 
trole dessa, subordinaram-se a Junta de Governo da Associagao Nacional 
Republicana, a representagao institucional do Partido Colorado. Essa co- 
optagao fazia parte da estrategia do partido para manter-se no poder asse- 
gurando lealdade e apoio permanente dos militares. 
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Durante os quase sete anos de hegemonia colorada no governo, os gru- 
pos internos, os Guiones Rojos e Democraticos, respaldados indistintamente 
pela polfcia e pelo Exercito, protagonizaram violentas perseguigoes e gol- 
pes de Estado, levando ao poder sucessivamente cinco presidentes, em meio 
ao descontentamento e a instabilidade geral. 

Esse periodo se caracterizou pela vigencia do terror politico. Os nao 
colorados foram perseguidos e submetidos a um regime de medo, aplicado 
pelos pynandi nas zonas rurais e pelos guardas urbanos 12 nas cidades. 



0 MILITAR PROVIDENCIAL 

Na ultima etapa do governo hegemonico Colorado, os Guiones Rojos fo- 
ram derrotados pelos democraticos, que impuseram no governo Federico 
Chavez (o ultimo civil desse periodo). Esse, depois de assumir, afastou de 
seu circulo um influente ativista, Epifanio Mendez Fleitas, e seus homens, 
que se encontravam nas estruturas policial e militar. Em represalia, Mendez 
Fleitas gestou um golpe de Estado, aliado ao comandante em chefe das 
Forgas Armadas, general de divisao Alfredo Stroessner, 13 que desaprova- 
va as medidas adotadas por Chavez entre os fardados. O piano foi execu- 
tado em 4 de maio de 1954 e constituiu o quinto golpe de que o militar 
participava. 14 

Stroessner nao cumpriu a promessa de permitir uma abertura politica apos 
o tumulto, como tinha pactuado. Preparou a propria estrategia e base de 
sustentagao; e nos cinco primeiros anos criou um exercito proprio e afastou 
Mendez Fleitas, que se transformou no seu mais ferreo inimigo do exflio. 

Durante os primeiros tres meses que se seguiram ao golpe, o pais foi 
presidido pelo civil Tomam Romero Pereira — ex-ministro do Interior — a 
quern Stroessner deu o tftulo, mas nao o poder para governar, enquanto 
preparava sua subida ao comando por meio de mecanismos institucionais e 
democraticos formais. 

Em 11 de julho desse ano, em eleigoes sem concorrencia, Stroessner, 
que tinha articulado para ser candidato unico do Partido Colorado, ga- 
nhava com 99% dos votos e em 15 de agosto assumia a Presidencia da 
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Republica. Sua chegada ao poder se deu num momento em que a instabi- 
lidade reinante tornava caotica a vida nacional. Com o discurso da paci- 
ficagao, sua irrupgao foi aplaudida por seguidores e opositores em distintos 
estamentos da sociedade. 

O novo governante tirou do gabinete os elementos populistas e os subs- 
tituiu pelos representantes da oligarquia agropecuaria 15 que apoiaram a 
queda de Chavez, para impulsionar um Plano de Estabilizagao e Fomento 
Economico num momento em que a Associagao Rural do Paraguai (ARP) 
exigia um aumento desmesurado da fazenda. 

Os liberals e os febreristas aplaudiram o golpe e viram em Stroessner o 
militar “providencial e saudavel” que os reintegraria a vida partidaria legal 
depois de terem sido proscritos pelo regime Colorado. 16 Acreditaram que 
ele nao duraria no poder e esperavam ser chamados para integrar um pos- 
sfvel governo de coalizao. Por esses dias o Partido Comunista Paraguaio 
percebeu que o piano de Stroessner buscava debilitar o Partido Colorado 
para “restabelecer uma ditadura pessoal ao estilo de Higinio Morinigo”; e 
que “certos dirigentes liberals e febreristas de direita” tentavam ajudar 
Stroessner “com a ideia de ocupar os lugares dos dirigentes colorados”. 

Entre 4 e 8 de maio — dias em que o pais esteve sem governante e sob 
controle militar — os colorados negociaram sua permanencia no poder. Nao 
obstante, com a ideia de que Stroessner cairia logo, os opositores se manti- 
veram inativos e sem tomar uma atitude. Essa circunstancia favoreceu os- 
tensivamente a estruturagao do piano stronista em seus primeiros meses. 

Em Lima, Peru, pouco antes de assumir, e em Marechal Estigarribia, no 
Chaco paraguaio, pouco depois de assumir a Presidencia, Stroessner se reu- 
niu em segredo com membros do Comando Sul dos Estados Elnidos. 17 Ali 
assinou um pacto com altos oficiais americanos e brasileiros, dentro do piano 
hemisferico de aliados anticomunistas no marco da guerra fria e da Doutri- 
na da Seguranga Nacional, que seria implantada na decada de 1960, por 
meio da ditadura do Brasil. 
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BASE SOCIAL COLORADA 

Mediante a alianga com o Partido Colorado, Stroessner manteve sob con- 
trole possiveis golpes militares e comegou a articular e a consolidar uma 
ampla base social (a que sustentava o partido) a fim de legitimar e sustentar 
seu regime. Em troca permitiu ao setor Colorado viciado no governo o con- 
trole da burocracia estatal (cargos publicos) como objeto de compra e venda 
de favores, lealdades e beneffcios mutuos. 

Enquanto a oposigao continuava como espectadora, nos primeiros cinco 
anos de governo Stroessner expurgou o Partido Colorado e reprimiu em 
1955 os Guiones Rojos e os militares dissidentes. Essa determinagao foi 
apoiada pela Junta de Governo, presidida por Tomam Romero Pereira, por 
proposta de Mendez Fleitas (antes da sua expulsao), e do Comite Central 
da Juventude Colorada, presidido por Waldino Ramon Lovera, 18 que depois 
se tornaria contrario a ditadura. Desfez-se dos que representavam alguma 
oposigao ou perigo possivel dentro do Partido Colorado e instaurou pro- 
gressivamente uma ideologia autoritaria, obtendo lealdades e incondicio- 
nalidades em troca de favores, cargos e prebendas. Institucionalizou a 
militarizagao da Junta de Governo e partidarizou o Exercito. 

Apoiado no pacto/alianga Governo-Partido Colorado-Forgas Armadas, 
o novo governante sustentou seus 34 anos e seis meses de poder ditatorial. 19 
Os generais comegaram a ingressar na cupula partidaria e o emergente di- 
tador nomeou militares para os cargos estrategicos de ministro da Defesa, 
de Obras Publicas e Comunicagoes e da Fazenda; e colocou-os a frente de 
sete das 12 empresas estatais. 

A excegao dos comunistas, que vinham denunciando o stronismo e seu 
piano ditatorial em marcha, liberals e febreristas em todo esse tempo man- 
tiveram-se como espectadores a espera do momento propfcio para ocupar 
o espago de poder que nao chegaria. 

Ao finalizar a primeira etapa de sua chegada ao poder, Stroessner consi- 
derava que a paz ja tinha sido “solidamente garantida”, mediante a articu- 
lagao de um mecanismo de favores e incondicionalidades. No pais imperava 
o estado de sftio, renovado a cada tres meses e que permitia ao regime ado- 
tar medidas repressivas transgredindo direitos. A reuniao de mais de tres 
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pessoas ja era considerada pelos organismos stronistas uma conspiragao ou 
algo com sentido sedicioso. 

Os ultimos vestigios de oposigao interna contra a estruturagao do regi- 
me nesse periodo reagiram entre 1958 e 1959. A Confederagao Paraguaia 
de Trabalhadores (CPT), leal a Epifanio Mendez Fleitas, afastado do poder 
em 1955, declarou em agosto uma greve geral por reajuste dos salarios con- 
gelados ha tres anos, liberdades sindicais e politicas. Os comunistas tive- 
ram papel relevante na articulagao das bases sindicais. Pronunciaram-se 
contra o Partido Colorado a Federagao da Produgao, da Industria e do 
Comercio (Feprinco), o Departamento Nacional do Trabalho e as Forgas 
Armadas. Da mesma forma, legitimaram a repressao, que provocou a ida 
maciga de opositores para o exilio e deixou milhares de presos politicos, 
principalmente comunistas, febreristas e liberais. A CPT sofreu interven- 
gao por Enrique Volta Gaona, e o governo assumiu sua diregao. 

A crise decisiva que Stroessner aproveitou para impor-se definitivamen- 
te ocorreu em 1959. Uma anunciada abertura politica requerida pelo Parti- 
do Colorado com algum apoio militar, ante o descontentamento interno e 
o surgimento de guerrilhas da Argentina insufladas pelo triunfo da revolu- 
gao cubana, sucumbiu abruptamente em 30 de maio. Stroessner dissolveu 
o Parlamento unicameral (inteiramente Colorado) e prendeu varios de seus 
membros, aplicando a Carta Politica de 1940 herdada de Estigarribia. Ar- 
gumentou que havia conflito de poderes (Fegislativo e Executivo) porque 
o Congresso repudiou a repressao policial-militar contra membros da Fe- 
deragao de Estudantes Secundarios de Assungao durante uma manifesta- 
gao contra o aumento do custo do bilhete de transporte publico, cujo saldo 
foi um morto, centenas de presos e expatriados. O autogolpe executado 
pelo presidente foi para livrar-se de 400 colorados dissidentes, entre poli- 
ticos e parlamentares, e monopolizar esses espagos com seus leais, selando 
assim sua gravitagao em todos os estamentos. A batida continuou nos dias 
posteriores e as dependences policiais se encheram de detidos. Em seguida 
a Junta de Governo e o desmembrado Parlamento juraram seu apoio in- 
condicional a Stroessner. A domesticagao do partido chegava ao seu ponto 
maximo (alinhando ex-democraticos e ex-guiones rojos com os stronistas). 
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O Legislative foi recomposto com leais absolutos. Restabeleceu-se a paz par- 
tidaria e nao houve crise interna colorada ate a decada de 1980. 20 



PARTIDO COLORADO: A CHAVE 

O Partido Colorado jogou um papel crucial na conformagao da base social 
legitimadora do stronato. Seu lastro popular partidario era multitudinario 
depois de governar como poder unico durante seis anos (de 1948 a 1954). 
Essa foi uma das razoes que determinaram que Stroessner se aliasse ao par- 
tido depois do golpe e repousasse nele sua legitimagao social e a reprodu- 
gao doutrinaria de seu regime. 

Depois de 1959 — apos sucessivos expurgos — a agremiagao partidaria 
foi dominada por Stroessner e transformou-se no seu principal brago exe- 
cutor, olhos e ouvidos. Criou perto de 200 seccionais e subseccionais 21 em 
todas as cidades e bairros do pais — incluindo 24 seccionais na capital As- 
sungao 22 — e exerceu por meio delas o controle social, escrutinando as ati- 
vidades da populagao, seguindo o movimento de opositores, cooptando 
adesoes por meio de favores de amizade, assistencialismo, prebendas, car- 
gos publicos ou impunidade; e, quando necessario, funcionava como apa- 
relho de repressao. 

Por meio das bases partidarias, o regime instaurou uma disciplina abjeta 
e executou a doutrinagao autoritaria. Durante toda a ditadura os presiden- 
tes de seccional ostentaram um poder ilimitado, superior ate ao dos jufzes 
porque dispunham da liberdade de “amigos” ou da prisao de “inimigos” 
do “Unico Lfder”. 23 

A ditadura impos a filiagao partidaria ao Partido Colorado como condi- 
gao praticamente ineludfvel para acessar cargos no setor publico e exercer 
um cerrado controle para o ingresso na Universidade Nacional. Essa exi- 
gencia as vezes se estendia as empresas privadas cujos proprietaries aderiam 
ao regime. 

Sob essa plataforma, o partido, atravessado pelo stronismo, desenvol- 
veu varias outras manobras para infeccionar os distintos estamentos da so- 
ciedade e reforgar a base social da ditadura. Os centros estudantis, em 
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particular os universitarios, foram monopolizados por movimentos promo- 
vidos e sustentados administrativa e economicamente pelo regime. Se os 
seus representantes nao conseguiam dominar esses organismos intermedia- 
ries, pessoas alheias a eles tomavam de assalto as assembleias e impunham 
nas diregoes os seus leais. Quando essa mecanica nao funcionou, principal- 
mente nos gremios profissionais, a ditadura os dividiu e criou associates 
paralelas de advogados, medicos, engenheiros, 24 economistas colorados etc. 
Esses procedimentos pretenderam debilitar e sufocar os nucleos de oposi- 
gao organizada e fortalecer a base de legitimagao da ditadura. 

Um recurso de cooptagao do setor juvenil constituiu a organizagao de 
cursos gratuitos de ingresso na universidade publica por meio da Divisao 
de Assuntos Universitarios do Partido Colorado. O mesmo objetivo tinham 
as Residences Tintas, que albergavam estudantes pobres do interior em troca 
de lealdade ao governo. 

As “recomendagoes” de um padrinho 25 Colorado se transformaram em 
uma instituigao inapelavel por intermedio da qual se obtinha acesso direto 
a colegios ou universidades, conseguiam-se emprego, promogoes e algum 
beneficio adicional, seja no Estado ou no setor privado. 

Por meio do imenso aparelho partidario, Stroessner transformou um vas- 
to setor do grupo de camponeses “na base social e politica fundamental de 
seu governo”. 26 Por volta de meados dos anos 1960 essa tendencia ja regis- 
trou grupos de oposigao entre os lavradores e progrediu com respaldo ecle- 
siastico para a criagao das Ligas Agrarias Cristas, que acabaram arrasadas 
pelo aparelho repressivo. 

Uma importante ferramenta de mobilizagao de suas bases para o controle 
social era o programa de radio A Voz do Coloradismo, difundido pela esta- 
tal Radio Nacional, que chegava a todos os rincoes do pais por retransmissao 
obrigatoria pelas demais emissoras do pais. Nele o regime difundia as li- 
nhas de agao, apontava os grupos ou individuos a quern seus seguidores e o 
aparelho deviam perseguir e as agoes que eram requeridas para manter “a 
ordem e a paz” da Republica. O jornal do partido, Patria, completava o 
trabalho. Todo funcionario publico estava obrigado a comprar diariamente 
um exemplar e o custo era descontado compulsoriamente todo mes, alem 
da contribuigao para o partido, equivalente a 5% do salario. 
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A CONSTRUgAO SOCIAL DOS REGIMES AUTORITARIOS 

Por volta da segunda metade dos anos 1970 a sociedade ja estava alta- 
mente coloradizada. Isso permitiu que grandes grupos partidarios do regi- 
me entrassem nas organizacoes intermediarias, ganhando pelas vias formais 
diferentes diregoes (estudantis, sindicais etc.). O aparelho tambem consti- 
tuiu centros de estudantes colorados, universitarios e secundarios, como 
auxiliares da Junta de Governo. 27 Nessa epoca se tornou frequente o ingresso 
de policiais e militares como estudantes nas faculdades da Universidade 
Nacional, com o proposito de controlar o movimento interno e identificar 
estudantes e docentes criticos a Stroessner. 



OBSEQUIOSIDADE E DELAqAO 

Ligado ao funcionamento do partido como orgao de controle social, o 
governo fomentou a cultura da traigao e da denuncia. Os pyrague 28 consti- 
tufram um exercito de espionagem do cidadao. Nada nem ninguem esca- 
pava a eles. Muitas vezes intrigavam ou difamavam para congragar-se com 
o ditador ou resolver problemas pessoais pela via do castigo que o regime 
impunha a seus detratores. 

Com a acusagao de comunistas — fiel ao discurso de Stroessner — estig- 
matizavam quern nao comungava com o sistema ou militava em grupos 
opositores. Como consequencia, milhares de homens e mulheres padeceram 
de carcere, tortura e desaparecimento forgado. Instalaram o medo e a des- 
confianga para todos, porque qualquer um podia ser um informante do sis- 
tema. Pertenciam a distintos estratos sociais e exerciam na pratica ou estavam 
devidamente registrados e certificados pelo Ministerio do Interior, pelo De- 
partamento de Assuntos Tecnicos (a central anticomunista) ou pelos orgaos 
policiais. 29 Havia os que operavam como agentes permanentes com salario, 
aqueles que o faziam por favores ou prebendas e aqueles que ocasionalmente 
passavam informagoes para nao ser acusados de omissao. Empresarios, reli- 
giosos, profissionais, donas de casa, estudantes, operarios, docentes, toda a 
gama de atividades humanas tinha em seu seio um ou varios delatores. 

Dentro da logica do regime ser delator a servigo da ditadura significava 
ser patriota e defender a nagao. Foi a assimilagao local da ideia central da 
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doutrina da seguranga nacional, a dos contrarios: amigos/inimigos, lealdade/ 
traigao, bem/mal; e chegou-se a aplicar o nacionalismo como sinonimo de 
anticomunismo, um dos mais poderosos argumentos de Stroessner abriga- 
do pela guerra fria e pelo apoio dos Estados Unidos. “Perseguir comunistas 
significava manter a paz, e isso justificava qualquer repressao.” 30 



EUA E A COMPRA DE LEALDADES 

Em 1963 os EUA entregaram a Stroessner um poderoso respaldo economi- 
co, por meio do programa Alianga para o Progresso, impulsionado pelo pre- 
sidente John F. Kennedy. Esse financiamento lhe foi fundamental para 
ampliar a lealdade de vastos setores da sociedade para com a ditadura. 

Desde Washington impulsionava-se uma abertura controlada que mantivesse 
o sistema ditatorial com alguns bolsoes de participagao que tornassem apre- 
sentavel internacionalmente o regime paraguaio. Liberals e febreristas entra- 
ram em jogo mediante uma participagao eleitoral limitada. Os comunistas 
estavam proibidos no pais. Como recompensa ao processo de “abertura”, o 
regime recebeu 34,6 milhoes de dolares. Esse dinheiro fortaleceu o patronato 
do Estado stronista, que outorgou esmolas a grandes grupos camponeses com 
programas de colonizagao rural e cargos publicos. Assim cresceu o numero de 
leais e Stroessner assegurou sua quase perpetuidade como caudilho. 

Os EUA tinham no ditador paraguaio um aliado imponderavel. Sua le- 
aldade ao anticomunismo exacerbado lhe valeu apoio economico internacio- 
nal para manter contentes seus partidarios e comprar potenciais dissidentes, 
prebendar organizagoes de base preexistentes e prevenir o surgimento de 
grupos que desafiassem seu poder. 31 



A OPOSIQAO RENDIDA 

Os partidos de oposigao, num primeiro momento, e suas facgoes depois, 
cooperaram na justificagao e garantia da ditadura. Depois do golpe de 1954, 
liberals e febreristas enalteceram Stroessner, que em seguida os proscreveu 
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para reincorpora-los nos primeiros anos da decada de 1960 para participar 
legitimando o processo. 

Dentro da “abertura gradual” impulsionada pelos EUA, um setor do 
Partido Liberal participou da eleigao presidencial de fevereiro de 1963. Eram 
os chamados renovadores, encabegados pelos irmaos Carlos e Fernando Levy 
Ruffinelli. Ambos tinham sido expulsos do Partido Liberal como renegados. 

O encarregado das conversagoes com outros grupos politicos que pode- 
riam se submeter aquele processo eleitoral viciado foi o ministro do Interior, 
Edgar L. Insfran, um dos ideologos do stronismo, logo destituido. Estavam 
exclufdos os colorados seguidores de Mendez Fleitas e os comunistas. Varias 
das reunifies foram feitas na embaixada dos EUA em Assungao. Ganhou 
Stroessner, como dispunha o sistema, e os novos aliados ficaram com 20 
das 60 cadeiras parlamentares. Ernesto Gavilan, candidato derrotado a 
presidente, foi nomeado embaixador em Londres. 32 

O exemplo foi seguido pelos febreristas, que solicitaram sua legalizagao, 
concedida em agosto de 1964, e comegaram a competir pelas prefeituras 
em 1965, fazendo o jogo do regime. O prefeito era designado por Stroessner. 

Em 1967, os liberais, os liberais radicais — facgao majoritaria do Parti- 
do Liberal legalizada para essa oportunidade — e o Partido Febrerista foram 
as eleigoes para integrar a Convengao Nacional Constituinte que aprovou 
a Constituigao stronista. Nela incorporaram a reeleigao do presidente em 
1968 e 1973 33 e concentraram o poder no Executivo, ao qual se subordina- 
vam os poderes Legislative e Judiciario. Esse era o primeiro passo dentro 
do piano de Stroessner para perpetuar-se no poder. 34 Com a legitimidade 
que lhe brindou a oposigao, a ditadura teve seu marco legal autoritario; 
estabeleceu poderes ilimitados e irrevogaveis para o ditador e a potestade 
plena para nomear e destituir todos os membros do Judiciario. 

Os tres grupos politicos de oposigao tambem participaram das eleigoes 
presidenciais de 1968, 35 aceitando que os resultados estavam pre-anuncia- 
dos a favor do ditador. Depois os febreristas se retiraram, mas mantiveram 
seu status legal. 

Em 1977, os liberais e febreristas ja nao participaram da nova Consti- 
tuinte. Os colorados reformaram por unanimidade o artigo 173 e instituf- 
ram a reeleigao ilimitada para eternizar o ditador no poder. 
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Como Stroessner deixou de ter os partidos politicos opositores que da- 
vam sustentagao formal ao regime, dividiu a seu favor os grupos liberais. 
Nesse mesmo ano reconheceu como partidos legais uma parte das diregoes 
do Partido Liberal e do Partido Liberal Radical, que depois participaram 
como “oposigao oficial” de todas as eleigoes ate sua queda (1968; 1973; 
1978; 1983 e 1988). Os setores liberais contestatarios — que o regime 
chamou de irregulares — formaram em setembro de 1977 o Partido Libe- 
ral Radical Autentico. 

Durante quase toda a ditadura, a chamada, nos circulos politicos e sociais, 
“oposigao rendida” ou zoquetera (prebendaria) manteve suas bancadas no 
Legislative, embora soubesse que seus projetos so prosperariam com a apro- 
vagao de Stroessner. 

A responsabilidade desses grupos politicos nao se limitou a participagao 
legitimadora nos processos eleitorais; alem disso, davam validade juridica 
aos resultados fraudulentos. Cada partido era membro — com sua repre- 
sentagao — da Junta Eleitoral Central, o orgao supremo que organizava as 
eleigoes e proclamava as novas autoridades. 

Como contrapartida a submissao daqueles setores da oposigao politica 
a ditadura, o movimento social se articulou e cresceu, embora seu proposi- 
to tenha apontado para restabelecer liberdades publicas, e nao para dispu- 
tar o poder central. 

LEALDADE VERSUS CAPITAL 

O empresariado, caracterizado pelo poder economico e pela influencia em 
estamentos economicos, sociais e politicos, constituiu outro importante elo 
de legitimagao. O setor recebeu privileges, impunidade para a corrupgao e 
prebendas. Em troca rendeu ao ditador lealdade e submissao; e guardou 
completo silencio sobre o que acontecia no pais. 

Stroessner distribuiu cargos, adjudicou servigos, concedeu contratos e 
favores por meio das empresas estatais criadas em areas comerciais impor- 
tantes (combustfvel, processamento de alcool, siderurgia, frota mercante, 
transporte ferroviario etc.). Os beneficios abarcavam partidarios civis, mi- 
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litares e policiais de alta classe. “Aos empresarios que aceitavam as regras 
de jogo, sem questionamento, lhes foi permitido amealhar imensas fortu- 
nas, independentemente de suas preferences partidarias.” 36 

A Uniao Industrial Paraguaia (UIP) e a Federagao da Produgao, da In- 
dustria e do Comercio (Feprinco) apoiaram sem maiores objegoes ate 1981 
(equivalente a 27 anos seguidos) as pollticas economicas de Stroessner. Nesse 
perlodo questionavam formalidades genericas sobre impostos, tarifas e cor- 
rupgao. A classe empresarial paraguaia, em geral, beneficiou-se de “um 
modelo politico que protegia seus interesses economicos”. 37 

Por meio do Ministerio de Obras Publicas e Comunicagoes, o governo 
mantinha uma clientela de consorcios e empresas de amigos que era adju- 
dicada em todas as licitagoes com obras de infraestrutura superfaturadas e 
superdimensionadas para permitir importantes beneflcios. 

A construgao com o Brasil (aliado de Stroessner), na decada de 1970, 
da monumental Hidreletrica de Itaipu, com um investimento de 18 bilhoes 
de dolares, permitiu o surgimento de uma nova classe de ricos e a confor- 
magao de uma oligarquia beneficiada por contratos fraudulentos de favor. 
As empresas de engenheiros amigos foram profusamente agraciadas, gerando 
o que logo se chamou a casta dos “baroes de Itaipu”, que seriam depois 
importantes membros do governo e ate se tornariam, na transigao demo- 
cratica, presidentes da Republica, como Juan Carlos Wasmosy (1993-1998) 
e Raul Cubas Grau (1998-1999). 38 Ambos, membros do Gremio dos Enge- 
nheiros Colorados. 

A cumplicidade empresario-governo diminuiu na decada de 1980. Nao 
obstante, por volta de 1988, Stroessner aplacou as hostilidades com a en- 
trega de creditos a juros baixos. E, embora a Feprinco tenha reivindicado 
seu direito de reclamar, a UIP obrigou seu presidente, Ubaldo Scavone, a 
suspender qualquer crltica ao regime. 39 

Tanto a UIP como a Feprinco, que agrupam desde sua criagao a quase 
totalidade dos empresarios do Paraguai, formaram parte do Conselho de 
Estado e do Conselho de Comercio Exterior, orgaos com representagao 
de setores da sociedade em que o ditador legitimava suas decisoes. 

A elevada demanda internacional do algodao e da soja ocorrida na de- 
cada de 1970, mais o aumento do fluxo de capitais estrangeiros para o 
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agronegocio, permitiu o fortalecimento de grupos agroindustriais que, ao 
amparo do governo e de seus representantes, gozaram de importantes be- 
neficios. As beneficiadoras se transformaram em monopolios intocaveis, 
desde que se omitissem de ver e ouvir o que estava ocorrendo no pais. Nessa 
epoca se registrou uma das etapas repressivas mais violentas do stronismo. 

Os empresarios constitmram um dos setores-chave para a conformagao 
da estrutura ditatorial. Por um lado, a burocracia corrupta fundada sobre a 
base de setores obsequentes e puxa-sacos de todo tipo; e por outro, “os 
que atuavam como empresarios bem-sucedidos”. 40 Muitos dos que amea- 
lharam fortunas nesses anos, ao abrigo do sistema, apareceram na transi- 
gao como a reserva democratica do pais e criticando o passado cujos crimes 
ajudaram a ocultar. 

A Associagao Rural do Paraguai (ARP), integrada por antigos e novos 
fazendeiros e pecuaristas criados pelo stronismo, foi um importante supor- 
te para a ditadura. Prodigalizou amparo mutuo porque muitos membros 
do gremio pecuario monopolizaram grandes extensoes de terra por meio 
de mecanismos de apropriagao indevida ou fraudulentos articulados pelo 
Instituto Nacional da Terra, depois Instituto de Bem-Estar Rural. 41 Com 
eles se ampliaram os latifundios que prosperaram no seculo XIX sob o 
governo do general Bernardino Cavalheiro, fundador do Partido Colorado. 
Em contrapartida, um setor do grupo de camponeses foi submetido a um 
regime minifundiario e obrigado a sobreviver sem qualquer parcela. Du- 
rante quase 35 anos de governo agroexportador e pecuarista, os proximos 
ao ditador se adjudicaram mais de 1 1 milhoes de hectares em todo o pais, 
nao recuperados ate a data. Isso incentivou a negociagao e a degradagao 
progressiva dos recursos naturais. 



A COLABORAgAO E A BATINA 

A Igreja Catolica, instituigao preponderante na cultura paraguaia, acompa- 
nhou o regime de Stroessner em sua primeira etapa ate os primeiros anos 
da decada de 1960, quando o Concflio Vaticano II (1962-1965) levou-a a 
se distanciar e a aprofundar suas criticas, a partir da Conferencia Episcopal 
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Latino-Americana de Medellin (1968-1973), orientada para a opgao pre- 
ferencial pelos pobres dentro da Teologia da Libertagao. 

Padres, freiras e laicos comprometidos trabalharam individualmente pela 
causa antiditatorial. No entanto, a instituigao clerical como estrutura con- 
tinuou jogando indiretamente a favor da manutengao do modelo inaugura- 
do em 1954. Uma de suas primeiras manifestagoes foi em 1957, quando, a 
pedido do Stroessner e com aprovagao da Nunciatura, o Vaticano criou a 
Diocese de Missoes, uma zona rural distante da capital, para enviar para la 
o entao bispo auxiliar de Assungao, Ramon Pastor Bogarfn, que incomoda- 
va o regime com suas frequentes crfticas e confrontagoes. 42 

Ante o crescimento da populagao camponesa empobrecida e o auge da 
Revolugao Cubana, que acelerou a tarefa dos comunistas de fundar nucle- 
os agrarios em distintos departamentos, em princfpios dos anos 1960 a Igreja 
Catolica, preocupada com que o marxismo “ateu” prosperasse no campo e 
lhe tirasse seguidores, impulsionou a criagao de comunidades, depois con- 
vertidas em Ligas Agrarias Cristas, crfticas ao regime e comprometidas com 
a causa dos pobres. Esse fato truncou o processo que os comunistas impul- 
sionavam para gerar uma revolta popular contra a ditadura. 

Stroessner, que tambem recriou estrategias de observagao e dominagao 
no campo, nao viu com maus olhos os assentamentos que a Igreja ia orga- 
nizando, porque lhe permitiam manter sob controle vastos grupos de lavra- 
dores sem riscos de desestabilizagao contra seu governo. 

Em 13 de setembro de 1965, a Igreja Catolica executou um dos atos mais 
visfveis do jogo favoravel ao ditador. No Departamento da Cordilheira le- 
vou 103 camponeses da Frente Unida de Liberagao Nacional (Fulna) a abjurar 
publicamente do comunismo e “a voltar para a religiao catolica”. 43 Executa- 
ram essa agao na paroquia de Piribebuy o presbftero Cantalicio Gauto e, a 
seu lado, Juan Arturo Heilman, chefe repressor de Stroessner nessa regiao. 
Na mesma tarde houve outro ato similar na paroquia da Santa Elena, em 
Sapucai (Departamento de Paraguari) e Nova Londres (Departamento de 
Caaguazu). O ministro do Interior, Edgar L. Insfran, dirigia o oficialmente 
chamado “rebatismo”. Alguns participantes, todos aldeaos, levavam cartazes 
que diziam: “Os colonos do Pirareta repudiam o comunismo.” Essa colonia 
tinha uma importante base de resistencia contra a ditadura. 44 
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O Estado paraguaio era constitucionalmente catolico e como tal outor- 
gava uma contribuigao financeira mensal que oxigenava os cofres clericais. 

O bispo Demetrio Aquino, responsavel pela Diocese do Caacupe, con- 
siderado o centro da fe catolica paraguaia, 45 foi o aliado mais explfcito de 
Stroessner da hierarquia. Em suas homilias e com mais veemencia em todo 
8 de dezembro, festa da padroeira que concentrava quase todo o pais, pre- 
gava as bondades do regime, desestimulava a oposigao e tinha sempre como 
convidados especiais o ditador e seu sequito. Alem da fungao de pastor, 
controlava ate o que os fieis liam e informava detalhadamente o governo 
sobre o que faziam os grupos politicos e sociais no Departamento da Cor- 
dilheira, 46 onde operava uma importante base de camponeses contestatarios. 

Ate fins dos anos 1960 a Igreja ocupou sua cadeira no Conselho de Es- 
tado e, mesmo quando expunha criticas ao governo, a presenga de seu re- 
presentante era um poderoso fator legitimador das decisoes que Stroessner 
tomava por meio daquela instancia dominada por seus seguidores, repre- 
sentantes de outros estamentos. Em 1969 o arcebispo de Assungao, Ismael 
Rolon, desistiu de continuar participando. 

Em 1972, dentro das Ligas Agrarias Cristas, os dirigentes analisaram a 
possibilidade de iniciar uma luta polftica, sem descartar a via armada, como 
mecanismo de confrontar a ditadura. Foi o sinal claro de que a Igreja tinha 
perdido o controle sobre as organizagoes camponesas e a instituigao cato- 
lica se distanciou progressivamente dos dirigentes. Alguns religiosos conti- 
nuaram individualmente no processo, mais por opgao pessoal do que por 
disposigao hierarquica. Nessa epoca, no interior do pals, os comerciantes 
comegaram a acusar as Ligas de “organizagoes comunistas”, 47 adubando mais 
ainda o terreno para que a ditadura desencadeasse a repressao. A causa de 
tal atitude era que o projeto comunitario campones ameagava suas possibi- 
lidades comerciais mercantilistas. 

Em meados da decada de 1970 um importante setor das Ligas se uniu a 
vanguarda da Organizagao Polftico-Militar (OPM), 48 articulada como guer- 
rilha, para derrubar o regime. Por volta de 1976 os orgaos de seguranga 
executaram uma irrefreavel repressao, que destruiu a experiencia agraria e 
deixou milhares de presos, centenas de torturados, dezenas de desapareci- 
dos e causou a destruigao total de cultivos e animais. A Igreja Catolica, ja 

455 



4 * 



Y920-01 (Civiliza9ao).p65 



455 



28/4/2011, 18:29 




A CONSTRUgAO SOCIAL DOS REGIMES AUTORITARIOS — BRASIL E... 



distante, mostrou-se entao contraria a continuar apoiando organizagoes 
sociais, alegando temor a infiltragao guerrilheira. 49 

Algum tempo antes da grande repressao as Ligas Agrarias, a Igreja 
reiniciou sua polftica conciliadora com o governo. Quando Stroessner ex- 
pulsou 15 padres vinculados as Ligas e interveio no colegio catolico Cristo 
Rei, que formava jovens crfticos ao sistema, a reagao da hierarquia eclesias- 
tica foi meramente testemunhal: os bispos lamentaram a situagao por meio 
do envio de cartas as autoridades e conhecidas pela opiniao publica. Longe 
ficavam atitudes como as de 1969, quando, pela entrada de defensores da 
ditadura no claustro dos jesuftas, a Igreja excomungou varios altos funcio- 
narios do regime. 

O renovado entendimento entre a Igreja e o Estado durou de 1978 a 
1981. Ante sua ausencia no cenario nacional, “o papel de documentar e 
denunciar violagoes dos direitos humanos foi assumido principalmente pelo 
Comite das Igrejas, uma instituigao ecumenica”. 50 

Com o tempo, as relagoes amistosas foram cedendo a tensao, por efeito 
do aumento das denuncias de perseguigoes e desaparecimentos. A Confe- 
rence Episcopal Paraguaia convocou em 1986 ao Dialogo Nacional, para 
unir os setores democraticos e partidos de oposigao na busca de participa- 
gao e abertura polftica. Isso incomodou Stroessner, porque voltava a per- 
der um aliado estrategico, e como resposta rompeu relagoes com a Igreja. 
Nessa epoca a conjuntura internacional e regional ja pressionava fortemente 
o governo ditatorial, que ia ficando cada vez mais isolado. 



A IMPRENSA AMIGA 

Os grandes meios de comunicagao foram fundamentals na legitimagao da 
ditadura, principalmente entre os anos 1960 e fins dos 1970; e em menor 
intensidade na primeira parte dos anos 1980. A unica teledifusora existen- 
te no pals — ate 1984 — o Canal 9, era de Stroessner, com testas de ferro. 
Por esse meio se construfa a imagem e o sentido dos atos de governo e se 
impunha nos lares a ideologia autoritaria do regime. A abertura e o fecha- 
mento da programagao era uma obrigatoria adulagao ao ditador. 
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Os jornais nacionais agiam paralelamente. La Tribuna, criada em 1950 e 
ate seu desaparecimento, na decada de 1970, de um meio de comunicagao 
sem vinculagao partidaria passou a desenvolver um jornalismo complacen- 
te com o stronismo. Os jornais ABC Color, criado em 1967, 51 Ultima Hora, 
fundado em 1973, 52 e Diario Hoy, aberto em 1977 53 — todos inaugurados 
por Stroessner — mantiveram relagoes cordiais e sem incomodar o regime 
ate fins dos anos 1970. Por essa epoca comegaram a agudizar-se as tensoes 
com a ditadura — Ultima Hora fechou em 1 979 e La Tribuna e o ABC Color, 
em 1984 54 — , mas so em meados dos anos 1980 os jornais se descolaram 
mais visivelmente do governo. Em todo esse tempo foram reprodutores e 
legitimadores dos informes oficiais e, mesmo quando faziam crfticas, mi- 
nimizavam ou soterravam as denuncias dos setores que davam uma versao 
diferente dos fatos. A existencia de perseguidos, torturados e desapareci- 
dos era em grande medida ocultada. 55 

Paralelamente aos anos de graga que viveram os grandes meios, inume- 
raveis expressoes de comunicagao crfticas a ditadura se desenvolveram e 
pereceram sufocadas pela repressao e seus membros foram perseguidos, 
encarcerados ou desterrados. 

As emissoras de radio eram tambem aliadas do sistema. A excegao da 
religiosa Radio Caritas, as demais difundiram tudo aquilo que dispunham 
os atos oficiais e as informagoes que nao incomodassem o ditador. A Radio 
Nandutf foi criada em 1962 com recursos intermediados pelo stronismo, 
entre outras razoes para apoiar a reeleigao de Stroessner em 1963, e inau- 
gurada com a presenga do ditador. O proprietario-diretor, Humberto Rubin, 
era o encarregado de animar alguns aniversarios de Stroessner e em 1977 
foi gratificado com dois mil hectares de terras destinadas a reforma agra- 
ria. 56 Em 1987 acabou a sociedade e, incomodado por algumas crfticas e 
manobras que lhe fizeram perder o controle da radio, 57 Stroessner fechou a 
estagao e proibiu o proprietario de usar os microfones. Assim, a Nandutf se 
transformou de fntima aliada em emblema nacional e internacional de opo- 
sigao ao regime. Algo similar ocorreu com a ABC Color, cujo proprietario, 
Aldo Zuccolillo, de amigo fntimo e companheiro de viagens, passou a cri- 
ticar ao ditador quando esse foi isolado internacionalmente. 
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Stroessner tinha os proprios meios, como o Canal 9, o jornal Pdtria, porta- 
voz do Partido Colorado e difusor exclusivo dos atos e ideias do governo, 
e a estagao publica Radio Nacional. Em 1984 foi criada a Rede Privada de 
Comunicagao, em copropriedade de Stroessner com seu amigo Nicolas Bo. 
Integravam-na o Canal 13, o jornal Nottcias — que ocupava o lugar do 
fechado ABC Color para repaginar a imagem do ditador — e a Radio Car- 
dinal. 

Paralelamente, a autocensura ajudou o regime a encobrir seus crimes. 
Os consorcios midiaticos e os jornalistas estavam acostumados as ditadu- 
ras. Uma importante parcela, em especial os jornalistas-estrela, atuaram 
como vitrines que mudavam de tom segundo o humor do ditador. Muitos 
receberam favores e enriqueceram. Uma mistura de acomodagao, compla- 
cencia e medo articulou essa cumplicidade. 



FORMADORES DE OBSEQUIEDADES 

Os professores e docentes de escolas, colegios secundarios e faculdades 
publicas formaram o “exercito branco” de Stroessner. A partir das salas de 
aula constituiram os pilares para sustentar e reproduzir o modelo autorita- 
rio; e moldaram uma populagao docil e obsequente. Com a filiagao obriga- 
toria ao Partido Colorado, eles formaram um corpo coeso, que operava para 
sufocar qualquer possibilidade de pensamento dissonante e exercia nao 
apenas controle sobre o movimento dos estudantes, mas sobre o que ocor- 
ria em seus lares e faziam seus pais. 

As supervisoes, 58 distribufdas em distintas areas de influencia dentro dos 
departamentos e da capital do pais, eram os poderosos centros de articula- 
gao de lealdades, controle e obsequencia. Uma das condigoes praticamente 
obrigatorias para ingressar na docencia era ser Colorado. Os docentes que 
nao tinham esse requisito eram perseguidos, marginalizados e facilmente 
expulsos se nao se subordinassem as regras nao escritas da ditadura. 

Alem da predica diaria, os professores submetiam o ensino a textos que 
elogiavam a figura de Stroessner e falavam de suas obras de governo como 
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a segunda e verdadeira reconstrugao do pais depois de duas grandes guer- 
ras (1865-1870, de extermmio, e 1932-1935, do Chaco). 

Alem dos professores, em sua maioria viciados no regime, nas estrutu- 
ras educativas criavam-se cooperativas de pais, instancias geralmente infil- 
tradas pelo partido e que, alem de obras de fomento, ocupavam-se de 
controlar os outros pais. 

Na universidade, uma grande parte dos catedraticos era do Partido 
Colorado ou simplesmente stronista. Aqueles que se assumiam independen- 
tes ou de filiagao opositora eram expulsos, abandonados ou mantidos sob 
constante perseguigao. Os docentes do sistema se encarregavam de exercer 
controle sobre o conteudo educativo para manter as bases doutrinarias do 
stronismo e mantinham sob coagao os estudantes cujos comportamentos 
questionavam o modelo. 

Os alunos colorados e submissos ao regime eram premiados com boas 
notas (abonados) e as vezes nem precisavam fazer as provas. Depois da queda 
da ditadura, o setor dos professores foi o que mais resistencia opos a mu- 
danga de orientagao e perspectiva; e apesar da reforma na educagao funda- 
mental feita em 1993, o modelo stronista continuou vigente. Essa situagao 
foi visivel em todos os atos dos governos de transigao — ininterruptamente 
colorados ate a data — em que o conjunto de professores, em sua maioria, 
continuou trabalhando pelo Partido Colorado e por seus candidatos, que- 
brando resistencias e orientando os votos dos pais dos estudantes, princi- 
palmente nas comunidades do interior, onde a figura do docente constitui 
uma autoridade praticamente indiscutivel. 



DE CAMPONESES E LATIFUNDIARIOS 

Entre 1956 e 1988, 1% dos latifundiarios tinha em seu poder quase 80% 
das terras do pais. 59 Essa circunstancia mostrava claramente os privileges 
que mantinham os pecuaristas e outros capitalistas financeiros — nacionais 
e estrangeiros — em troca de silencio e beneplacito com o stronismo. Os 
beneficiarios eram colaboradores do regime, incluindo militares, que se 
apropriavam de grandes extensoes destinadas a reforma agraria. 
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Com a ditadura, os integrantes da Associagao Rural do Paraguai (ARP) 
constituiram um sindicato poderoso que apoiou as polfticas do governo. 
Por meio dele, tambem se mantinha o controle sobre a populagao nas zo- 
nas de influencia de suas fazendas e enclaves pecuarios. 

Em paralelo, 99% da populagao (lavradores, pequenos produtores e 
habitantes urbanos) dividiam os 20% da terra disponfveis. Essa circunstan- 
cia, e frente a assimetria que representava, nao foi motivo para que a dita- 
dura nao obtivesse um importante lastro social no interior. Historicamente 
um importante setor do grupo de camponeses paraguaio respondia a vm- 
culos clientelistas de lealdade a latifundiarios do Partido Colorado ou do 
Liberal. Esse modelo de vfnculos manteve praticamente inalterado o mo- 
delo autoritario. 

Em 1963, com os recursos outorgados pelos EUA por meio da Alianga 
para o Progresso, o governo iniciou programas de colonizagao maciga para 
aliviar as pressoes da populagao em areas fronteirigas com o Brasil e prevenir 
conflitos de terra entre pequenos sitiantes e poderosos baroes do algodao. A 
terra distribuida beneficiou ate um quinto da populagao rural, assegurando 
uma ampla base camponesa a Stroessner e ao Partido Colorado. 60 

Entre os que trabalhavam a terra como lavradores estavam pequenos e 
grandes produtores e os que tinham ingressado nessas categorias depois das 
divisoes de terra dirigidas e controladas pela ditadura. Para preservar os 
privileges, mantiveram inalterado o status quo e impediram que outros se- 
tores que pudessem por em perigo essa “estabilidade” conseguissem se de- 
senvolver. Serviram de legitimagao para os presidentes de seccionais no 
interior, denunciavam eventuais focos de criticas ao regime, davam apoio 
logfstico e economico quando as autoridades das regioes requeriam como 
contribuigao “voluntaria” e constituiam em grande medida a sustentagao 
do governo no campo. So aqueles que nao tinham tido acesso ao “beneff- 
cio oficial” da terra nem aos creditos exerciam dissidencia, isso quando nao 
se deixavam seduzir por prebendas. 
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SINDICALISMO STRONISTA 

Nos primeiros quatro anos da ditadura o movimento operario estava prati- 
camente em sua totalidade sob hegemonia do Partido Colorado, que tinha 
sob seu controle a Confederagao Paraguaia de Trabalhadores (CPT), a uni- 
ca autorizada a existir. Nao obstante, outros grupos, em particular os co- 
munistas, estavam instalados nos sindicatos de base. 

Depois da greve geral que paralisou Assungao em 1958, o stronismo 
esmagou o movimento operario e monopolizou todas as suas instancias. 
Substituiu a anterior diregao da CPT por seus leais. Rodolfo Echeverria, 
ex-chefe de policia de San Bernardino, foi designado secretario-geral e, para 
passar uma imagem aceitavel internacionalmente, alguns cargos foram da- 
dos a representantes dos partidos Democrata-Cristao e Febrerista, que em 
seguida renunciaram por carecer de influencia. 61 

Entre 1964 e 1974 o movimento operario passou a fazer parte da buro- 
cracia governamental por meio do Ministerio de Justiga e Trabalho, do 
Partido Colorado e da policia. A Diregao Geral do Trabalho, responsavel 
pelo reconhecimento de sindicatos, controlava os existentes e os que dese- 
javam constituir-se. Os grupos opositores nao eram reconhecidos, enquan- 
to os oficialistas eram autorizados, mesmo quando existiam apenas no nome, 
criados apenas para se contrapor aqueles que tinham organizagao e lastro 
reais. A linha teleffinica da CPT figurava na lista como uma dependencia 
do Ministerio de Justiga e Trabalho. 

O Departamento de Assuntos Trabalhistas do Partido Colorado e suas 
seccionais, em todo o pais, tinham por fungao evitar que a confederagao 
fosse tomada pelos opositores. Os dirigentes sindicais sempre deviam ser 
adeptos da ditadura e com frequencia tambem eram, ao mesmo tempo, 
presidentes de seccional. Muitas reunifies corporativas eram feitas em se- 
des do Partido Colorado. 

A policia tambem controlava a CPT por meio da Divisao Trabalhista do 
Departamento de Investigagfies, um dos principals centros de repressao. 
Quase todas as reunifies da confederagao se realizavam com presenga poli- 
cial para reprimir, dispersar ou capturar os grupos opositores aos sindica- 
tos oficialistas que aparecessem questionando. 
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Na decada de 1980, a CPT reivindicava como base 153 sindicatos (80 
mil trabalhadores, 80% da populagao trabalhadora, de tres milhoes de ha- 
bitantes); desses, pelo menos 25 existiam apenas no papel, mas serviam para 
assegurar o controle estatal do setor, e 118.200 trabalhadores publicos nao 
estavam sindicalizados. 



ARTE E ESPORTE DA SUBMISSAO 

No ambiente artfstico tambem houve apoio ao ditador e seu regime. No 
Arquivo do Horror de Assuncao constam cartas e saudagoes de musicos 
que aderiam ao regime e cantavam loas ao ditador no seu aniversario todo 
3 de novembro. 

Ate o renomado Premio Cervantes 1990, o escritor Augusto Roa Bastos, 62 
antes de ser agoitado pelo regime, rendeu comemoragao ao ditador em 1954 
e lhe dedicou um poema elogiando sua assungao ao poder. Roa tinha che- 
gado da Argentina acompanhando a comitiva do presidente Juan Domingo 
Peron, amigo e aliado de Stroessner. O escritor se transformaria depois em 
detrator de ditador. 

Numerosos grupos e pessoas do canto folclorico aderiram a causa 
stronista. O teatro tambem teve seus seguidores da ditadura e muito da arte 
se reduziu a universos, valores esteticos e simbologias com veleidades fas- 
cistas e elementos do nazismo alemao. 

O esporte tambem foi manipulado para elogiar e sustentar o ditador, 
chamado o primeiro esportista do pals. Era frequente que em todos os clu- 
bes fosse convidado e lhe apresentassem os trofeus ganhos como solicitan- 
do uma bengao providencial. A maioria dos diretores lhe rendia homenagem 
e nas escolinhas era reproduzida a mentalidade de obsequencia. A ingeren- 
cia do regime chegou a tirar e colocar dirigentes e a criar campeoes e per- 
dedores. Em 1976 o Clube Liberdade, do qual Stroessner era seguidor, 
ganhou o campeonato. Previamente seu filho Alfredo tinha assumido a pre- 
sidency da entidade. 

Grande parte da juventude universitaria tambem foi dirigida por meio 
dos imponentes jogos universitarios. As aberturas eram rendigao de come- 
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moragao por meio de desfiles e loas, como parte de um ritual para apoiar a 
figura de Stroessner, “protetor da juventude estudiosa”. A Federagao de 
Estudantes Universitarios e o Conselho Universitario de Esportes tinham 
sido monopolizados por membros do regime. Em contrapartida criou-se 
em 1985 a Federagao de Estudantes Universitarios do Paraguai, que, alem 
de se aliar a resistencia, organizaria torneios paralelos com um discurso 
marcadamente antiditatorial. 



SEM FAVORES DIMINUI A LEALDADE 

Em meados dos anos 1980 a ditadura comegou a perder uma importante 
base de legitimagao social. A recessao economica que se seguiu ao apogeu e 
a boa fase que tinha permitido a construgao da Hidreletrica de Itaipu — 
coincidente com o aumento das exportagoes agricolas — gerou um pro- 
gressive descontentamento entre aqueles que sustentavam o regime em troca 
de comodidade e privileges. E a maioria dos legisladores opositores que 
justificavam o sistema se retirou do processo. Paralelamente, o contexto 
regional de pafses que retomaram governos democratizadores e a pressao 
internacional pelo respeito aos direitos humanos estavam deixando Stroessner 
e sua ditadura cada vez mais sozinhos. As nagoes democraticas do mundo 
ja nao recebiam em visita o ditador, que so tinha acolhida no Japao, em 
Taiwan ou na Africa do Sul. 

A critica dos setores contestatarios e a desobediencia civil comegavam a 
aumentar. Os organismos multilateral, como o Banco Mundial e o Fundo 
Monetario Internacional, que eram aliados da ditadura, tambem negavam 
creditos. 

Quando diminuiu o volume de recursos para manter o nfvel de apoio, 
grande parte das relagoes de lealdade se converteu em distanciamento e o 
proprio Partido Colorado se dividiu. Por volta da segunda metade dos anos 
1980, os tradicionalistas sao deslocados pelos militantes stronistas, que se 
escudam no entorno e tomam decisoes que afetam ate os militares e seus 
privileges. Tudo isso derivou no golpe de 3 de fevereiro de 1989, que de- 
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pos o ditador e seus 34 anos e seis meses de reinado unipessoal, sustentado 
mediante uma extensa cumplicidade social. 

Os efeitos dessa inter-relagao de incondicionalidades, beneficios e divi- 
das de favor construidas como logica de sustentagao de Stroessner continuam 
dirigindo ate hoje os argumentos de defesa da ditadura nos grupos que a 
reivindicam. E em vastos setores da sociedade paraguaia, a menos de 20 
anos da queda do regime, esses temas sao omitidos, reproduzindo uma cum- 
plicidade silenciosa. 

O funcionamento dos organismos governamentais e do Partido Colo- 
rado, nestes principios do seculo XXI, e similar a epoca da ditadura. Ja sem 
a presenga do medo institucionalizado nem das repressoes “persuasivas”, o 
aparelho estatal continua constituindo uma instancia para outorgar cargos, 
beneficios economicos, adjudicagoes de obras a grupos ou consorcios ami- 
gos, corrupgao e impunidade, em troca de adesao e lealdade ao partido e 
ao governo para manter legitimidade e decisoes nem sempre legais. A es- 
trutura montada sob a ditadura continua vigente na estrutura publica, no 
poder e na pratica dos caudilhos politicos da chamada etapa democratica. 

Uma historia resume a presenga e vigencia do stronismo e suas praticas 
nos distintos estamentos: depois do golpe militar de fevereiro de 1989 a 
televisao divulgava ao mundo a instauragao de um governo provisorio no 
Paraguai. A cabega do novo gabinete, que abria a transigao para a democra- 
cia, estava o general de divisao Andres Rodriguez, consogro do ditador, sob 
cujo amparo enriqueceu. Stroessner, ja exilado no Brasil, reconheceu to- 
dos os que estavam na cerimonia porque tinham sido seus leais, amigos e 
colaboradores; e entao disse: “Ali so falta eu...” 



Notas 

1. Decalcomania reivindicatoria da ditadura aparecida nos primeiros dez anos do 
golpe militar que a derrubou. 

2. BLANCH, Jose M. (coord.). El precio de la paz. Asuncion: Cepag, 1991. 

3 . Os motivos da guerra do Chaco foram a incursao boliviana no territorio paraguaio 
reivindicando direito de posse e buscando uma saida para o mar atraves do rio 
Paraguai; tambem estavam por tras as transnacionais Standar Oil of New Jersey 
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e a Deutch Holland Shell, que desejavam concessoes de exploracao na crenga de 
que no subsolo havia petroleo. 

4. YORE, Myriam. La domination stronista. Origenes y consolidation. Asuncion: 
Base Investigaciones Sociales, 1992. 

5. Em 17 de fevereiro de 1936 um grande setor do Exercito se constitufa na diregao 
armada de uma revolugao social impulsionada por um amplo movimento de se- 
tores sociais e politicos, contra o regime liberal. Impugnava-se uma filosofia e 
uma doutrina politica que havia plasmado na sociedade nacional uma ordem 
individualista, desnacionalizante e espoliadora, fundada na dupla exploragao dos 
trabalhadores urbanos e rurais pela oligarquia politica e economica governante; 
e do campo pela cidade. O projeto nao prosperou e fracassou. 

6. AMARAL, Raul . Los presidentes del Paraguay. Cronica politica (1844-1954). Tomo 
1. Asuncion: Servilibro, 2005. 

7. LIVIERES BANKS, Lorenzo, 1982, p. 25, mimeo. 

8. YORE, Myriam, op. tit. 

9. AMARAL, Raul, op. cit. 

10. Essa agao beligerante ficou conhecida como a Revolugao de 47. O Exercito se 
divide em dois. Os moriniguistas de um lado e de outro a maioria que era deno- 
minada institucionalista, que acabou vencida. Nessa luta civil os colorados tive- 
ram apoio militar por parte do governo argentino de Juan Domingo Peron. 

11. Em guarani, pes descalgos. Bandos de camponeses armados que semearam o ter- 
ror e a destruigao de bens e vidas dos opositores no interior do pals. 

12. Os guardas urbanos eram seguidores civis fervorosos do Partido Colorado que, in- 
vestidos de um poder nao amparado em leis, mas legitimado pela anuencia do poder 
Colorado, perseguiam, reprimiam, usavam armas e faziam justiga com as proprias 
maos com absoluta impunidade, alegando a defesa da ordem e da paz social do pals. 

13. Stroessner morreu em Brasilia aos 93 anos, depois de uma curta agonia que se 
seguiu a uma cirurgia de hernia. O enterro foi as llh30, hora local, de 16 de 
agosto de 2006, no momento em que este texto estava sendo redigido. 

14. Stroessner participou em junho de 1948 da derrubada do presidente Higinio 
Morlnigo; em outubro de 1948, do abortado golpe contra Natalicio Gonzalez; e 
em Janeiro e fevereiro de 1949, da derrubada dos presidentes Natalicio Gonzalez 
e Raimundo Rolon. 

15. YORE, Myriam, op. cit. 

16. Entrevista a Humberto Perez Caceres, feita em 1988 pela pesquisadora Myriam 
Yore e publicada no livro: YORE, Miriam, op. cit. 

17. DIAZ DE ARCE, Omar. “El Paraguay contemporaneo (1925-1975)”, in-. 
CASANOVA, Pablo Gonzalez. America Latina: Historia de medio siglo. Vol. 1. 
Mexico: Edicion Siglo XXI; Unam, 1977 apud YORE, Myriam, op. cit. 
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18. BLANCH, Jose M. (coord.), op. cit. 

19. Em 1951 Stroessner foi nomeado comandante em chefe das Forgas Armadas, 
segundo o Decreto 7.631. Esse fato constituiu o imcio de seu lento e contlnuo 
trabalho para formar seu proprio exercito e dominar a milicia, preparando sua 
chegada ao poder, que ocorreria tres anos depois. 

20. BLANCH, Jose M. (coord.), op. cit. 

21. As seccionais constitulam sedes que se convertiam em uma filial do poder politi- 
co. A partir delas se exercia o poder e o controle absoluto sobre a populagao. As 
subseccionais foram sua extensao nos lugares mais afastados que nao permitiam 
a chegada dos caudilhos principals. Era alem disso uma forma de manter leais e 
prebendas. Funcionam ate hoje, embora nao com o poder de antes. 

22. MORINIGO, Jose; SILVERO, Ilde. Opiniones y actitudes politicas en el Paraguay. 
Asuncion: Editorial Historica, 1986. 

23. Stroessner tambem era reconhecido e chamado pelos seus seguidores como o 
Unico Llder. Isso significava que era o primeiro em tudo. O primeiro esportista 
do pals, o primeiro Colorado etc. 

24. A Associagao dos Engenheiros Colorados foi uma poderosa instituigao. Tern ate 
hoje sua sede numa importante avenida da capital paraguaia. Dali apoiavam o 
regime e constituiam um grupo de pressao para manter os privilegios amealhados 
por concessoes e contratagao de seus associados. 

25. Os padrinhos eram protetores, influentes operadores politicos colorados ou da 
hierarquia do regime. Permitiam impunidade e transito livre para o progresso e a 
prosperidade sem importar os mecanismos. Mantinham a obsequencia ao dita- 
dor e, ao mesmo tempo, seus privilegios. 

26. PAREDES, Roberto. La lucha de clases en el Paraguay (1989-2002). Asuncion: 
Roberto Paredes, 2002. 

27. BAREIRO, Line; ESCOBAR, Manuelita. “Obstaculos para la participacion poll- 
tica de las mujeres en el Paraguay. El caso del Movimiento Estudiantil Indepen- 
diente”, in: Participacion polltica de la Mujer en el Cono Sur. Buenos Aires: 
Fundacion Friedrich Naumann, 1987. 

28. Em guarani, espiao, delator, dedo-duro, sabujo. Sua tradugao literal se refere a 
pelos nos pes ou pes peludos, aludindo a leveza e ao silencio com que se desloca 
quem caminha sobre pelos, aludindo ao movimento sigiloso dos espioes. Tam- 
bem se usava como sinonimo a expressao Ti ro’ysa (nariz gelado). 

29. Numerosas fichas e registros encontrados no Arquivo do Horror de Assungao 
demonstram a existencia institucional desses delatores. 

30. BLANCH, Jose M. (coord.), op. cit. 

31. BOUVIER, Virginia M. Washington Office on Latin America. El ocaso de un 
sistema. Encrucijada en Paraguay. Asuncion: Ediciones Nandutf Vive, 1988. 
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32. LEWIS, Paul. Paraguay bajo Stroessner. Mexico: Fondo de Cultura Economica, 
1986. 

33. Da Convengao Constituinte participaram 79 colorados, 29 liberais radicais, oito 
liberals e tres febreristas. Cf. BLANCH, Jose M. (coord.), op. cit. 

34. A Comissao Redatora da Nova Constituigao foi integrada por Ezequiel Gonzalez 
Alsina e Luis Marla Argana (Partido Colorado), Carlos Alberto Gonzalez (Parti- 
do Liberal Radical), Carlos Alberto Levi Ruffinelli (Partido Liberal) e Francisco 
Sosa Jovellanos (Partido Revolucionario Febrerista). Citado em BLANCH, Jose 
M. (coord.), op. cit. 

35. BOUVIER, Virginia M., op. cit. 

36. PAREDES, Roberto, op. cit. 

37. LEWIS, Paul. Paraguay under Stroessner. Chapel Hill: University of North Caro- 
lina Press, 1980. 

38. Cubas Grau renunciou em 28 de margo de 1999 depois do levante politico- 
popular conhecido como Margo Paraguaio, como derivagao do assassinato no 
dia 23 do vice-presidente Luis Marla Argana, atribuldo por seus partidarios ao 
governo aliado com o golpista general Lino Oviedo. Esse acontecimento deixou 
oito jovens assassinados por franco-atiradores nas pragas do Congresso. 

39. BLANCH, Jose M. (coord.), op. cit. 

40. Jose Nicolas Morlnigo (sociologo e Senador), “De la muchedumbre a la soledad de 
la muerte”. Comentario publicado no jornal Ultima Hora, 21 de agosto de 2006. 

41. A instituigao encarregada da terra lucrou indistintamente com ela, adjudicando-a 
por ordem do ditador a amigos e colaboradores como se fossem sujeitos da re- 
forma agraria. Essa pratica ultrapassou a transigao. Hoje funciona como Indert 
(Instituto Nacional de Desenvolvimento Rural e da Terra). Sempre foi dirigida 
por colorados e militares. Sua fungao tambem foi exercer controle e eventual 
repressao. 

42. SANTOS, Augusto dos. “Inventario de una vida extraordinaria”. Revista Correo 
Semanal. Diario Ultima Hora. Asuncion, 2 de setiembre de 2006. 

43. LACHI, Marcello (comp.). Insurgentes. La resistencia armada a la dictadura de 
Stroessner. Asuncion: Uninorte; Arandura Editorial (Coleccion Nova Polis), 2004. 

44. SILVA, Agripino. “El ‘rebautismo’ o la humillacion colectiva de los campesinos 
del Fulna”. Revista Memoria y Dictadura. Asuncion, n° 9, 2006. 

45. Caacupe, a 54km da capital, era e e considerado o centro da fe, porque todo 8 de 
dezembro, na data da padroeira, metade da populagao vai ate la em peregrina- 
gao, paralisando o pals, transformando o local num cenario religioso e politico. 

46. No Arquivo do Horror de Assungao existem bilhetes e documentos enviados ao 
ditador e seus organismos de repressao pelo bispo Demetrio Aquino denuncian- 
do opositores. 

467 



Y920-01 (Civiliza$ao).p65 



467 



28/4/2011, 18:29 




RASIL E... 



A CONSTRUgAO SOCIAL DOS REGIMES AUTORITARIOS 

47. COMISION NACIONAL DE RESCATE Y DIFUSION DE LA HISTORIA 
CAMPESINA. Kokuegudra rembiasa. Experiencias campesinas. Ligas Agrarias 
Cristianas. 1960-1980. Misiones y Paraguari. Tomo III. Asuncion: Cepag, 1992. 

48. Organizagao Polltico-Militar ou Organizagao Primeiro de Margo. Grupo clan- 
destine orientado para a guerrilha urbana que operou na segunda metade da 
decada de 1960. Sua repressao durou meses e atingiu distintos setores sociais. 

49. BLANCH, Jose M. (coord.), op. cit. 

50. BOUVIER, Virginia M., op. cit. 

51. ABC Color pertence ate a data a Aldo Zuccolillo, cuja famllia esta vinculada a 
grandes negocios. Ja na epoca de Stroessner tinha a maior financeira do pals e a 
maior empresa de financiamento de moradias. 

52. Ultima Hora foi criado pelo jornalista Isaac Kostianovsky. Em seguida entrou 
como capitalista o coronel Pablo Rojas, amigo e tesoureiro de Stroessner. Seu 
filho Demetrio tomou as redeas quando seu diretor — fundador — foi exilado 
para a Argentina. 

53. Hoy era propriedade do ex-genro de Stroessner Humberto Dominguez Dibb. 

54. Ultima Hora e La Tribuna foram fechados por 30 dias sob o argumento de que 
tinham alarmado a cidadania ao publicar cruamente uma das mais dramaticas 
enchentes do Rio Paraguai; e o ABC foi fechado ilimitadamente — reabriu em 
margo de 1989 depois da queda de Stroessner — por “subverter a ordem” com 
“a pregagao diaria de opinioes de carater sedicioso”. 

55. LOPEZ, Miguel H. Los silencios de la palabra. Lo que dijeron y callaron los 
diarios sobre las memorias de la dictadura durante la transicion paraguaya. 
Asuncion: Servilibro, 2003. 

56. BARRETO, Nemesio. Historia sincera del Paraguay contemporaneo. Sobre 
periodismo y servilismo. Documento de discusion, diciembre/2003. 

57. MIRANDA, Anlbal. Stroessner. Asuncion: Diario Ultima Hora; Universidad del 
Norte, 2004. 

58. As supervisees eram centrais regionais representativas do Ministerio de Educa- 
gao e Culto (hoje Cultura). Seu papel e o de controlar todo o movimento das 
instituigoes educativas escolar e media e executar a polltica do governo. Foram 
orgaos de doutrinamento, controlavam o conteudo do que se devia ou nao ensi- 
nar e se fosse preciso reprimiam estudantes com expulsoes ou proscrigoes se a 
atividade de seus pais fosse contraria ao regime. 

59. BOUVIER, Virginia M., op. cit. 

60. Idem. 

61. Idem. 

62. Augusto Roa Bastos tinha ido para o exllio depois da Revolugao de 47, que levou 
o Partido Colorado a governar numa ditadura de partido unico. Posteriormente 
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seu exflio continuaria depois de ser expulso pela ditadura stronista por causa de 
suas crfticas. Como muitos, o escritor acreditou inicialmente na possibilidade da 
instauragao de uma abertura polftica com Stroessner. Embora haja pessoas nas 
quais as ingenuidades sao menos perdoaveis. 
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Pedro Viqueira seus comentarios e criticas as distintas versoes do texto. (N. do A.) 
Agradecemos ao autor e ao editor a autorizagao da publicagao no Brasil do artigo “El lado 
escuro de la Luna. El momento conservador en 1968”. Agradecemos a Pablo Yankelevich a 
indicagao do trabalho. (N. das Orgs.) 

“'“'Professor do Centro de Estudos Historicos, do Colegio de Mexico, na Cidade do Mexi- 
co. Autor de La experiencia olvidada. El ayntamiento de Mexico: politica y gobierno, 1876- 
1912. Mexico: El Colegio de Mexico, Universidade Autonoma Metropolitana, 1996 e “La 
proscription del aura. Arquitetura y politica en la restauracion de la catedral de Mexico, 
1967-1971”. Historia Mexicana, vol. LVI, n° 4 (224, abr.-jun., 2007.) 
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A PROPOSITO 

Na escrita da historia contemporanea do Mexico, o registro de vozes deve 
ampliar-se tanto quanto possivel. Nesse sentido, o protesto estudantil de 
1968 pode ser um caso exemplar. Devemos encontrar e analisar aqueles 
testemunhos que dao conta nao apenas dos fatos circunstanciais e das mo- 
tivates diretas do movimento, mas tambem dos ambientes, estados de 
ammo e das percepgoes que o constituiram. 1 Recuperar em toda sua rique- 
za e complexidade o momento, as circunstancias e o animo dos protago- 
nistas e antagonistas nos permitira inquirir, sobre uma base teorica, empirica 
e interpretativa mais solida, a natureza de epoca — se de fato o foi — da- 
quelas jornadas. 

Neste trabalho pretendo reconstruir alguns dos argumentos das pessoas, 
dos grupos e das organizagoes que em diversos niveis se mostraram con- 
cordantes e apoiaram explicitamente a polftica do presidente Gustavo Diaz 
Ordaz frente ao protesto dos estudantes e seus aliados. A unidade relativa 
dessas atitudes e desses argumentos conforma o que chamo o momento 
conservador em 1968. O estudo foi dividido em quatro partes. Na primei- 
ra apresento duas interpretagoes, no meu entender paradigmaticas, dos 
acontecimentos de maio de 1968 em Paris; procedo dessa maneira porque 
entre essas duas interpretagoes (a de Raymond Aron e a de Carlos Fuentes) 
encontra-se a maioria dos problemas e cliches necessarios numa caracteri- 
zagao do momento conservador mexicano. Nao e o isolamento, e sim, por 
assim dizer, a universalizagao do caso mexicano o que permitira avangar 
no seu melhor entendimento. Na segunda, e inspirado na discussao de Aron 
e Fuentes, procuro avangar na definigao geral dos componentes politicos e 
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culturais do momento conservador de 1968 no Mexico. Na terceira e quarta 
partes desenvolvo dois desses componentes, que julgo centrais: as politicas 
da ansiedade e a pragmatica conservadora. 



DOIS ESTILOS, UM DIAGNOSTICS: RAYMOND ARON E 
CARLOS FUENTES EM PARIS 

Em maio de 1968 Raymond Aron quis ser Tocqueville. Tratava-se de algo 
mais do que uma imagem. Aron ensaia a propria performance em meio ao 
que chamou, nao obstante, “o psicodrama” do fim da civilizagao. A con- 
vicgao intelectual e ideologica empenhada nessa empresa e notavel. Aron 
acompanhou o desenvolvimento da “comuna estudantil”, da greve dos 
operarios, da esquerda francesa e do governo gaullista como o medico 
encarregado da terapia intensiva de um paciente. A mescla de ansia pes- 
soal e veemencia polftica nao e suficiente para explicar a natureza extra- 
ordinary do documento. 2 

No meu entender, e imprescindfvel considerar que Aron, conscientemen- 
te, quis culminar uma linha de pensamento — a de Tocqueville 3 — que nao 
consiste apenas em apontar os perigos do transbordamento popular, da 
revolugao polftica e social que ameaga uma ordem; ha, por certo, mais: Aron 
pretende mostrar os alcances e limites “objetivos” da revolugao, de suas 
linguagens e de seus atores. Aron culmina Tocqueville, sim, mas tambem 
completa a epica da derrota e do julgamento frio sobre a impossibilidade 
da revolugao que e o 18 Brumario. Provavelmente desde 1848 ninguem 
pode ser Tocqueville sem ser, ao mesmo tempo, um pouco Marx. 

Efetivamente, para Aron o Maio de 1968 foi uma coisa impossfvel de se 
pensar como tentativa revolucionaria. Por uma serie de razoes politicas e 
sociologicas os estudantes nao podiam ser revolucionarios; portanto, deci- 
diram representar uma revolugao (tal e o psicodrama). 4 Entre os operarios 
e suas organizagoes (a Central Geral de Trabalhadores, o Partido Comunis- 
ta, as famflias do socialismo em plena reorganizagao) nao existia unidade 
de criterio sobre a necessidade e atualidade da revolugao. Maio de 1968 
teria sido entao um gigantesco ritual contra a ordem centralizada e racio- 
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nalizada nas universidades, nas empresas, na administragao publica; uma 
batalha de atitudes e contralinguagens; uma insubordinagao colossal, qua- 
se primitiva, contra o cotidiano, mas nao um ataque frontal ao poder do 
Estado burgues. As barricadas podem bem ser um dado equivocado, e Aron 
mostra uma tendencia a diminuir os nfveis de violencia investidos naquelas 
jornadas; para Aron as Companhias Republicanas de Seguranga (as CRSs, 
os granadeiros de la) nunca mereceriam uma lenda negra. 5 

Mas representar uma revolugao implica, seja como for, enormes peri- 
gos. A safda para a crise polftica que se estava expondo em maio nao pode- 
ria ser especffica, e sim generica, e esta e outra das grandes alegagoes de 
Aron: o radicalismo dos jovens e dos ultras ao estilo dos grupos trotskistas 
ou maoistas ou anarquistas, e dos intelectuais que os acompanham na via- 
gem, nao tern absolutamente nada para oferecer em termos de uma alter- 
nativa polftica viavel. Se o governo de De Gaulle tivesse cafdo, teria surgido 
ou um governo de esquerda de espectro amplo, mas com uma inevitavel 
tendencia a ser controlado pelos comunistas no curto prazo; ou um gover- 
no autoritario de direita, provavelmente a margem da Constituigao. 6 Obvia- 
mente e o fantasma da guerra civil, em uma conjuntura geopolftica como a 
da guerra fria, o que obceca Aron. 

O modo libertario de 1968 e nesse sentido detestavel, na mesma medida 
em que e utopico, desfocado e invertebrado. Esse modo libertario produz, 
na interpretagao de Aron, dois fenomenos paradoxais: certo reconhecimento 
da disciplina e do senso da responsabilidade dos comunistas; e uma irritagao 
frente a atitude daqueles intelectuais que, embora se declarem inimigos do 
movimento, nao conseguem esconder seu encantamento com as ordens, os 
modos de agir e o sentido crftico e irreverente de maio. 7 Nem essa simpatia 
so do coragao e tolerada por Aron, para quern os adolescentes brincando 
de revolugao na rua sao um perigo tremendo para a liberdade e o futuro da 
Republica. Nao foi a imaginagao, mas sim a sensibilidade frente a revolu- 
gao e sua parafernalia o que foi castrado no pensamento de Aron. 

O exercfcio de analise polftica conservador (mas radicalmente moder- 
no) 8 que e o panfleto de Aron merece mais dois comentarios. A nogao de 
psicodrama, com a qual se abre toda a argumentagao contra o maio pari- 
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siense, e uma maneira de destacar as diferengas entre o que se jogava em 
1968 e o que se jogou em 1848 ou 1871 ou 1936 (durante as grandes gre- 
ves no governo de Frente Popular). 9 Embora em 1968 nao haja uma violen- 
cia de morte, o ponto de Aron e advertir que o bade de mascaras pode se 
transformar em tragedia e que ninguem pode controlar essa mutagao: 
“Como esse psicodrama pode ter se transformado num drama de verdade? 
Como essa tragicomedia pode ter terminado em uma tragedia?” 10 Mas a 
memoria de Aron e aqui muito seletiva. Em sua contagem dos momentos 
de ruptura (1848, 1871, 1936), em que a sensatez do pensamento liberal/ 
conservador deve salvar a sociedade de si propria, esquece sem mais o agosto 
de 1944. 11 No meu entender, essa e uma omissao sintomatica, porque agos- 
to de 1944, ou seja, os dias da liberagao de Paris da ocupagao alema, guar- 
dam semelhangas inquietantes com o psicodrama de maio: barricadas que 
culminam um entusiasmo popular transbordado; impulsos autogestionarios 
que se expressam na insurreigao e na execugao de colaboradores, as vezes 
sem formalidades; confraternizagao social horizontal e vertical que levaria, 
tambem, a celebragoes em que o vinho e o sexo se combinam em um carna- 
val de liberdade pessoal e comunitaria. 12 Psicodrama, catarse, cuja intensi- 
dade levaria o general De Gaulle a advertir que o ponto nodal de toda 
autoridade na Franga liberada era, apenas a alguns dias da emancipagao do 
nazismo, o restabelecimento da ordem publica. 13 A omissao de Aron e, in- 
sisto, sintomatica mas explicavel: sua imagem de ordem e identica a de seu 
nacionalismo, algo que nao se deve esquecer no estudo de quase todo con- 
servadorismo moderno. 

Aron escreveu que aos rebeldes de 1968 nao havia que escuta-los, so 
interpreta-los. 14 Por outro lado, Carlos Fuentes acreditou em tudo o que 
escutou; a palavra foi para ele uma verdade absoluta. Fuentes, como Aron, 
escreveu sobre o maio frances e publicou no Mexico um texto que conden- 
sou e difundiu quase todos os cliches de 1968. 15 Se Aron se afasta dos acon- 
tecimentos para entende-los, Fuentes afunda neles ate a intoxicagao. Todo 
o folheto (32 paginas em formato grande) e uma montagem de entre vistas 
e imagens in situ : 
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Segundo a lenda que ele mesmo construiu entao, no meio do campo de 
batalha, entre as barricadas, o novelista tirava sua caderneta de notas e 
escrevia suas ideias sobre o que via. Enquanto os jovens langavam bombas 
ou frases celebres, Fuentes analisava [seu] comportamento [...] e o discu- 
tia ali mesmo . 16 

A imagem conservadora de 1968 (Aron) exige do folheto de Fuentes: e 
seu espelho, seu inverso. Flo, filha de uma amiga dele, participou da toma- 
da e ocupagao da universidade em Nantes, onde um dia desapareceram os 
policiais quando foram chamados com toda urgencia a Paris em chamas; 
“Flo se liberou em uma cidade onde os policiais desapareceram”, entusias- 
ma-se Fuentes. Outra mulher, em Paris, cede seu apartamento para o aten- 
dimento aos estudantes feridos nas barricadas. Seu marido, funcionario da 
televisao estatal, mostra preocupagao, pois e necessario “estar bem com o 
governo”, argumento que pelo visto nao se inventou no PRI (Partido Re- 
volucionario Institucional mexicano, governista); a resposta da mulher e 
lapidar: “Escolha entre Pompidou [o primeiro-ministro] e eu.” Modalida- 
des e dobras do psicodrama no casal: Fuentes explicou que no maio de Paris 
“maridos e mulheres se separaram por incompatibilidade politica, moral e 
erotica (pois se trata de sinonimos)”. 17 

Nao ha duvida de que Fuentes esta nas barricadas. 18 A espiral da violencia, 
a indignagao e o entusiasmo se elevam imensamente. A abertura de um para- 
grafo e a equagao CRS = SS, que se traduz como se os granadeiros de la 
fossem iguais as tropas de assalto de Hitler; “A besta mostrou seu cabelo; 
sao os fios do fascismo”, conclui. 19 O isolamento analitico e certamente a 
sobrevalorizagao da violencia policial em Paris sao os procedimentos do 
romancista para langar a critica aberta a sociedade de consumo, a alienagao, 
a vida universitaria, ao isolamento e a irrealidade do sujeito moderno. 20 

Fuentes destaca a voz dos insurretos com energia e devogao admiraveis. 
A partir de um determinado momento quern fala na reportagem sao os ra- 
dicals, cujos estilo e valores sao plenamente assumidos pelo cronista. O ex- 
tenso dialogo com um estudante de Nanterre (o bergo de maio) e colocado 
num marco de references que e tudo menos inocuo: “A profunda serie- 
dade e capacidade de trabalho da estudantada revolucionaria e evidente”, 
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diz Fuentes, a proposito do ambiente da entrevista. “Estamos entre dois 
turnos das eleigoes legislativas. Sobriamente indiferentes a esse tramite for- 
mal, os estudantes preparam a Convengao Nacional de Universidades [„.].” 21 
Rapidamente a virulencia discursiva contra a ordem polftica e cultural da 
burguesia tende a adquirir outra dinamica e outro objetivo: enterrar a velha 
esquerda, inventar (ou ao menos destacar) a nova esquerda. O vocabulario 
e a sintaxe sao desumanos; Fuentes escreve: “E quando dez milhoes de 
operarios entram em greve poralgo mais do que simples reivindicagoes econo- 
micas (embora essa atitude original tenha sido posteriormente frustrada 
pelos dirigentes da CGT e do Partido Comunista [...]).” 22 Mais adiante o 
estudante a quern Fuentes entrevista alfineta: 

Ao perceber a intensidade do movimento revolucionario contra as atuais 
instituigoes, as velhas formagoes de esquerda se sentiram ameagadas por- 
que, como disse Sartre na Sorbonne, elas tambem sao instituigoes e fazem o 
jogo formal da burguesia . 23 

Esse mesmo estudante, ao analisar a recuperagao espetacular do governo 
nas eleigoes antecipadas de junho (nas quais um bom numero de jovens foi, 
ao que parece, exclufdo da votagao), resumiu: “O que importa? Ja votei nas 
barricadas pelo socialismo revolucionario. Meu tftulo foi um paralelepfpedo.” 24 



MOMENTOS E COORDENADAS DO MOMENTO CONSERVADOR 
MEXICANO EM 1968 

Raymond Aron e Carlos Fuentes sabiam, ao escrever seus testemunhos, que 
o Maio de 1968 tinha fracassado como alternativa polftica (embora nao 
tivessem certeza de suas consequencias culturais e intelectuais). 25 E, o que e 
ainda mais importante, ambos contribuem para a delimitagao de um campo 
de problemas no qual o feixe de respostas polfticas, ideologicas e argumentos 
conservadores ocupa lugar central. Aron escreveu sobre a impossibilidade 
da revolugao na sociedade francesa contemporanea; Fuentes fez uma repor- 
tagem (e de certa forma uma arqueologia) do pensamento contestatorio, 
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antiautoritario e desarticulado dos jovens radicals franceses; sem se propor 
a isso, Fuentes mostrou os limites e as debilidades desse pensamento. 

Aron explicitamente e Fuentes por omissao chegam a um ponto em co- 
mum: ha momentos, ate em meio a enorme efervescencia, agitagao e violen- 
cia, em que setores majoritarios, ou pelo menos estrategicos, das sociedades 
nao optam pela mudanga brusca da forma de governo, nem pelo desloca- 
mento das elites polfticas, nem pela definigao de outros modelos de relagoes 
de classe e desenvolvimento socioeconomico. Ao contrario, um conjunto 
de correntes de opiniao e de atitudes e respostas polfticas se articula, usual- 
mente sob a batuta essencial de uma forte lideranga polftica, em um mo- 
mento conservador. 

Mostrar as determinantes polfticas e socioculturais de um momento 
conservador requereria um estudo exaustivo. Em todo caso, e para avangar 
em uma primeira aproximagao ao caso mexicano, identifico dois processos 
superpostos, de distinta temporalidade, mas que em um dado momento con- 
flufram para precipitar o proprio momento conservador. Em primeiro lu- 
gar esta aquilo que chamarei neste trabalho de poltticas da ansiedade, ou 
seja, os mecanismos subjetivos (mas num contexto politico e cultural bas- 
tante estruturado) por meio dos quais pessoas “comuns”, “normais”, racio- 
nalizam, dao sentido e respondem a certas novidades (nesse caso, sobretudo 
de indole demografica e cultural) que aparecem no domfnio social. Em ul- 
tima instancia, as polfticas da ansiedade sao um testemunho (as vezes ime- 
diato, as vezes postergado) das dificuldades experimentadas por alguns 
setores para enfrentar a mudanga social do segundo pos-guerra no Mexi- 
co. Essa mudanga tinha colocado os jovens e seus modos de vida no centro 
de uma agora imperfeita, agora fortemente distorcida pelos habitos e pelas 
inercias de uma sociedade patriarcal, autoritaria, catolica e conservadora. 26 

Em segundo lugar se prefigura o que chamo de pragmdtica conservado- 
ra , ou seja, a opiniao, as sugestoes e atitudes imediatas, quase fotos instan- 
taneas, de pessoas, grupos e organizagoes frente ao movimento estudantil 
de 1968. A pragmatica conservadora se define com todo seu potencial de- 
pois da ocupagao militar de Cidade Universitaria, em 18 de setembro. O 
que importa nesse segundo processo e o apoio expresso ao presidente da 
Republica com motivo da ocupagao militar das instalagoes universitarias; 

479 



4 * 



Y920-01 (Civiliza9ao).p65 



479 



28/4/2011, 18:29 




A CONSTRUgAO SOCIAL DOS REGIMES AUTORITARIOS — BRASIL E... 



mas importa tambem a maneira de racionalizar e dar sentido a tentativa 
governamental de impor pela forga uma disciplina. A pragmatica conserva- 
dora foi, em mais de um sentido, a maneira como se constituiu o partido da 
ordem em 1968. 

O momento conservador expressa, mas tambem modifica, uma correla- 
cao de forgas. Se mudarem os animos e as sensibilidades dos protagonistas 
de uma conjuntura, ou se tern lugar uma transformagao material ou simbo- 
lica significativa no contexto de uma crise, tudo pode se modificar, em um 
sentido ou em outro. Aron lembra como setores medios e altos de Paris 
simpatizaram com os estudantes universitarios... ate que deixaram de simpa- 
tizar. E igualmente claro no caso mexicano que a “opiniao publica” flutuou 
entre o apoio, a simpatia, a indiferenga e a franca condenagao aos estudantes. 27 

Um fato a considerar: observando as manifestagoes estudantis europeias 
em um contexto mais amplo, vemos que se desenvolveram em modelos 
politicos de certa rigidez; e esses modelos nao foram seriamente transtorna- 
dos pelas manifestagoes estudantis. Como mostram as perspectivas globais 
do comportamento eleitoral na Franga, Italia, Alemanha ou Gra-Bretanha, 
os ganhos e as perdas de votos e percentagens de votos dos blocos de centro- 
esquerda e de centro-direita durante a decada foram na verdade marginais. 
O que realmente constituiu uma novidade politica foi a modificagao do 
consenso nas elites politicas em relagao as prioridades de governo: a pro- 
fundidade e o alcance da alianga estrategica com os Estados Unidos, as res- 
postas as desigualdades do ciclo economico, a expansao do estado de 
bem-estar, o desenho de politicas salariais de longo folego, a natureza do 
planejamento economico etc. Quando um partido de esquerda chegou ao 
governo, como no caso alemao de 1966, foi coligado com os socialistas 
cristaos (seus grandes rivais historicos). Nao estamos — insisto — diante 
de uma grande mutagao no comportamento do eleitorado, e sim frente a uma 
mudanga de prioridades das elites: os socialistas cristaos, ainda majoritarios, 
decidiram governar em coalizao com os socialdemocratas de Willy Brandt 
para antecipar uma agenda com enfase na esquerda e para dividir os custos 
da recessao. Embora com outras consequencias, o mesmo se pode dizer das 
ambiguidades do Partido Socialista Italiano, sempre dubio frente a possibi- 
lidade de aliar-se com os democratas-cristaos ou com os comunistas. 28 
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No caso mexicano, o momento conservador de 1968 nao e a mesma 
coisa que um bloco eleitoral conservador. 29 Isso seria um abuso das palavras, 
dado o modelo eleitoral nao competitive do regime. Em todo caso, o mo- 
mento conservador e inteligivel a partir dessa constelagao historica que a 
literatura gramsciana chamou de bloco historico; e tambem necessario con- 
siderar a utilidade da nogao de hegemonia (politica, cultural) para o enten- 
dimento de uma conjuntura. Devo enfatizar, no entanto, uma limitagao desta 
perspectiva de analise: tem-se a impressao de que os historiadores carecem 
de uma teoria da conjuntura . 30 Essa ausencia e relevante na medida em que 
nao estao definidos os modos analiticos e interpretativos para transitar da 
enunciagao, bem mais generica, de um estado de coisas politico cujo hori- 
zonte e o medio prazo para o reconhecimento e a explicagao de crises po- 
liticas que podem precipitar-se em pouquissimas semanas, as vezes em dias 
(como demonstram amplamente os casos de Paris e da Cidade do Mexico). 

O momento conservador de 1968 no Mexico tern varios componentes: 
descreve de entrada um alinhamento discursivo enfatico, dramatizado, de 
pessoas ou grupos que racionalizam e justificam as medidas (inclusive o uso 
da violencia fisica) do governo de Gustavo Diaz Ordaz contrarias ao cum- 
primento das reivindicagoes estudantis; esse alinhamento se da entre pes- 
soas, grupos e organizagoes de origem supostamente diversa do ponto de 
vista de classe, cultural e ideologico. O momento conservador nao se defi- 
ne sempre, de forma direta e mecanica, pelos antecedentes politicos e ideo- 
logicos de seus protagonistas, mas sim pelos argumentos imediatamente 
vertidos por esses frente as mobilizagoes, linguagens e modalidades de in- 
formagao dos estudantes nas escolas e nas ruas. Os participes do momento 
conservador tendem a interpretar o protesto estudantil unicamente como 
um ato de indisciplina politica e social, e nao a consideram em qualquer 
momento um exercicio de direitos constitucionais (politicos, civicos) dos 
estudantes e seus aliados. Enfim, a corrente conservadora recorre a duas 
operagoes tipicas: a denuncia de influencias externas no protesto (de co- 
munistas, de imperialistas, de priistas ressentidos) e a exibigao dos jovens 
como a prova vivente do fracasso da ordem moderna no Mexico. 
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POUTICAS DA ANSIEDADE: RESPOSTAS AO DETESTAVEL 

Rebeca Rodriguez, 34 anos, escreveu ao presidente da Republica em 3 de 
setembro de 1968. 31 Ela vivia no bairro Moctezuma, no leste da cidade. 
Era secretaria ou assistente de um dentista cujo consult orio ficava na rua 
Tacuba, no que hoje conhecemos como Centro Historico. Na carta nada 
pede para si e nao ha nela um tema especffico, porque provavelmente ali 
estao todos os temas. 

E certo que Rebeca decidiu escrever a carta depois de ouvir o relatorio 
presidencial de Gustavo Diaz Ordaz, em 1° de setembro. O primeiro recur- 
so de Rebeca e uma identificagao plena com Diaz Ordaz; a intengao da 
mensagem, diz, “e [...] lhe enviar minha consideragao pelos insultos e pelas 
calunias que lhe langaram [os estudantes]”; “vi no seu rosto dor e senti- 
mento”; “e duro e fere sentir-se injuriado”, reflete. Ha esperanga: “Nao 
tema essas pomadinhas”, ou seja, os insultos, pois “lhe darao mais brilho”. 
Rebeca sabe do que fala: “Eu tambem ja me senti terrivelmente ferida”, ate 
“caluniada”; as pessoas “me xingam na rua” porque “sou feia e gorda”. 

Estabelecida a identidade com Diaz Ordaz, a mensagem de Rebeca da 
um giro notavel. Embora continue falando do lugar que ela imagina com- 
partilhar com o presidente (ser objeto de crfticas e gozagoes por sua apa- 
rencia), expressa deste modo a angustia pelo que acontece nas ruas: “Se 
estiver em suas maos resolver o conflito estudantil, lhe imploro da forma 
mais suplicante que o faga.” O conflito deve ser resolvido por duas razoes. 
Em primeiro lugar, para que nao continuem aparecendo “esses escritos nas 
paredes”, essas pichagoes furiosas, divertidas, iconoclastas, que em si mes- 
mas sao uma das historias do movimento estudantil. 32 Provavelmente a 
dessacralizagao fulminante e radical da figura presidencial nos muros da 
cidade (a partir de frases e caricaturas) perturba os esforgos de identifica- 
gao de Rebeca com o presidente: “Doi-me ver sua reputagao manchada nas 
paredes [...] me causa tristeza, digo sem nenhuma fantasia.” 

Nao ha fantasia, certamente, na segunda justificagao de Rebeca. “Tenho 
medo”, diz ao presidente, “que volte a se repetir o problema da circulagao 
dos onibus”. Durante oito dias, diz, teve de caminhar longamente para 
encontrar um onibus e “entao senti o rigor dos meus 34 anos, pois a caminha- 
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da foi terrivel para mim”. “Ai senhor, rogo-lhe [que], se em suas veneraveis 
maos esta [,] ponha paz nos animos desses jovens em parte amalucados [...]”. 

“(...) esses jovens em parte amalucados” e uma chave, um resumo que 
deve nos transportar a outra das dimensoes de 1968, e que e uma das con- 
digoes (necessaria, nao suficiente) na formagao de uma conjuntura conser- 
vadora nas sociedades modernas: a ansiedade. Essa contribuiu para a 
formagao do momento conservador no Mexico por um tipo de condensagao 
do detestavel (no sentido do desgragado, sinistro, funesto, ameagador). Ha 
pistas documentais de que a sociedade mexicana teve dificuldades, ao me- 
nos uma decada antes de 1968, para gerar um olhar equilibrado, maduro, 
sobre a novidade multifacetada que significaram os jovens urbanos. Apare- 
ceu em distintos grupos sociais um olhar as vezes suspicaz, mas em outras 
ocasioes francamente condenatorio aos modos de vida dos jovens. 

Luis Garrido (ex-reitor da Universidade Nacional) escrevia, em 1958, 
em uma revista de pretensoes cientificas: o aumento da “delinquencia ju- 
venil” revela “uma grave infecgao coletiva”; o comportamento dos adoles- 
centes “obedece sem duvida a uma desordem mtima, a certas exigencias e 
intengoes inconfessaveis”. Note-se a relagao causa-efeito: “A literatura e o 
cinema de nossos dias tem uma influencia grave” sobre os jovens e seu com- 
portamento. Mas provavelmente mais importantes, por seu impacto nas 
percepgoes de certos setores sociais, eram os estilos e as linguagens das 
coberturas jornalfsticas de certos meios. Alarma, rainha das publicagoes de 
noticias policiais no Mexico, resenhava com entusiasmo as agoes policiais 
contra jovens. Em uma reportagem de 1960, aceitava que pudesse haver 
razoes de fundo para a delinquencia juvenil (a crise moral do segundo pos- 
guerra, a ameaga nuclear, a desintegragao familiar), mas de qualquer ma- 
neira os jovens nao podiam ser considerados vftimas da sociedade: “Nao 
sao incompreendidos. Sao delinquentes!”. Em uma reportagem posterior 
se descreve uma batida “em bilhares e cafes estranhos”, onde os “rebel- 
dinhos” foram “surpreendidos em suas proprias e vis tocas, que foram ao 
fim saneadas”. Um ponto realmente notavel, sintomatico diria eu, dessas 
reportagens e que nao se identifica falta ou delito especfficos dos jovens 
capturados e fichados pela polfcia. 33 
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E diffcil estabelecer em que medida as pessoas comuns compartilhavam 
esse olhar. 

Temos apenas indfcios a esse respeito. Julio Monteverde Varela, “obs- 
curo cidadao entre milhares”, segundo sua definigao, felicitou o presidente 
Diaz Ordaz, em novembro de 1967, por uma iniciativa enviada aos depu- 
tados com o suposto fim de “acabar com o vandalismo”. A medida era opor- 
tuna, dizia o missivista, “pois ja era alarmante” a “proliferagao” de vandalos. 
Esses, “como um cancer incrustado no seio da patria”, estao “carcomendo 
as raizes da nossa sociedade” e sao um “nefasto exemplo para as futuras 
geragoes”. Note-se mais adiante a atitude francamente defensiva do Monte- 
verde, que, no meu entender, define uma reagao emocional e polftica frente 
a um ambiente que se torna ameagador: “O valor, a nobreza e a integridade 
como qualidades superiores” foram subvertidos lentamente pelo “desenfreio 
moral que se respira por todo o ambito nacional”. E, embora esse fenomeno 
seja um “mal da epoca moderna”, estendido pelo mundo todo, no Mexico 
era ja necessario “talhar o mal” para dar um exemplo “as demais nagoes”. 34 
Monteverde quer uma autoridade que restaure um mundo; seu olhar reco- 
nhece acuamentos, o que radicaliza sua demanda num vocabulario que nao 
esconde sua carga de violencia: talhar e a expressao do agougueiro. 

Se entendermos a ansiedade como uma reagao frente ao detestavel, 1968 
nao inaugura, e sim culmina, a trajetoria dessa ansiedade. Essa nasce da 
incerteza, do medo frente aquilo que muda, as vezes de forma acelerada, 
no horizonte social; essa ansiedade, no entanto, nao e exclusiva do caso 
mexicano e tampouco dos anos 1960. Provavelmente nao exista um conser- 
vadorismo identico a si mesmo para toda a decada de 1960, como, com 
certeza, nao ha uma moral burguesa para todo o horizonte moderno; em 
todo caso, nao existe um nem outro se antes nao reconhecermos seus con- 
teudos. Peter Gay encarou esse assunto, especialmente naquele perfodo tao 
chamativo e que parece inesgotavel que vai da Revolugao Francesa a Pri- 
meira Guerra Mundial. 35 Para Gay, a ansiedade e o conjunto de termos que 
repousam num campo de problemas similar (agressao, sublimagao) nao sao 
redutfveis nem privativos de uma classe social, da moral religiosa ou das 
multiplas possibilidades da sensibilidade artfstica. “A experiencia burgue- 
sa” e para Gay notavelmente diversa quanto a suas respostas polfticas, ar- 
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tisticas e eroticas a ansiedade: e um amplo leque de dispositivos repressi- 
ve^, sim, mas de gratificagoes, de evasoes e de autoafirmagoes. Por isso Gay 
duvida da existencia de uma moral burguesa, monolftica, isto e, de siste- 
mas valorativos e de tecnologias incontestaveis para o controle do corpo e 
da mente. Contra o olhar paranoico dos filhos de Foucault na historiografia, 
que monopolizaram as aproximagoes ao corpo e a mente do homem mo- 
derno, Gay desenvolve as ideias freudianas de pulsao (de vida, de morte), 
mas toma desse modo muito a serio os mecanismos de controle e auto- 
controle dos homens e das mulheres. Para Gay, o pan-optico e o Big Brother 
nao importam. Interessam-lhe muito mais os indivfduos confrontados com 
o inesperado, o desejo, o amor, a morte, as decisoes pequenas e grandes 
que fazem a vida. 

A moral metodologica de Gay e, no meu entender, essencial. As ansie- 
dades que contribuiram para o aparecimento do conservadorismo da decada 
de 1960 estao sujeitas a um exerefeio interpretativo, e claro, mas nao a uma 
redugao em ultima instancia. A diversidade dos argumentos e de seus des- 
dobramentos deve prevalecer. Segundo o momento, e tao efetiva a po- 
litica da inocencia de Rebeca, cuja identificagao com Diaz Ordaz e tambem 
fenotipica, quanto os diagnostics sobre o detestavel que provem nao das 
margens, mas sim do main stream de um conservadorismo de pretensoes 
ilustradas. Em 1° de outubro de 1968, Constantine Paul Lent, engenheiro 
mecanico, escreveu ao presidente do Mexico do seu escritorio em Nova 
York. 36 Lent — que tambem se apresentava como escritor e editor — tinha 
uma explicagao para os disturbios estudantis que naquela altura se estende- 
ram por mais de oito semanas na capital da Republica. Na verdade, a teoria 
do engenheiro nao ficava circunscrita ao verao mexicano, mas era perfeita- 
mente aplicavel — conforme postulava ele mesmo — aos disturbios nas 
universidades americanas, francesas, italianas e ate na movimentagao atras 
da Cortina de Lerro. 

Mas Lent estava preocupado de maneira especial com o Mexico, dada a 
iminencia dos Jogos Olfmpicos: “E imperativo”, disse Lent ao presidente, 
“que a lei e a ordem sejam restauradas na cidade e que os disturbios dos 
estudantes terminem”. Para isso era necessario adiantar um diagnostico sobre 
as causas do descontentamento estudantil. O descontentamento “nao e basi- 
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camente politico”, por mais que “elementos subversivos” tenham sobressa- 
ido e tornado vantagens em meio aos disturbios. O descontentamento 
tampouco esta relacionado com as praticas da administragao escolar. A res- 
posta e outra: “E obvio” — assevera — que os disturbios tem “uma origem 
[...] sexual.” 

A origem do descontentamento dos j ovens e sexual, sim, mas se trata de 
um descontentamento induzido pelas promessas do olhar, pelo espetaculo, 
mais do que pela carne diretamente conhecida: os disturbios dos estudan- 
tes no Mexico e no mundo “foram causados pela exposigao indiscreta do 
corpo das mulheres quando vestem minissaias”. Lent so aceita que as me- 
ninas vistam minissaia. Mas seu uso pelas adolescentes, pelas mulheres ma- 
duras e ate pelas ancias causa problemas nas ruas, nos lugares de convivencia 
social, nos centros de trabalho. Certamente o lugar mais critico, onde a 
minissaia tem o impacto mais profundo e subversivo, e nas escolas e uni- 
versidades, onde as estudantes “exibem desvergonhosamente as partes ul- 
timas de seus corpos nus” para seus colegas e professores. Um resultado 
imediato dessa exposigao do corpo feminino e o aumento dos desejos 
“psicossomaticos”, que sao muito dificeis de controlar e mais ainda de sa- 
tisfazer. Os desejos reprimidos dos estudantes, ansiosos frente ao vislum- 
bre cotidiano das coxas femininas, sao a explicagao mais profunda, mais 
radical, das atitudes contestatorias, violentas ate, contra as autoridades es- 
colares e politicas. “E surpreendente”, escreveu, que em “um pais que e 
devotamente catolico” se permita que as mulheres usem “as vergonhosas 
minissaias”. Irritante assunto — diz Lent — , pois, alem disso, definiu-se 
um duplo padrao: obrigam as mulheres a cobrirem a cabega para assistir a 
missa, mas ao mesmo tempo nao ligam quando mostram suas “nadegas aos 
padres na Igreja”. 

A carta e um documento politico na medida em que propoe solugoes con- 
cretas a problemas concretos e na medida em que essas solugoes devem ser 
impostas pela autoridade. “Para deter a revolta” estudantil, recomenda Lent 
a Diaz Ordaz, “o governo da Cidade do Mexico deve decretar uma lei que 
impega o uso de minissaia durante os Jogos Olimpicos” — ordem e geopolitica. 
Todas as saias devem estar cinco centimetres abaixo dos joelhos e essa medi- 
da deve ser dirigida primeiro as mulheres que fazem parte da equipe olimpica. 
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Elas serao o exemplo. Mas a lei deve estar alem da conjuntura, pois seu obje- 
tivo ultimo e desterrar a minissaia das salas de aula e das residences estudan- 
tis. A paz do reino e as coxas expostas sao incompatrveis. 

Tratemos de entender o conservadorismo de Lent alem da correlagao 
— espuria, mas sintomatica — entre as coxas das mogas e as barricadas no 
Bairro Latino e na Cidadela. Como, no meu entender, mostra sua carta, 
Lent parte de premissas que nao estao explfcitas. O historiador Arthur 
Marwick fez uma colocagao fascinante a respeito, que ajuda a esbogar as 
obsessoes de Lent: a decada de 1960 foi dos jovens, mas tambem foi, pro- 
vavelmente, na mesma medida, dos pais (de alguns pais, pelo menos). Nos 
Estados Unidos, na Lranga, na Inglaterra, talvez principalmente na Italia, 
Marwick encontra homens e mulheres maduros mais permissivos, mais aten- 
tos, com frequencia mais amorosos com seus filhos adolescentes do que os 
proprios pais tinham sido com eles. 37 

Na medida em que houve uma rebeliao dos jovens, essa foi uma rebeliao 
tardia dos pais, de alguns pais pelo menos. Os pais nasceram entre 1900 e 
1930. Na Europa (e de outra maneira nos Estados Unidos) sao veteranos com 
plena memoria dos acontecimentos mais extraordinarios do seculo XX: as 
guerras mundiais, a ascensao do fascismo e do comunismo, a Grande De- 
pressao, a guerra fria. Esses pais foram os cidadaos que na plenitude de suas 
vidas refundaram a Europa em meio ao pantano deixado pelas bombas e, de 
boa ou ma vontade, ficaram sabendo dos campos de extermmio. Interpreto 
Marwick: o amor, em todo caso, e a compreensao dos pais com relagao ao 
mundo dos filhos sao o amor e a compreensao dos sobreviventes, mas tam- 
bem dos refundadores de uma civilizagao, a do reino novo de 1945. 

Nao discordo de forma alguma de que a rebeliao dos jovens nos anos 
1960 foi tambem contra os pais. A preguiga dos mais velhos, a conivencia 
dos quarentoes e cinquentoes com o gaullismo frances e a democracia cris- 
ta italiana devem ter irritado aqueles europeus e norte-americanos jovens, 
barbaros e ilustrados. Mas nem todos os homens e as mulheres maduros 
devem ser inclufdos sem mais na “maioria silenciosa”, naquela grande re- 
serva de votos do status quo a qual Richard Nixon sempre apresentou seu 
programa e sua face politica. Pais e maes, dentro e fora das maiorias silen- 
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ciosas, terao comprado eles mesmos, ou ao menos pago, as minissaias. Como 
mostrou Marwick, mas sem esgotar af a explicagao, os jovens dos 1960 fo- 
ram um novo segmento de mercado, possibilitado por uma economia flu- 
tuante e pais dispostos a conceder aos filhos, ao menos diante da caixa 
registradora. 

As politicas da ansiedade nao estao dirigidas somente contra o mundo 
dos jovens. Na verdade, sugiro que, para que esse discurso seja eficaz, e 
mais provavel que primeiro deve ter se localizado e depois reagido frente 
ao fato de que os adultos eram companheiros de viagem, cumplices, dos 
jovens percebidos como ameaga. Esse pode ter sido o guia oculto do enge- 
nheiro Lent. Em De perfil (cuja primeira edigao e de setembro de 1966), o 
escritor mexicano Jose Agustfn parece ter entendido o peso enorme da nova 
alianga entre maduros compreensivos e jovens. O protagonista, um adoles- 
cente que termina o ensino medio e entra na preparatoria numero 1 da Uni- 
versidade Nacional, diz: 

Humberto sorriu, provavelmente porque compreendia que isso era falso, 
por duas razoes: A. ele e psiquiatra; B. nunca lhe digo papai. E claro que 
nao se zanga, ao contrario, foi ele quem nos acostumou a que lhe chamasse- 
mos de Humberto e so. Minha mae, ao que parece, concorda totalmente 
com que lhe chamemos de Violeta . 38 

De perfil tern muitos temas, mas um essencial e o registro, o acompanha- 
mento detalhado que o filho adolescente faz do amor de seus pais, esses 
que o ensinaram a trata-los por “voce”. Em um momento culminante da 
novela, perto do fim, em uma cena que ninguem sabe se foi sonhada, imagi- 
nada ou realmente presenciada, seus pais fazem amor e o adolescente deixa 
um testemunho que nao se caracteriza pela perversao, mas sim pelo 
encantamento. 39 

So nesse sentido De perfil pode ser tambem uma novela sobre a rebeliao 
dos jovens. O protagonista adolescente acompanha seu amigo Esteban (um 
rapaz com pretensoes intelectuais, tambem muito mimado em casa) quan- 
do esse vai buscar seu certificado do ensino medio no Colegio Simon Bolivar. 
Esteban e exortado pelo diretor quando fica sabendo que continuaria seus 
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estudos em uma preparatoria da Universidade Nacional (aquela “panela de 
ateus”, lhe diz o diretor). Esteban guarda silencio durante todo o sermao; 
quando esta com certificado nas maos, explode: 

Cale-se, velho idiota, voce esta louco se acha que vou continuar numa merda 
de escola de religiosos gays. Cale-se, digo. Af sim eu ia me perverter, dei- 
xando-me bolinar por velhos como voce. Vomito nesta escola e em todas as 
religiosas, cago para o seu deus babaca e na sua puta virgem, vomito em 
voce e no diretor e nas freiras e em todos os professores! E cuide-se, barri- 
gudo, porque qualquer dia desses o sangue me sobe a cabega, venho aqui e 
lhe meto . 40 

A insurreigao de Esteban e outra, de barricadas verbais. Trata-se de uma 
furia que desata de um lugar relativamente seguro, ou seja, desde seu pro- 
prio ambiente caseiro. Se o protagonista sem nome em De perfil chama 
os pais de voce e espia sua intimidade, Esteban dinamita sua trajetoria 
escolar, que esta inscrita numa tradigao discernfvel do Mexico ideologi- 
camente conservador. O que Lent disse com tanta veemencia a Diaz Ordaz 
e tambem, e provavelmente sobretudo, uma pregagao contra os pais (pou- 
cos, supoe-se) condescendentes, que autorizam e financiam as minissaias 
ou, de outra maneira, que permitem aos filhos abandonarem o gueto ca- 
tolico para mergulhar na anomala, imprevisfvel mas divertida e promis- 
sora Universidade Nacional. 

A PRAGMATICA CONSERVADORA 

A sua maneira, Salvador Abascal escreveu um telegrama com sabor corpo- 
rativo, no mesmo dia em que a Cidade Universitaria foi tomada pelo Exer- 
cito. “Eu, seu servidor, meus 11 filhos e minha mulher o parabenizamos”, 
diz a Diaz Ordaz. Por via das duvidas, considerou oportuno notificar o 
presidente de que “os operarios e empregados de [a] Editora Jus em que 
trabalho o aplaudem”. Fez-se porta-voz, alem disso, “da imensa maioria 
sensata” da nagao, que espera que “com a devida energia voce domine [a] 
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situagao”. By the way. “os principals focos de subversao se encontram nas 
faculdades de economia e ciencias polfticas”. 41 Salvador Borrego nao fez 
rodeios, mas so escreveu em seu nome. “Como mexicano, celebro que a 
universidade tenha sido resgatada pelo Exercito.” 42 

Os dois testemunhos sao importantes pela mesma razao: implicam um 
alinhamento da direita ideologica com Diaz Ordaz, a partir de um aconte- 
cimento de alto significado simbolico: a ocupagao militar da Cidade Univer- 
sitaria. A identificagao com essa medida do governo supoe a concordancia 
tacita de parte do Abascal e Borrego quanto a existencia de uma proximi- 
dade suficientemente importante para suplantar suas diferengas ideologicas 
com o oficialismo. Com suas felicitagoes a Diaz Ordaz, convertem-se em 
companheiros de viagem do presidente; e provavel que esse nao tenha se 
sentido a vontade em tal companhia, mas em polftica, sobretudo quando se 
aceitam e assumem os custos da repressao, escolhem-se unicamente os ini- 
migos. Os amigos vem sozinhos. 43 

O alinhamento discursivo da direita extrema com Diaz Ordaz e um fato 
iniludfvel, agradasse ou nao ao presidente. A Federagao Mexicana Antico- 
munista do Ocidente conclui um manifesto com sua adesao “a causa da li- 
berdade, da patria e da civilizagao”; e, alem disso, enfatiza seu julgamento 
de que “o presidente da Republica e o Exercito Nacional obraram em defe- 
sa de tais ideais”. Antes tinha feito um percurso pela historia do comunis- 
mo no Mexico e tinha identificado as estrategias “para mergulhar a Cidade 
do Mexico no caos e no terror” e para “atacar o governo constitucional”. 44 

O que nos fatos define o momento conservador e a tomada da Cidade 
Universitaria pelo Exercito, em 18 de setembro. 45 A partir de entao se con- 
centra um bom numero de mensagens de apoio ao presidente no manejo 
do conflito estudantil. Entenda-se: na maioria dos casos sao apoios explf- 
citos a repressao, que nesse caso significa a violencia exercida pelo governo 
contra os estudantes e seus aliados, mas tambem contra seus lugares-te- 
nentes ou bastioes. 46 Adiantando uma linha de interpretagao: sustento que 
uma das explicagoes para entender o mvel ascendente da violencia gover- 
nmental a partir da segunda quinzena de setembro de 1968, e que cul- 
minaria em 2 de outubro, e que o presidente Diaz Ordaz e seu circulo 
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proximo souberam ou intufram que, deixando de fora as escolas e suas 
zonas de influencia imediata, estava se formando uma corrente de opi- 
niao que nas peculiares circunstancias do momento tornava viavel medi- 
das radicais contra os estudantes, sobretudo a tomada violenta das escolas 
e a captura dos lfderes do movimento. 

Esse processo foi entendido plenamente por Hannah Arendt: a violencia 
e instrumental; em si mesma nao requer legitimidade. Em troca, o poder 
politico e legitimo ou nada e. Quando o poder (um governo, por exemplo) 
decide exercer a violencia contra dissidentes ou opositores, confia de infcio 
num calculo sobre a propria legitimidade, ou seja, confia no reconhecimento 
e na aceitagao, por parte de setores e grupos significativos da sociedade, de 
que a violencia usada e pertinente e ate indispensavel. Nao e possfvel isolar 
o estudo da violencia do problema da legitimidade do poder, nem mesmo 
no caso dos governos totalitarios e das ditaduras, insistiu Arendt. 47 

A violencia do governo mexicano contra os estudantes dissidentes e a 
expressao de um poder autoritario, mas nao caprichoso. O governo intufa 
que seu poder, questionado exitosamente pelos estudantes, continuava sendo 
legitimo, no sentido de que prevaleciam na maior parte da populagao a 
obediencia a autoridade e a confianga nos seus representantes. Sergio Aguayo 
revisou uma pesquisa de opiniao feita durante o protesto estudantil, mas 
anterior a 2 de outubro, na qual 60% dos entrevistados se referiam a atitu- 
de “condescendente” do presidente em relagao aos estudantes e a suas rei- 
vindicagoes. 48 Isso poderia resolver a perplexidade de Daniel Cosfo Villegas, 
quern em setembro de 1968 perguntava: 

A ocupagao militar da Cidade Universitaria se produz quando a autoridade 
do governo se robusteceu; quando a forga dos estudantes minguava; quando 
esses tinham abandonado suas maneiras vandalicas e exibiam sua disciplina 
em duas manifestagoes ordenadas; enfim, quando haviam dito e repetido 
que nao tentavam estragar a Olimpiada. Entao o que pode impulsionar o 
governo a tirar os estudantes de sua casa e joga-los na via publica, onde era 
inevitavel o choque, o sangue e ate a morte ? 49 
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Resposta: ao menos do ponto de vista dos argumentos, o governo con- 
seguiu detectar certa consistencia de ideias e estados de animo daqueles que 
se declaravam seus amigos. Em 18 de agosto um cidadao disse ao presiden- 
te que sob nenhuma circunstancia contemplasse a possibilidade de desti- 
tuir os chefes de policia, uma das reivindicagoes mais prementes e sentidas 
dos estudantes. Os policiais “so cumpriram com o seu dever”. Em com- 
pensagao, os jovens rebeldes, os estudantes, sao permanentemente “papa- 
ricados”, “mimados” pelas autoridades, o que nao e justo, pois os estudantes 
“nao sao pessoas diferentes do resto da populagao”. 50 Esse argumento en- 
controu na imprensa uma acolhida destacada ao longo de todo o verao. 51 
Em agosto a opiniao de Daniel Cosfo Villegas estava nessa linha. A seu jufzo, 
tinha entendido o descontentamento dos estudantes de Columbia (em Nova 
York) com as distorgoes que o board of trustees* introduzia na vida univer- 
sitaria ou o dos franceses de maio ao rebelar-se contra a excessiva centrali- 
zagao do sistema universitario. Em compensagao, os estudantes mexicanos, 
diz Cosfo Villegas, “pediram o desaparecimento dos granadeiros e o afas- 
tamento do chefe de policia. Nada, pois, relacionado com sua ocupagao de 
estudantes, mas sim de bagunceiros”. 52 

Ate nos meios que tentaram entender a natureza do movimento estu- 
dantil, e que ofereceram oportunidades para que os estudantes comunicas- 
sem seus pontos de vista, o impacto da violencia nas ruas e nas escolas deixou 
sua marca. Em editorial de 3 de outubro, o jornal Excelsior dirige uma crf- 
tica muito dura, embora contida, ao governo federal pelo tiroteio em 
Tlatelolco: “A desolagao voltou a invadir a capital mexicana”; transbordou 
“a prepotencia”; “os fatos de ontem a noite nada esclarecem nem a nada 
respondem”. Um tipo de clausula explicativa interrompe, no entanto, a 
pregagao: “Embora seja certo que o comportamento estudantil — e o de 
bom numero de professores — ultrapassou em alguns momentos os limites 
da sensatez e chegou-se a insolencia e a provocagao inconsciente...” 53 

A mistificagao do protesto estudantil de 1968 tende a diminuir ou 
distorcer seu impacto sobre setores da sociedade nao vinculados de manei- 



* Board of trustees: conselho responsavel por gerir e supervisionar as atividades da universi- 
dade. (N. das Orgs.) 
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ra estrita ao mundo da educagao superior, ou a certas formas de entender a 
politica, ou a certos olhares ideologicos mais ou menos estruturados. 54 Nem 
todas as pessoas que foram testemunhas tiraram as mesmas conclusoes da 
relagao entre os estudantes rebeldes, a violencia nas ruas e a atuagao da 
policia. Os furiosos combates de rua de fins de julho e, logo depois, de se- 
tembro, em que os estudantes se sairam melhor do que se supunha ate en- 
tao, provavelmente alinharam com o governo setores sociais temerosos da 
violencia em si, mas tambem de suas consequencias polfticas. Era evidente 
que as formas de resistencia e resposta dos estudantes frente a policia e ao 
Exercito eram suficientemente bem-sucedidas para transtornar a ordem 
politica na cidade. E muito importante constatar, na hora de avaliar a vio- 
lencia do 1968 mexicano, que, apesar dos policiais e soldados, os princi- 
pal envolvidos nos enfrentamentos de rua foram, sobretudo, centenas e 
talvez milhares de estudantes adolescentes das preparatorias e vocacionais, 
aos quais em ocasioes se aliaram arruaceiros e ignorantes e ate moradores 
dos bairros. 55 

Alem disso, nao ficou suficientemente claro se as tarefas de organizagao 
e racionalizagao das reivindicagoes do movimento por parte do Conselho 
Nacional de Greve tiveram a eficacia devida para rebater o fato objetivo (e 
sua percepgao) de que o protesto de 1968 comegou e se perpetuou nas 
barricadas — e na mogao reivindicatoria dos seis pontos e nas grandes 
manifestagoes pacificas. Mercedes Padres era reporter de “sociedade” em 
jornais e revistas da Cidade do Mexico em 1968. Escreveu um livro de 
memorias que e, praticamente em todas as paginas, totalmente favoravel 
aos estudantes. Nao obstante, aqui e acola, conforme vai construindo sua 
historia daquele ano, infiltram-se julgamentos e impressoes que sao signifi- 
cativos do caminho de Damasco de algumas testemunhas. Por circunstancias 
do seu trabalho, o primeiro enfrentamento entre estudantes e granadeiros 
a surpreende em um onibus de passageiros na Cidadela, em 22 de julho. 
Quando o motorista comunica aos desolados passageiros que nao pode 
seguir adiante por causa da manifestagao, a jornalista conclui: “Os estu- 
dantes atrapalham. Opinamos todos [os passageiros] que deviam lhes dar 
umas porradas para acalma-los. Descemos [do onibus] e cada um seguiu 
seu caminho.” 56 Insisto que a trajetoria de Padres seria, nos dias posterio- 
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res, para a compreensao e simpatia plena com os estudantes. Mas a jorna- 
lista deixou plantadas e visfveis suas du vidas a beira do caminho: 

Ainda hesitando em se aproximar, duvidando se era um movimento comu- 
nista como dizia o governo, se a CIA estava infiltrada [...] as pessoas nao se 
atreviam a acreditar neles [os estudantes]. Acreditar nos estudantes em seu 
protesto, na queima de caminhoes, nos sequestros de onibus, era duro. A 
opiniao publica ainda estava contra eles. O que eu via eram motoristas con- 
trariados que xingavam suas maes [dos estudantes], [os motoristas so] pro- 
tegiam seu vefculo, que era sua forma de ganhar a vida . 57 

O assunto fica ainda mais complicado quando as percepgoes sobre a vio- 
lencia nas ruas se soma a imagem dos estudantes como um grupo desagre- 
gado e distingufvel do resto da sociedade. De bom grado, nao sabemos qual 
e a imagem publica dos estudantes universitarios. Em 1966 dois sociologos 
norte-americanos fizeram uma pesquisa de campo em Xalapa (Veracruz) 
com o fim de medir, entre outras coisas, as diferentes atitudes dos estudan- 
tes universitarios e das pessoas “comuns” com respeito a certos valores po- 
liticos e cfvicos. Uma das conclusoes, embora previsfvel, nao deixa de ser 
importante por sua magnitude estatfstica: as pessoas nao universitarias po- 
diam ser substancialmente mais intolerantes do que os estudantes em re 1 agio 
ao percebido como diferente: os comunistas, os nao catolicos, os dissiden- 
tes politicos. 58 Mas esse diagnostico pode ser inquietante: em que momen- 
tos os estudantes se transformam nos diferentes, nos outros't 

Mas 1968 e uma encruzilhada por outra e mais premente razao. A imi- 
nencia dos Jogos Olfmpicos, a inaugurar-se em 12 de outubro, colocou uma 
alternativa para grupos sociais e politicos que nao necessariamente eram 
pro-governo, mas que nessa conjuntura decidiram, tacita ou explicitamen- 
te, alinhar-se com a violencia governamental e reforgar o momento conser- 
vador. 59 Em outras palavras, a premencia da conjuntura fez mais dramatica 
a maneira como os estudantes e seus aliados foram percebidos como dife- 
rentes e ameagadores. Em junho, Jesus Gonzalez Hernandez escreveu ao 
presidente da Republica, semanas antes que se precipitasse o protesto. 
Gonzalez se definiu como “mexicano por todos os conceitos” e, mais ain- 
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da, “mestizo como quase todos os que formamos esta formosa, querida e 
respeitada patria”. Sua comunicagao e um tipo de autocrltica, pois pouco 
antes “nao vlamos a forma [de] sair do atoleiro em que se encontrava [o 
governo] com respeito a proxima XIX Olimpiada”. Para Gonzalez, era in- 
discutlvel que o governo de Diaz Ordaz “teria que ultrapassar os embates 
politicos das grandes nagoes [...] e dos maus mexicanos que tentavam tor- 
nar sua vida desagradavel”; felizmente, os ceticos acabaram por descobrir 
“as grandes qualidades pollticas” do presidente. Nao e a toa que Diaz Ordaz 
tinha recebido o apoio politico do “senhor general [Heriberto] Jara” e do 
“senhor general Lazaro Cardenas”. 60 

Uma vez iniciada a revolta estudantil, os temores que se prefiguram na 
carta de Gonzalez adquirem uma materialidade polltica obvia. De maneira 
clara depois de 18 de setembro, os documentos de apoio a polltica de Diaz 
Ordaz colocarao o argumento dos Jogos Ollmpicos no centro de um racio- 
clnio em que a hierarquia entre o compromisso nacional (os Jogos Ollmpi- 
cos) e os custos pela repressao encontra um equillbrio desfavoravel para os 
dissidentes. O doutor Raul Lopez se congratula pela concepgao e execugao 
da obra ollmpica na Cidade do Mexico, pois essas agoes refletem “o gran- 
de sentido de responsabilidade e o mais alto patriotismo seu e de seus cola- 
boradores”. Mas o tema e outro: em vez de estar comemorando “a visita 
de tantos homens de boa vontade vindos de todas as partes do mundo”, os 
mexicanos tinham de encarar outra e muito dura realidade. “Interesses mes- 
quinhos de estrangeiros e nacionais”, diz, provocaram “os vergonhosos atos 
contra o Mexico, dos quais todos nos fomos testemunhas”. Pretendeu-se 
“demolir o que o progresso dos ultimos 40 anos obteve, gragas a nossa es- 
tabilidade polltica, economica e social”. As intengoes foram “perversas” e 
mostram “a desumanizagao desses agitadores” que devem ser catalogados 
“como seres inferiores”, como “aparelhos internacionais”, “cuja moral se 
encontra tao desintegrada que nao alcangam sequer a simples denomina- 
gao de celulas em decomposigao”. Aos llderes do movimento “so podemos 
despreza-los [e] acusa-los de traidores da patria”. 61 

A carta conclui com uma adesao total a polltica do presidente e contra 
o protesto estudantil. Olhando bem, nao parece um ato de oportunismo, 
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na medida em que o remetente nada pede para si. E um documento afirma- 
tivo em que as convicgoes se expressam histericamente. O medico inter- 
preta o protesto estudantil como uma sabotagem contra o Mexico, que e 
uma sabotagem contra o que o proprio medico espera dos Jogos Olimpi- 
cos. E facil imaginar que lhe agrada a violencia exercida pelo governo con- 
tra os estudantes porque foi um tipo de desagravo pessoal. Tendo de escolher, 
a paz do reino, os Jogos Olimpicos e sua satisfagao pessoal valem mais do 
que Tlatelolco. 

Elm bom numero de cartas e telegramas enviados ao escritorio do presi- 
dente exibe o mesmo tom e explora os mesmos problemas. Luis H. Avila, 
que se definiu como “cidadao medio”, lembrou ao presidente que as uni- 
versidades “estao fincadas em nosso territorio e consequentemente sujeitas 
as nossas leis”; nao podem ser “esconderijos e santuarios de pessoas que 
nos odeiam”. Para Bernabe Navarro, a ocupagao militar da universidade 
foi uma verdadeira batalha em “defesa do territorio nacional”. Outro cida- 
dao recomendou ao presidente que aproveitasse a ocupagao militar para 
“reorganizar o sistema universitario, a fim de que os professores e estudan- 
tes” adquiram “a disciplina que nao souberam impor-se por si proprios”. 
Enfim, outro missivista propos que o presidente decretasse a chamada as 
fileiras de todos os jovens estudantes em idade de cumprir o servigo mili- 
tar, como medida disciplinar . 62 

Deve-se reparar em mais um aspecto dessas cartas: seu registro geogra- 
fico tende a ser amplo (ou ao menos vai alem da Cidade do Mexico) e prova- 
velmente tambem seu registro sociocultural. Diaz Ordaz recebeu mensagens 
de apoio das cidades de Povoa, Poza Rica, Queretaro, Guasave, Zacatecas, 
Uriangato, Monterrey, Cuernavaca, embora de maneira nenhuma essa re- 
lagao possa ser considerada exaustiva. Tampouco e possivel sistematizar o 
ambito de atividade de seus partidarios, embora haja evidencia de que en- 
tre eles havia burocratas federais, estatais e municipais; membros dos co- 
mites regionais da Confederagao Nacional Camponesa; o gerente de uma 
empresa de venda de automoveis; e membros de associagoes civis . 63 

Outra modalidade de apoio ao presidente depois da ocupagao da Cida- 
de Universitaria, e que constitui mais um elemento na construgao muito 
acelerada do momento conservador, proveio do que chamarei aqui de clas- 
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se politica propriamente dita. Esse e o caso dos deputados e senadores que, 
alem da retorica expressa nas tribunas parlamentares, comunicam-se de 
maneira pessoal com o titular do Executivo para lhe outorgar o desejado 
tapinha nas costas. O senador Cristobal Guzman Cardenas disse a Diaz 
Ordaz que o felicitava pelo freio aos que “francamente estiveram incitando 
a subversao” das instalagoes universitarias. O deputado Jose Valdovinos, 
laconico, enviou sua “adesao incondicional”. Adrian Tiburcio lembra em 
sua mensagem que “a prudencia tern limites” e Juan C. Penha renovou sua 
lealdade e simpatia ao presidente ante a atitude “das forgas subversivas” 
contra o “poder publico”. 64 

Blocos dentro do grande bloco: as cartas e os telegramas podem ser or- 
ganizados de varias maneiras. Os que provem de funcionarios federais de 
primeira, segunda ou terceira linha seriam uma delas. Outra, a de jornalistas. 
Outra, a dos militares reformados, cujas caracteristicas sao a linguagem flo- 
reada e a mensagem subliminar: Miguel Resendiz, major de cavalaria, vete- 
rano, legionario e “sem pensao” felicita o presidente por seu manejo do 
movimento estudantil; e o major Jose Tello declara seu apoio ao governo 
contra o “comunismo e a reagao chocolateira”. 65 Naquele festival de ade- 
soes do oficialismo, em que o Estado mexicano opera em uma de suas facetas 
mais essenciais e por isso distintivas, penetram representagoes que tradu- 
zem o animo militante dos convidados para o momento conservador. “As- 
sim se atua, senhor presidente”, escreveu em seu telegrama Carlos Pineda, 
que assinou em nome do 15° distrito eleitoral do Partido Agao Nacional. 66 

Uma modalidade essencial dentro dos apoios recebidos no gabinete do 
presidente proveio do proprio coragao do aparelho corporativo, ou seja, 
das organizagoes trabalhistas filiadas ao PRI. A tentagao de abandonar essa 
dimensao de analise, por obvia ou irrelevante, e muito grande; de fato nao 
foi usada nos estudos sobre 1968. Proceder assim e um grande equfvoco 
do ponto de vista da explicagao historica. Omitir as adesoes que se origi- 
nam dentro do partido oficial obstaculiza o entendimento dos alcances 
materiais e ideologicos do poder. Negar que esses apoios sao ou podem ser 
significativos impede, alem disso, compreender um tema central no estudo 
do poder no Mexico: como o governo constroi uma imagem da realidade 
sociopolitica que lhe permite tomar decisoes, as vezes criticas. 
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Um manifesto assinado pelos setores operario, campones e popular do 
PRI foi publicado na imprensa em 20 de setembro. O primeiro ponto defi- 
ne o tom geral do documento, quando expressa sua 

solidariedade e confianga com o governo da Republica ao ter decidido que 
o Exercito ocupasse as instalagoes da Cidade Universitaria, ja que essas se 
converteram [...] em focos onde se propiciava a agitagao, a anarquia, o ata- 
que as instituigoes e a sociedade com o deliberado proposito de chegar a 
subverter a ordem publica . 67 

A esse documento seguiu-se um caudal de adesoes que chegou direta- 
mente ao escritorio de Diaz Ordaz. Em varios casos, esses documentos re- 
produzem a mesma redagao e so se modifica o signatario: “Organizagoes 
que represento”, comega o telegrama, “respaldam em todos os seus termos 
o manifesto ao povo do Mexico publicado em 19 de setembro por setores 
revolucionarios [...]”. 68 Outros foram mais liberals, ao menos do ponto de 
vista retorico; um sindicato decidiu “apoiar incondicionalmente sua atitu- 
de firme diante do artificial conflito provocado entre o setor estudantil”. 69 
Aqui se abandona a linha dura, mas nao o sentido do apoio pleno. O anexo 
que consta no fim deste capitulo pode dar uma amostra dos alcances e das 
limitagoes desse tipo de adesoes ao presidente. 

Devemos assumir algumas precaugoes na leitura dessa relagao. Certamen- 
te a natureza da fonte condiciona que todos os sindicatos adesistas prove- 
nham do Distrito Federal e do Estado do Mexico; e igualmente significativo 
que nessa relagao estejam ausentes os grandes sindicatos nacionais de in- 
dustria. Nesse sentido, a lista mostra um grupo de sindicatos de empresa, 
em atividades nao estrategicas (com a excegao da automotriz). Se as limita- 
goes dos sindicatos adesistas estao a vista, nao se pode negar, de qualquer 
forma, que essa atitude expressa o funcionamento basico, quase mtimo, do 
aparelho corporativo do sindicalismo oficial, justamente no momento em 
que o governo tinha passado a ofensiva contra os estudantes dissidentes. 

Qual o valor e significado dessas adesoes? De um lado sempre sera pre- 
ferivel para o governo que os sindicatos informem explicitamente seu apoio 
a que, por exemplo, guardem silencio. Em momentos crfticos nao se pode 
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saber ao certo onde estao os amigos: se voce me apoia, diga, parece uma 
das ordens essenciais do regime pfis-revolucionario. O Times de Londres, 
pelo menos segundo a tradugao de um jornal mexicano, anotava em fins de 
setembro: “A situagao [no Mexico] pode ser comparada com a passada re- 
volta de Paris quanto aos estudantes, mas se diferencia dela em que nao 
parece que os trabalhadores mexicanos secundem os estudantes.” 70 De outro 
lado, esse tipo de expressfies publicas contribui para gerar um ambiente que 
facilita certas decisfies; escalar a repressao exige um contexto emocional 
muito definido, que ressalte o isolamento e excepcionalidade do inimigo. 

Mas devemos nos perguntar, de qualquer forma, se nao estamos antes 
diante de praticas rituais da burocracia sindical do que de uma verdadeira 
demonstragao de forga organizativa e material. Que varios dos dirigentes 
sindicais atuem em dois ou mais sindicatos parece indicar uma lfigica da 
burocracia (ver anexo) em que o sindicato e seus trabalhadores existem so 
no papel e no contrato. Abonando a tese ritualista esta o proprio fato de 
que a unica concentragao de pessoas em apoio ao governo foi um verdadei- 
ro fiasco. Em 28 de agosto um comfcio de trabalhadores do governo da 
cidade, que tinha o fim explfcito de desagravar a bandeira nacional e mos- 
trar apoio as autoridades, acabou em uma refrega entre os prfiprios traba- 
lhadores (apoiados pelos estudantes), de um lado, e soldados e policiais, 
do outro. O fato de que se usassem ate tanques para dispersar a multidao, 
convocada pelo proprio governo, nao era um dado favoravel. 71 Ao contra- 
rio da manifestagao de apoio a Charles de Gaulle em 30 de maio (que teria 
concentrado 300 mil ou 400 mil pessoas nos Champs Elysees), em uma 
confluencia de forgas politicas diversas e de intelectuais de renome (como 
Frangois Mauriac e Andre Malraux), a de 28 de agosto foi um exercfcio 
narcisista do corporativismo mexicano. 72 Se o governo frances e os apfisto- 
los do gaullismo disputaram o controle da rua com os estudantes e os tra- 
balhadores em greve, nao existe evidencia de que o governo mexicano tenha 
querido fazer a mesma coisa depois de 28 de agosto. 

O governo e a burocracia sindical do oficialismo se mostrarao mais do 
que prudentes em convocar reunifies ou manifestagfies publicas de seus agre- 
miados. So em fins de setembro se detectam tfmidas tentativas, por exem- 
plo, da Federagao de Trabalhadores do Distrito Federal (CTM) para 
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convocar “assembleias de orientagao”, a portas fechadas, em que Fidel 
Velasquez dirigiria “uma mensagem a todos os trabalhadores da central”. 
Esse tipo de reunifies reconhecia que “varios grupos de estudantes, acom- 
panhados de agitadores profissionais, pretenderam o apoio dos operarios”, 
conforme reconheceu um dirigente. 73 

So excepcionalmente sindicatos e segfies sindicais expressaram seu apoio 
aos estudantes e a suas reivindicagfies. 74 O isolamento relativo dos jovens 
estudantes, de um lado, e a disciplina ou o controle dos trabalhadores pela 
burocracia sindical oficialista, do outro, explicam por que a mobilizagao e 
expressao publica dos trabalhadores, na rua, nao foi um recurso do gover- 
no nem do partido oficial: arriscava-se mais do que se podia ganhar se qual- 
quer ato safsse do controle dos dirigentes sindicais. Ao menos nesse piano, 
o momento conservador de 1968 se caracteriza pela ausencia dos contin- 
gentes oficialistas na agora. O governo federal se conformava com as de- 
claragfies na imprensa, com os arrebatados e com os telegramas e as cartas 
dos dirigentes sindicais. Naquele ano no Mexico nao houve uma guerra de 
manifestagfies e contramanifestagfies do governo com os estudantes pelo 
controle fisico dos espagos publicos (ruas, pragas). O governo usou, muito 
cedo e sem recato, a policia e o Exercito. 

Duas grandes configuragfies sociopolfticas — a Igreja Catfilica e as or- 
ganizagfies empresariais — permitem reconhecer outro tipo de limites no 
que chamei o momento conservador em 1968. Devido a velocidade com que 
se desenvolveram os fatos e ao momento pelo qual passava a instituigao (as 
discussfies doutrinais e politicas que se seguiram ao Concilio Vaticano II), a 
Igreja aparece apagada nos momentos crfticos do protesto. Nao e possivel 
inferir que tenha sido aliada do governo, menos ainda no que se refere ao 
uso da violencia ftsica. Mostrou-se, por outro lado, dubia em relagao as 
praticas e linguagens do protesto estudantil. 75 

Existe evidencia de uma unica mobilizagao publica de organizagfies filo- 
catfilicas. Em 8 de setembro, o Movimento Unificador de Renovada Orien- 
tagao (Muro) e a Coalizao de Organizagfies para a Defesa dos Valores 
Nacionais organizaram cormcios na Basilica de Guadalupe e em seguida na 
Praga de Touros do Mexico (mediando entre ambos uma passeata popu- 
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lar). Em seu momento culminante aquelas manifestagoes teriam reunido dez 
mil pessoas. A linguagem, segundo testemunhos da imprensa, esteve marcada 
por um anticomunismo intenso, pre-conciliar: mesclavam-se ordens ao es- 
tilo “Viva Cristo Rei” ou “Deus, patria, familia, liberdade” com “o Mexico 
nunca sera comunista” ou “Queremos um, dois, tres Ches mortos”. 76 

Mas a beligerancia desses grupos nao e a da Igreja institucional. Nao 
estamos frente a linguagem nem frente ao tom nem frente ao tipo de mobi- 
lizagoes da Igreja Catolica de fins dos anos I960. 77 Na verdade, os atos de 
8 de setembro sao de grupos radicalizados. 78 Como organizagao da extrema- 
direita catolica, o Muro nao podia ser um aliado aceitavel do governo na 
sua luta simbolica e fisica contra a dissidencia estudantil. O paradoxo e 
duplo: a extrema direita catolica nao era assimilavel para o discurso auto- 
ritario e repressivo, mas laico, do governo; mas essa corrente foi a unica na 
conjuntura que disputou a rua e os metodos de mobilizagao com os estu- 
dantes rebeldes. 

Em um fenomeno mais pronunciado do que no caso dos trabalhadores, 
o governo teceu longe dos refletores as redes de lealdade com os empresa- 
rios. Antonio Ortiz Mena, secretario de Fazenda no governo de Diaz Ordaz, 
lembra como, naquele verao, teve de manter um 

contato permanente com os dirigentes da iniciativa privada para evitar que 
se alarmassem pela situagao. Com regularidade, organizava grupos peque- 
nos de empresarios para manter reunioes com o presidente [...] nas quais 
lhes explicava como se estava enfrentando o movimento e por que nao era 
de se esperar que transbordasse . 79 

Em termos gerais, o registro documental e jornalistico das vozes empre- 
sariais emitidas publicamente tende a ser debil. Nao obstante, os estudio- 
sos do tema consideram 1968 um divisor de aguas nas relagoes do Estado 
com os empresarios; vendo melhor as coisas, da-se pouca informagao 
empfrica sobre o comportamento do setor durante o protesto estudantil. 80 
Ao que parece, trata-se outra vez de uma alianga silenciosa, afastada da praga 
publica, com o poder politico. Tampouco no seio das organizagoes empre- 
sariais se geraram dinamicas que levassem os empresarios ou os dirigentes 
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a uma polftica de contramanifestagoes ou contrainformagao sistematica. 
Mais uma vez, como no caso da burocracia sindical, o recurso da nao mobi- 
lizagao predominou. 



CONCLUSOES 

Para o momento conservador de 1968 concorreram varios fatores, de na- 
tureza e peso distintos. Mas talvez devamos reconhecer de entrada o obvio, 
e aqui o hiper-realismo de Raymond Aron e indispensavel: que o governo 
mexicano conservou o controle dos aparelhos de seguranga (o Exercito, as 
polfcias) e de boa parte dos meios de comunicagao (imprensa, radio e tele- 
visao). Manteve, desse modo, alinhados ou neutralizados grupos e organi- 
zagoes, seja porque se encontravam inseridos e disciplinados na trama 
corporativa do regime (bom numero de sindicatos) ou porque as praticas 
de cooptagao e a margem de negociagao com grupos de interesse eram su- 
ficientemente amplas para garantir esse alinhamento ou ao menos o silencio 
e a neutralidade (os empresarios). No caso da Igreja, as proprias reacomo- 
dagoes doutrinais e polfticas, e uma organizagao pouco agil para responder 
a conjunturas prementes, acabaram por neutraliza-la. 

No entanto, alem dessas dimensoes polfticas e materials elementares do 
poder, devemos reconhecer processos mais sutis e complexos. Para os estu- 
diosos do protesto estudantil de 1968, e em geral para os historiadores do 
Mexico contemporaneo, foi arduo, se nao impossfvel, reconhecer que os 
governos mexicanos da pos-revolugao fundavam boa parte de sua fortaleza 
e continuidade na legitimidade e no consenso. Como mostrou Hannah 
Arendt, o poder (e os recursos a ele associados, como autoridade, obedien- 
cia e ate violencia) e um fenomeno coletivo. Seu sistema de representagoes 
e de persuasao deve ser aceito, assimilado e vivido por um numero impor- 
tante e significativo de pessoas. 

Daf que e relevante localizar a coincidencia e o apoio desse tipo de pes- 
soas ao governo nos momentos mais crfticos do protesto estudantil. E ine- 
gavel para o historiador a evidencia de que pessoas e grupos concordaram 
enfatica e inequivocamente com algumas das medidas extremas do gover- 
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no mexicano contra os estudantes dissidentes (nesse caso, a ocupagao mili- 
tar da Cidade Universitaria). Essas pessoas e esses grupos nao pertenciam a 
ordem corporativa nem representavam a logica dos grupos de interesse. E 
dificil de estabelecer, de maneira sistematica, seu numero, sua localizagao 
sociocultural e sua representatividade politica. Mas e provavel que seus 
argumentos, vertidos em manifestagoes de distinta indole, tenham contri- 
buido para que o governo de Diaz Ordaz fizesse um diagnostico cru da si- 
tuagao e tenha tirado as proprias conclusoes sobre os custos e beneficios de 
aumentar a violencia contra os dissidentes. Por volta de setembro de 1968, 
o governo estava se convencendo de que um setor importante da opiniao 
estava do seu lado. Essa certeza coincidiu com (ou provavelmente foi influen- 
ciada por) certo esgotamento do protesto estudantil e com as incertezas 
que a iminencia dos Jogos Olimpicos gerava. 

A natureza conservadora dessas demonstragoes de adesao ao governo 
nao foi determinada apenas por uma racionalizagao ideologica (embora o 
ideologico tenha exercido um papel central nesse alinhamento). Houve ou- 
tros elementos em jogo, como busquei mostrar neste estudo: a transformagao 
acelerada do horizonte social urbano em virtude da eclosao de um mundo 
juvenil numeroso e flutuante; as operagoes mentais e emocionais que asso- 
ciaram esse novo mundo com a violencia nas ruas; as dificuldades para 
discernir o “proprio” e o “estranho” em um ano caracterizado pelos pro- 
testos estudantis em paises de alto impacto simbolico no Mexico, ou seja, 
Franga e Estados Unidos (e aqui Fuentes aparece como uma referenda obri- 
gatoria); a alta ponderagao de nogoes como “honra”, “compromisso” ou 
“patriotismo” em uma conjuntura em que os Jogos Olimpicos pareciam estar 
em perigo; a percepgao, pelo menos em alguns setores, de que os universi- 
tarios eram e se comportavam como privilegiados. 

Mas as pessoas que apoiaram Diaz Ordaz nao eram uma massa disponivel 
para a mobilizagao das ruas. As adesoes ao governo configuram um estado 
de animo que deve ser interpretado pelos politicos, mas nao sao um ponto de 
partida para um contramovimento. O mesmo pode ser dito da disciplina e 
superioridade do aparelho corporativo: seus manifestos na imprensa, suas 
declaragoes publicas e suas comunicagoes privadas so serviam para formar 
uma corrente de opiniao e para garantir ao presidente certa disciplina social. 
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Mas levar os operarios a rua era outra coisa. O momento conservador de 
1968 foi isso, um momento. Como alianga polftica de grupos, ideologias e 
discursos, estava destinado a uma vida efemera, e assim foi. 

Notas 

1. Sobre a necessidade de ampliar o registro de vozes, testemunhos, situagoes e 
definir de maneira mais ampla os problemas historiograficos de 1968, pode-se 
consultar: BRAUN, Herbert. “Protest of Engagement: Dignity, False Love, and 
Self-Love in Mexico during 1968”. Comparative Studies of Society and History. 
Nova York, 39:3, pp. 511-549, 1997; COHEN, Deborah; FRAZIER, Lessie Jo. 
“Defining the Space of Mexico ’68 : Heroic Masculinity in the Prision and ‘Women’ 
in the Streets”. Hispanic American Historical Review. Durkham, 83:4, novembro 
de 2003; RODRIGUEZ KURI, Ariel. “Los primeros dias. Una interpretation de 
los orlgenes inmediatos del movimiento estudiantil de 1968”. Historia mexica- 
na. Ciudad del Mexico, n° 209, julho-setembro de 2003b. 

2. Refiro-me por certo a ARON, Raymond. The Elusive Revolution. Anatomy of a 
Student Revolution. Nova York: Pall Mall, 1969. O livro e um ato peculiar: cons- 
ta de cinco capftulos, que sao outras tantas entrevistas que, exclusivamente sobre 
maio em Paris, Alain Duhamel fez com Aron; as respostas extensas e precisas de 
Aron sao, pois, a substantia de todo o livro. Alem disso, estao reproduzidos os 
artigos de opiniao publicados no Le Figaro durante as semanas dramaticas de 
maio e junho de 1968. 

3. Dois exemplos, entre varios: ARON, Raymond, op. cit., pp. 11; 17. Nessa ulti- 
ma pagina diz Aron: “Eu me encontrei como Tocqueville em 25 de fevereiro de 
1848.” 

4. Sobre a nogao de psicodrama trata o primeiro capltulo: ARON, Raymond, op. 
cit., pp. 9-37. 

5. A variavel dos nlveis de violencia dos dissidentes e dos policiais (incluindo as 
tecnicas desses para enfrentar e controlar multidoes nas ruas) e fundamental no 
entendimento da decada de 1960; ver MARWICK, Arthur. The Sixties. Cultural 
Revolution in Britain, France, Italy and the United Sates, ca. 1958-1974. Oxford: 
Oxford University Press, 1998, pp. 26-31; 563-584. Segundo o historiador, se e 
bastante claro que a pollcia francesa nao buscava matar, e do mesmo modo indis- 
cutlvel que em algumas jornadas (na noite das barricadas de 10-11 de maio, por 
exemplo) incorreu claramente naquilo que chamamos de brutalidade policial. 
Para esse argumento, idem, pp. 608-609. 
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6. BERSTEIN, Serge. The Republic of de Gaulle, 1958-1969. Cambridge: Cambridge 
University Press; Editions de la Maison des Sciences de l’homme, 1993, pp. 220- 
223, detalha essas opgoes. 

7. Sobre os comunistas, ver ARON, Raymond, op. cit., p. 87: “Todos sabiam que o 
Partido Comunista nao queria derrubar o governo por meio de uma insurrei- 
gao”; sobre o encantamento dos intelectuais, inclusive dos opositores do protes- 
to, por exemplo, Claude Lefort, ver idem, pp. 3-4. 

8. As modalidades de conciliagao do conservadorismo politico e ideologico com o 
esplrito moderno foram exploradas para o caso alemao por HERF, Jeffrey. El 
modernismo reaccionario. Tecnologta, cultura y politica en "Weimar y el Tercer 
Reich. Mexico: Fondo de Cultura Economica, 1993. 

9. Por exemplo, ARON, Raymond, op. cit., pp. 78; 99. 

10. Idem, p. 27. 

11. Ha apenas uma mengao a 1944 em idem, p. 98, mas sem peso no argumento. 

12. BEEVOR, Anthony; COOPER, Artemis. Paris despues de la liberation, 1944-1949. 
Barcelona: Crltica, 2003, pp. 28-8 1. Aristide R. Zolberg tambem atribui uma grande 
importancia a agosto de 1944 e o coloca na sequencia 1789, 1848, 1871, 1936, 
1968; ver ZOLBERG, Aristide R. “Moments of Madness”. Politics and Society, 
inverno 1972, p. 184 apud KATSLAFICAS, George. The Imagination of the New 
Left. A Global Analysis of 1968. Boston: South End Press, 1987, pp. 6-7. 

13. BEEVOR, Anthony; COOPER, Artemis, op. cit., p. 53: “A ordem publica e uma 
questao de vida ou morte. Se nao a restabelecermos nos mesmos, acabarao por 
impo-la os estrangeiros.” “Estrangeiros” e como o general de Gaulle chamava 
seus aliados americanos e ingleses. 

14. ARON, Raymond, op. cit., p. 21: “E muito mais necessario compreender o que 
os atores sentem do que tratar de compreender o que os atores dizem. ” Grifos no 
original. 

15. FUENTES, Carlos. Paris. La revolution de mayo. 4 a ed. Fotografias de Antonio 
Galvez. Mexico: ERA, 1969. Uma previa do texto foi publicada em “La cultura 
en Mexico”, suplemento de Siemprel, em junho. O folheto em si esta datado 
pelo autor de maio-junho. A primeira edigao e de 22 de julho de 1968 e foi de 
cinco mil exemplares; houve mais duas edigoes durante o movimento estudantil 
mexicano: a de 29 de julho e a de 15 de agosto, cada uma de cinco mil exempla- 
res. A quarta esperou ate 15 de margo de 1969, tambem com cinco mil exempla- 
res. Bem-vinda qualquer interpretagao paranoica. Para esses dados, ver a segunda 
contracapa da edigao de 1969. 

16. VOLPI, Jorge. La imagination y el poder. Una historia intelectual de 1968. Mexi- 
co: ERA, 1998, p. 209. 

17. FUENTES, Carlos, op. cit., p. 1. 
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18. Segundo alguns estudiosos, as barricadas nao tiveram valor pratico em maio, por 
exemplo, para deter ou dissuadir a policia; o realmente importante era a carga 
simbolica que as erguer significava na tradicao polftica parisiense. Ver READER, 
Keith A.; WADIA, Khussheed. The May 1968 in France. Reproductions and 
Interpretations. Nova York: St. Martin’s Press, 1993, pp. 11; 48-86. 

19. FUENTES, Carlos, op. cit., p. 2-3. Fuentes nao podia saber que entre as policias 
e outras forgas de seguranga envolvidas na repressao das manifestagoes estudan- 
tis ou etnicas da decada (a inglesa, a americana, a italiana e a mexicana, por 
exemplo), a francesa se sai muito bem. No entanto, estao documentados seus 
excessos; ver nota 4, supra. 

20. Por exemplo, idem, pp. 5-8. 

21. Idem, p. 14. Grifos meus. 

22. Idem, p. 9. Grifos meus. 

23. Idem, p. 18. 

24. Idem, p. 24. Os gaullistas, nesse caso o partido da ordem, obtiveram pouco mais 
de 45% dos votos nas eleigoes antecipadas de junho de 1968, o que lhes signifi- 
cou, no entanto, ocupar dois tergos das cadeiras do Parlamento; a esquerda conse- 
guiu pouco mais de 35%. Ver a respeito MAMMARELLA, Giuseppe. Historia de 
Europa contemporanea (1945-1990). Barcelona: Ariel, 1990, p. 281; BERSTEIN, 
Serge, op. cit., pp. 223-226. 

25. Ver MARWICK, Arthur, op. cit., para uma analise global da decada. 

26. Praticamente nao existem estudos historicos (seja com enfoques sociais, culturais 
ou politicos) sobre os jovens mexicanos do segundo pos-guerra; uma excegao e o 
trabalho de ZOLOV, Eric. Rebeldes con causa. La contracultura mexicana y la 
crisis del Estado patriarcal. Mexico: Norma, 2002, que e hoje a referenda para 
qualquer discussao a respeito. Para manter uma perspectiva mais ampla, que evi- 
te o isolamento do caso mexicano, pode-se consultar PASSERINI, Luisa. “La 
juventud, metafora del cambio social (dos debates sobre los jovenes en la Italia 
fascista y en los Estados Unidos durante los anos cincuenta)”, in-. LEVI, Giovanni; 
SCHMIT, Jean-Claude (dirs.). Historia de los jovenes. II La edad contemporanea. 
Madri: Taurus, 1996; MARWICK, Arthur, op. cit. 

27. Uma das preocupagoes essenciais de um livro como GONZALEZ DE ALBA, 
Luis. Los dtas y los anos. Mexico: ERA, 1980 (a meu ver, e de longe, a melhor 
cronica-testemunho do movimento estudantil), e a impossibilidade dos lfderes 
estudantis de calcular o animo da opiniao publica e, a partir desse diagnostico, 
estabelecer negociagoes com o governo federal. Erik Zolov observou que a grande 
imprensa americana modificou seus pontos de vista sobre o movimento estudan- 
til mexicano; passou de um olhar cetico e condenatorio a um mais compreensivo 
entre agosto e setembro de 1968 (ZOLOV, Eric. “Discovering a Land ‘Mysterious 
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and Obvious’: The Narrativizing of Postrevolucionary Mexico”, in: JOSEPH, 
G.M. et al. Fragments of the Golden Age. The Politics of Culture in Mexico since 
1940. Londres: Duke University Press, 2001). 

28. Para sustentar essa hipotese, sao a meu juizo mais uteis os trabalhos de historia 
geral ou de historia politica “pura” do que os estudos que versam apenas sobre o 
descontentamento juvenil ou estudantil; proponho essa linha de pensamento a 
partir dos seguintes textos: HOBSBAWM, Eric. Historia del siglo XX. Buenos 
Aires: Critica, 1998, pp. 260-289; SASSOON, Donald. “Politica”, in\ 
FULBROOK, Mary (ed.). Europa desde 1945. Barcelona: Critica, 2002, pp. 24- 
63, especialmente pp. 46-47; ORLOW, Dietrich. A History of Modern Germany. 
1871 to Present. Englewood Cliffs: Prentice-Hall, 1991, especialmente pp. 284- 
290; MAMMARELLA, Giuseppe, op. cit. 

29. No entanto, se suponho a existencia de um bloco politico ideologico conserva- 
dor no Mexico, a partir de fins da decada de 1950, minha hipotese se inspira no 
trabalho LOAEZA, Soledad. Clases medias y politica en Mexico. La querella es- 
colar, 1959-1963. Mexico: El Colegio de Mexico, 1999, no qual se estabelecem 
alguns dos limites e paradoxos da coalizao politica contra os livros de texto gra- 
tuito entre 1960 e 1963. 

30. Podem-se consultar de PORTELLI, Hugues. Gramsci y el bloque historico. Mexico: 
Siglo XXI, 1983 ; PORTANTIERO, Juan Carlos. Los usos de Gramsci. Mexico: Folios 
Ediciones, 1981, pp. 177-192. ZERMENO, Sergio. Mexico: una democracia uto- 
pica. El movimiento estudiantil de 1968. Mexico: Siglo XXI, 1981, pp. 291 e ss. 
considerou a hegemonia um instrumento de analise no estudo do movimento 
estudantil de 1968. 

31. AGN, FGDO, caja 176, exp. 23, 3 de setembro de 1968. 

32. Foi mais simples documentar e discutir o cartel de 1968 do que a saga das picha- 
goes com seus lemas nas paredes da cidade; ver GRUPO MIRA. La grafica del 68. 
Homenaje al movimiento estudiantil . Mexico: Ediciones Zurda; Claves 
Latinoamericanas; El Juglar, 1988; ROQUE, George. “Aproximaciones 
argumentativas a la grafica del 68”. Curare. Espacio critico para las artes. Ciudad 
del Mexico, primavera/1997, pp. 141-167; JIMENEZ DEL VAL, Nasheli. El 
cartel politico en 1968: la influencia de Estados Unidos en Mexico. Monografia 
de Bacharelado, Mexico, Enap, 2002. 

33. Ver GARRIDO, Luis. “El estado peligroso de la juventud”. Criminalia. Ciudad 
del Mexico, ano XIV, octubre de 1958, pp. 672-673; “A prision todos los rebel- 
des ”,Alarma, 20 de julho de 1960, pp. 7-9; “Guerra a los pandilleros”, Alarma, 
3 de agosto de 1965, pp. 5-8. Apesar do sentido que outorgou aqui aos testemu- 
nhos de Alarma, vale a pena um esclarecimento, que e de estrita justiga: essa 
publicagao, como sua prima irma Alerta, mostra uma qualidade expositiva e ate 
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analitica surpreendente. Embora seu conservadorismo seja cortante, o e frequen- 
temente mais pela maneira de titular e apresentar as fotografias do que propria- 
mente pelos textos. Esses sao precisos, plenos de dados, obcecados por relatar e 
explicar (a sua maneira). 

34. AGN, FGDO, c. 403, s/e, de Monteverde al presidente, 29 de noviembre de 1967. 

35. Ver GAY, Peter. Schintzler y su tiempo. Retrato cultural de la Viena del siglo XIX. 
Barcelona: Taurus, 2002, que e ao mesmo tempo resumo de suas descobertas e 
um verdadeiro programa para uma pesquisa do carater e do estado de animo da 
cultura moderna. 

36. A carta se encontra no AGN, FGDO, caixa 422, s/e, de Lent al presidente, 1° de 
outubro de 1968. A carta esta em ingles e a tradugao e minha. 

37. Estou extrapolando essa linha de reflexao a partir de MARWICK, Arthur, op. 
cit., pp. 381-382; 549-552. No entanto, a enunciagao, nesses termos, e minha. 

38. AGUSTIN, Jose. De perfil. 8 a ed. Mexico: Joaquin Mortiz, 1980, p. 16. 

39. Idem, pp. 343-344. 

40. Idem, p. 118. 

41. AGN, FGDO, caixa 501, sem expediente, de Abascal a Diaz Ordaz, 19 de setem- 
bro de 1968. 

42. AGN, FGDO, caixa 501, sem expediente, de Borrego a Diaz Ordaz, 19 de setem- 
bro de 1968. 

43. Certamente e complicado localizar o lugar ideologico de Diaz Ordaz. Podem 
ser contrastadas duas maneiras de entender sua personalidade: KRAUZE, Enri- 
que. La presidencia imperial. Ascenso y calda del sistema politico mexicano 
(1940-1996). Mexico: Tusquets, 1997, pp. 277-363; LOAEZA, Soledad. 
“Gustavo Diaz Ordaz: las insuficiencias de la presidencia autoritaria”, in: 
FOWLER, Will (coord.). Presidentes mexicanos. Tomo II (1911-2000). Mexi- 
co: INEHRM, 2004, pp. 285-346. 

44. Federation Anticomunista Mexicana de Occidente, “El pueblo de Mexico derroto 
al comunismo; el ejercito y el gobierno, dignos servidores de la Patria”, Excelsior, 
28 de septiembre de 1968 apud OCAMPO, Tarsicio (comp.). Mexico. Conflicto 
estudiantil, 1968, II. Cuernavaca: Cidoc, 1969 (dossie 23), pp. 273-274. Veja-se 
tambem (El Universal, 10 de setembro de 1968 apud OCAMPO, Tarsicio, op. 
cit., pp. 323-326) o manifesto do Movimento Universitario de Renovadora Orien- 
tagao (Muro), que num ensaio de geometria politica nao alheia a do oficialismo 
havia denunciado “a estranha cumplicidade” da “esquerda delirante” com a “di- 
reita envergonhante” que “atenta contra o Mexico”. 

45. Alguns trabalhos reconheceram o aumento da violencia governamental contra os 
estudantes e as escolas a partir de 27 de agosto; esse fenomeno teria alcangado 
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seu apice em setembro, tal como parece ter anunciado o informe do presidente 
Diaz Ordaz ao Congresso. Veja-se, por exemplo, AGUAYO QUEZADA, Sergio. 
1968. Los archivos de la violencia. Mexico: Grijalbo; Reforma, 1998, pp. 149 e 
ss.; GILABERT, Cesar. El hdbito de la utopia. Analisis del imaginario sociopolitico 
en el movimiento estudiantil de Mexico. Mexico: Instituto Mora; Miguel Angel 
Porrua, 1993, pp. 225-228; GUEVARA NIEBLA, Gilberto. La libertad nunca se 
olvida. Memoria del 68. Mexico: Cal y Arena, 2004, pp. 227 e ss. 

46. Nao tenho como avaliar estatisticamente a representatividade das cartas e dos 
telegramas de adesao ao presidente por sua polftica frente a manifestagao estu- 
dantil; em unica caixa de AGN, FGDO, c. 501, ha entre 400 e 500 documentos 
de apoio mais ou menos pleno a Diaz Ordaz, sobretudo depois da ocupagao da 
Cidade Universitaria. Em grandes linhas, podem-se dividir em dois grupos as 
mensagens de apoio e incentivo: as que provem do aparato corporativo do Esta- 
do, ao estilo dos sindicatos do oficialismo; e as que estao assinadas por pessoas 
que nao declaram filiagao polftica ou corporativa, mas que sempre colocam seu 
nome completo e seu enderego particular e de trabalho. 

47. ARENDT, Hannah. On Violence. Nova York: The Penguin Books, 1970, pp. 
49-52. 

48. AGUAYO QUEZADA, Sergio, op. cit., p. 151. 

49. “Como en Grecia. Los siete actos de una tragedia”, Excelsior, 27 de septiembre 
de 1968 apud COSIO VILLEGAS, Daniel. Critica del poder. Periodismo real e 
imaginario desde 1968. Mexico: Clio, 1997, p. 29. 

50. AGN, FGDO, c. 175, s/e, de Gonzalez ao presidente, 19 de agosto de 1968. 

51. Um exemplo e a coluna de Ernesto Julio Teissier em Novedades; ver seu artigo 
“Cuatro preguntas sobre los motines...” de 4 de agosto apud OCAMPO, Tarsicio, 
op. cit., pp. 89-92. 

52. COSIO VILLEGAS, Daniel, “Primera aproximacion. A la deriva”, Excelsior, 16 
de agosto de 1968 apud COSIO VILLEGAS, Daniel, op. cit., p. 19. 

53. Apud OCAMPO, Tarsicio, op. cit., p. 282. 

54. Participantes e dirigentes insistiram mais de uma vez nos perigos de mistificar a 
historia do movimento, em qualquer sentido; para um exemplo recente dessa 
tendencia, ver as intervengoes de Joel Ortega e Marcelino Perello en GOMEZ 
MARIN, Silvia (coord.). Dialogos sobre el 68. Mexico: Unam; IIB; DGAPA, 2003, 
pp. 47; 51. 

55. Ver RODRIGUEZ KURI, Ariel, op. cit. 

56. PADRES, Mercedes. El diario de una periodista. Una luz de bengala. Mexico: La 
Idea Dorada Editores, 1998, p. 25. 

57. Idem, p. 33. 
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58. Ver AMES, Barry; TUOHY, William S. “Mexican University Students in Politics: 
Rebels without Allies?”. Monograph Series in World Affairs. Denver, vol. 7, n 2 3, 
1969-1970, p. 13. 

59. Fago um jufzo documentado sobre a importancia dos Jogos Olimpicos para a 
cultura e a politica moderna no Mexico em RODRIGUEZ KURI, Ariel. “Hacia 
Mexico 68. Pedro Ramirez Vazquez y el proyecto olimpico”. Secuencia. Revista 
de historia y ciencias sociales. Ciudad del Mexico, n 2 56, abril-junio 2003a. Uma 
critica a minhas posigoes a respeito esta em ZOLOV, Eric. “Showcasing the ‘Land 
of Tomorrow’: Mexico and the 1968 Olympics”. The Americas. Washington, 61: 
2, outubro de 2004, pp. 161-163. 

60. AGN, FGDO, c. 405, s/e, de Gonzalez al presidente, 8 de junho de 1968. 

61. AGN, FGDO, c. 403, s/e, de Lopez al presidente, 7 de outubro de 1968. 

62. Para essas mensagens, AGN, FGDO, c. 501, s/e, de Arteaga al presidente, 25 de 
setembro; de De la Selva e familia ao presidente, 22 de setembro; de Avila ao 
presidente, 20 de setembro; de Ballesteros ao presidente, 19 de setembro de 
1968. Sao telegramas. 

63. O mais provavel e que a origem geografica dos apoios seja muito mais ampla. O 
grave aqui e atribui-lo a uma revisao parcial da fonte. Ver AGN, FGDO, c. 501. 
Todas essas comunicagoes sao posteriores a 18 de setembro. 

64. AGN, FGDO, c. 501, s/e, do senador Guzman ao presidente, 19 de setembro; do 
deputado Valdovinos ao presidente, 19 de setembro; do deputado Tiburcio ao 
presidente, 19 de setembro; do deputado Pena ao presidente, 20 de setembro de 
1968. 

65. Para o caso de funcionarios federais, ver AGN, FGDO, c. 501, s/e, de Ignacio 
Morones Prieto (diretor-geral do Instituto Mexicano do Seguro Social — IMSS) 
ao presidente, 20 de setembro; de Juan Torres (diretor de Aeroportos e Servigos 
Auxiliares) ao presidente, 20 de setembro; para o caso dos jornalistas, o telegra- 
ma da Sociedade Nacional de Jornalistas e Escritores ao presidente, 19 de setem- 
bro; do major Resendiz ao presidente, 24 de setembro; do major Tello ao 
presidente, 24 de setembro de 1968. 

66. AGN, FGDO, c. 501, s/e, de Pineda ao presidente, 19 de setembro de 1968. 

67. O documento pode ser consultado em OCAMPO, Tarsicio, op. cit., p. 253. 

68. Para exemplos que reproduzem exatamente essa redagao, ver AGN, FGDO, c. 
501, s/e, do Sindicato de Trabalhadores do Comercio de Gas do Distrito Federal 
(CTM) ao presidente, 24 de setembro; ou do Sindicato de Trabalhadores de 
Papel, Papelao e Industrias Derivadas ao presidente, 24 de setembro; ou de Jesus 
Yuren, secretario-geral da Federagao de Trabalhadores do Distrito Federal (CTM), 
ao presidente, 21 de setembro. 
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69. AGN, FGDO, c. 501, s/e, de Alberto Juarez Blancas, do Sindicato Nacional de 
Trabalhadores de Restaurantes, ao presidente, 25 de setembro de 1968. 

70. Citado en El Universal, 25 de setembro de 1968, apud CANO FERNANDEZ, 
Aurora. 1968. Antologia periodistica. Mexico: IIB; Unam, 1998, p. 215. 

71. Um resenha desses acontecimentos se pode ver em RAMIREZ, Ramon. El 
movimiento estudiantil de Mexico (julio/diciembre de 1968). Mexico: Era, 1998, 
vol. II, pp. 258-259; uma analise muito apurada das jornadas de 27 e 28 de 
agosto em GONZALEZ DE ALBA, Luis, op. cit., pp. 105-107; para imagens e 
analises de certo tipo de cobertura jornalfstica da jornada de 28 de agosto, DEL 
CASTILLO, Alberto. “Fotoperiodismo y representaciones del movimiento 
estudiantil de 1968. El caso de El Heraldo de Mexico”. Secuencia. Revista de 
historia y ciencias sociales, n° 60, setembro-dezembro de 2004, pp. 145-146. 

72. READER, Keith A.; WADIA, Khussheed, op. cit., p. 19; BERSTEIN, Serge, op. 
cit., p. 223. 

73 . Ver El Dia e El Universal, ambos de 3 0 de setembro, e apud CANO FERNANDEZ, 
Aurora, op. cit., pp. 225; 229. 

74. Uma resenha desses apoios em 1968, e uma tentativa para explicar o momento 
do sindicalismo mexicano na decada, em FERNANDEZ CHRISTLIEB, Paulina; 
RODRIGUEZ ARAUJO, Octavio. El sexenio de Tlatelolco (1964-1970). Acumu- 
lacion de capital, Estado y clase obrera. Mexico: Siglo XXI, 1985, especialmente 
pp. 341 e ss. 

75. BLANCARTE, Roberto. Historia de la iglesia catolica en Mexico. Mexico: Fondo 
de Cultura Economica, 1992, pp. 241-247. 

76. Ver El Dia e El Heraldo, 9 de setembro, apud CANO FERNANDEZ, Aurora, op. 
cit., pp. 147-148; imagens desse ato sao reproduzidas em DEL CASTILLO, 
Alberto, op. cit., p. 156. 

77. Por outro lado, esta o documento de CORRUPIO AHUMADA, Ernesto. “Sobre 
el movimiento estudiantil”. Christus, n° 398, janeiro de 1969, pp. 12-15. Embo- 
ra nao se possa considerar inteiramente representative nem uma opiniao “oficial” 
da Igreja, esse documento esta mais perto de certos consensos dentro da Igreja 
naquele momento. 

78. Um documento muito representative do tipo de apelagao do Muro e o publicado 
em 30 de agosto em Excelsior e recolhido em OCAMPO, Tarsicio, op. cit., pp. 
166-167. 

79. ORTIZ MENA, Antonio. El desarrollo estabilizador: reflexiones sobre una epo- 
ca. Mexico: El Colegio de Mexico; Fondo de Cultura Economica, 2000, pp. 
110 - 111 . 

80. Para evidenciar a debilidade na caracterizagao das relagoes entre as organiza- 
goes empresariais e o governo, ver CAMP, Roderic A. Los empresarios y la 
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politica en Mexico. Una vision contemporanea. Mexico: Fondo de Cultura 
Economica, 1990, pp. 40-41; VALDES UGARTE, Francisco. Autonomia y 
legitimidad. Los empresarios, la politica y el Estado en Mexico. Mexico: Siglo 
XXI, 1997, pp. 142-172; LUNA LEDESMA, Matilde. Los empresarios y el cam- 
bio politico. Mexico 1970-1987. Mexico: ERA, 1992, p. 73. TAMAYO, Sergio. 
Espacios ciudadanos. La cultura politica en la ciudad de Mexico. Mexico: Unfos, 
2002, pp. 87-119. 
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JUVENTUDES, RUPTURAS E PERMANENCIAS: UM DEBATE SOBRE A GERAGAO 
7 968 E 0 PODER JOVEM 

1968! Ano sunbolo de uma era marcada pela contestagao, revolta e rebe- 
liao; pelo poder jovem e pela luta da juventude contra o establishment, vis- 
to como uma instituigao doente, atrasada, corrompida. Esse era o momento 
em que tudo parecia possivel, e a exigencia deveria ser entao pelo impossf- 
vel, como dizia o slogan f ranees. 1 

1968, como imortalizou o jornalista brasileiro Zuenir Ventura, seria o 
ano que nao terminou. 2 Rompia-se com o passado e pensava-se o futuro. 
Para o movimento hippie, seria o infeio da era de aquarius. Paz e amor ca- 
minhariam juntos. Para outros, a revolugao era a safda, afinal, como disse 
um dos principais shnbolos dessa geragao, Che Guevara, assassinado em 

1967, o “dever de todo revolucionario e fazer a revolugao”. 

Um mundo novo! Um homem novo\ 

A revolugao. De comportamentos, da liberagao sexual, da musica, da 
estetica. As lutas contra o imperialismo, pela libertagao nacional, contra as 
ditaduras. As vanguardas estavam em todos os lugares. 

Para Kurlansky, “nunca houve um ano como 1968, e e improvavel que 
volte a haver”. 3 Assistindo aos filmes e documentarios ou lendo biografias, 
romances e livros de Historia sobre o periodo, a sensagao que temos e de 
uma geragao de revolucionarios, celebrados pela denominagao a geragao 

1968, ainda cultuada e transformada em modelo de juventude a ser segui- 
do. As geragoes seguintes foram/sao permanentemente submetidas a com- 
paragao com a magica geragao 1968. A generosidade dessa geragao teria 
perdido o lugar para o individualismo; a agao, para a apatia; o sonho, para 
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o conformismo. Condenadas pela ambigao pessoal, pelo desejo de enrique- 
cimento, pelo consumo. Assim sao comumente rotuladas as geragoes pos- 
teriores a de 1968. 4 

E perceptfvel no olhar do senso comum para todas as geragoes uma er- 
ronea homogeneizagao e uma ideia de juventude como um grupo sem 
nuances ou diferengas. Alem desta questao, Bourdieu alerta que “falar dos 
j ovens como se fossem uma unidade social, um grupo constitufdo, dotado 
de interesses comuns e relacionar estes interesses a uma idade definida bio- 
logicamente ja constitui uma manipulagao evidente”. 5 

Segundo Rossana Cruz, “/os jovenes en tanto categoria social construida 
no tiene una existencia autonoma, es decir al margen del resto social, se 
encuentran inmersos en la red de relaciones y de interacciones sociales 
multiples y complejas ”. 6 Neste sentido, a juventude e um reflexo da pro- 
pria sociedade, por mais que a literatura enfatize a inegavel luta de gera- 
goes que marca as relagoes entre jovens e adultos (pais e filhos/professores 
e alunos), ela e influenciada pelo contexto onde vive, pela famflia, pelos 
mestres, por artistas, pela religiao etc. Nao esta isolada em uma camara onde 
pensamentos imperfeitos ou impuros nao entram. 

Para Passerini, a juventude e uma metafora da mudanga social, mas tam- 
bem da continuidade. 7 E para Pampols, “a juventude e um Jano de dois 
rostos: uma ameaga de presentes obscuros e uma promessa de futuros dis- 
tantes”. 8 Na visao de Regina Novais, o jovem, em tese, esta biologicamente 
mais distante da morte e mais predisposto a vida, “tem o gosto pela aven- 
tura, tem maior curiosidade pelo novo. Em consequencia, tem um lado mais 
propenso ao revolucionario”. 9 Contudo, ainda segundo Novais, “aspectos 
historicos demonstram que existem varias juventudes que convivem num 
mesmo tempo no mesmo espago social. Nao e um ciclo natural e universal 
da vida em todas as suas etapas”. 10 

Os anos 1960 e 1970 e seus simbolismos impulsionaram ainda mais os 
estudos sobre juventude. Contudo, Ruth Cardoso e Helena Sampaio desta- 
cam que somente a partir dos anos 1990 as pesquisas sobre o tema desloca- 
ram-se da questao central sobre ser ou nao a juventude um motor das 
mudangas na sociedade para uma discussao cada vez mais especifica e me- 
nos generica. 11 Os novos trabalhos 
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sao espedficos nao so porque tendem a priorizar o estudo dos grupos particu- 
lares de j ovens, mostrando em que esses se diferenciam ou se assemelham no 
dialogo com outros segmentos jovens da sociedade ou de outras geragoes (...), 
mas porque trabalham com questoes que afetam, particularmente, a juventude. 12 

Na verdade, todos os trabalhos aqui citados caminham no sentido de 
demarcar que nao temos uma unica juventude, mas sim juventudes. 13 De- 
vemos levar em consideragao classe social, estrato, etnia, religiao, zona 
urbana ou rural, genero etc. 14 Sao grupos que disputam e compartilham 
valores, comportamentos, estilos e espagos. 

Alem disso, “o lugar social que pessoas jovens ocupam na sociedade influi, 
portanto, nas maneiras como elas sao ou nao pensadas como jovens”. 15 Um 
jovem operario e visto de maneira diferente de um jovem estudante, por 
exemplo. 16 Dessa maneira, “a juventude nao e uma referenda natural e bio- 
logica, e sim uma categoria classificatoria cultural e historica”. 17 

Sem duvida alguma, com a geracao 1968 definitivamente a cultura juve- 
nil entrou em cena, uma forga politica mais do que nunca a ser considera- 
da. As transformagoes, ainda que tenham repercutido de maneiras diferentes 
em varios paises, sao inegaveis. No entanto, da mesma maneira que tantas 
outras geragoes: nem sempre toda de esquerda, nem sempre toda de direi- 
ta e muitas vezes indiferente as questoes politicas e sociais ao seu redor. 

Se por um lado os anos 1960 e 1970 impulsionaram os trabalhos sobre 
o tema “juventude” e a geragao 1968 foi elevada a um modelo a ser segui- 
do, por outro, e incorreto afirmar que foi nesse periodo a primeira vez que 
a juventude apareceu com destaque no cenario politico mundial. Para 
Rossana Cruz, os jovens foram importantes protagonistas da historia do 
seculo XX em diversos sentidos. 18 

Como afirmou Mannheim: “Quando eu era jovem, a crenga corrente 
era de que a juventude e progressista por natureza. Desde entao isso reve- 
lou-se falacioso, pois aprendemos que movimentos reacionarios ou con- 
servadores tambem podem criar movimentos de juventude.” 19 

Mannheim esta dialogando diretamente com as experiencias que lhe sao 
contemporaneas, com os fascismos. Para ele, “a juventude nao e progres- 
sista nem conservadora por natureza, porem e uma potencialidade pronta 
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para qualquer nova oportunidade ”. 20 A participagao de jovens nesses mo- 
vimentos ja foi alvo de diversos estudos. 

Ao analisar a Juventude Hitlerista, uma das principals faces do Terceiro 
Reich, Guido Knopp chega a conclusao de que se trata de uma geragao ma- 
nipulada e seduzida por Hitler . 21 Ja Eric Michaud, no artigo “Soldados de 
uma ideia: os jovens sob o Terceiro Reich ”, 22 busca compreender a integragao 
de parcelas da juventude alema ao nazismo, as formas de relacionamento 
com o Ftihrer, a emancipagao e o sentimento de pertenca a um grupo. O 
combate travado por esses jovens nao estava apenas inserido no velho con- 
flito de geragoes; nao era contra Weimar, mas “inscrevia-se na historia do 
‘eterno combate’ travado pela raga ariana pela pureza de seu sangue, isto e, 
de sua Ideia ”. 23 Alem disso, a Juventude Nazista trazia em si uma liberdade 
ate entao impensavel por esses jovens . 24 

Os jovens hitleristas, que nao raramente romperam com seus pais para 
seguir o lider Adolf Hitler com extrema lealdade, tambem cometeram atos 
de perseguigao e violencia em nome do que acreditavam. Contudo, seus in- 
tegrantes nao foram julgados pelo Tribunal de Nuremberg, que “concluiu que 
as criangas e adolescentes do Terceiro Reich foram traidas, desertadas e 
sacrificadas por um partido e um regime que as usou para chegar ao poder ”. 25 

O fascismo italiano tambem cobigou a juventude. Aos jovens foram atri- 
buidos “os poderes de uma missao salvadora em relagao ao partido e ao 
Estado fascista ”. 26 

Ao longo do seculo XX a juventude foi vista ora como revolucionaria, 
ora como facil de ser enganada, ludibriada, manipulada. Como esperan- 
ga, como fim. A forma de ver a juventude e tambem uma das maneiras de 
as sociedades lidarem com o seu passado, especialmente com a memoria 
dos governos nao democraticos. A juventude enganada , traida em seu ro- 
mantismo e em sua inexperiencia, seria o shnbolo maximo da sociedade 
que nao sabia de nada. A juventude que atendeu ao chamado dos lideres 
autoritarios foi enganada no que lhe era mais caro: sua inocencia e 
generosidade. 

Inegavelmente, como vimos anteriormente, a juventude e tanto um marco 
biologico como um marco geracional. Ate agora discutimos as definigoes 
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de jovens/juventude. Resta-nos esclarecer o que estamos definindo como 
geragao. Neste ponto concordamos com a definigao de Jean-Frangois 
Sirinelli, segundo a qual 

certamente, a geragao, no sentido “biologico”, e aparentemente um fato 
natural, mas tambem um fato cultural, por um lado modelado pelo aconte- 
cimento e por outro derivado, as vezes, da autorrepresentagao e da autopro- 
clamagao: o sentimento de pertencer — ou ter pertencido — a uma faixa 
etaria com forte identidade diferencial (...) a geragao e tambem uma cons- 
trugao do historiador que classifica e rotula. 27 

A experiencia do 11 de Setembro de 1973 foi uma marca geracional para 
os jovens chilenos daquele momento. No entanto, a juventude chilena que 
sera aqui analisada nao e a simpatizante da Unidade Popular, da Federacion 
de Estudiantes de la Universidad de Chile (FECH), 28 nao esta presente no 
Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR), 29 tambem nao e aquela 
cautelosa diante do conturbado cenario do infcio dos anos 1970 no Chile 
e tampouco e aquela que nao participava dos debates. Daremos privilegio 
a juventude que costuma ser esquecida do cenario da geragao 1968 e sequer 
aparece como coadjuvante. Permanece isolada nao so no Chile mas tam- 
bem em outros pafses. 30 As explicagoes para isso podem ser muitas. Talvez 
porque ela nao combine com a mftica do poder jovem. n Talvez porque nao 
sonhasse com a revolugao como os jovens romanticos de 1968. Talvez por- 
que sonhasse com outra revolugao. Talvez porque lutasse pela continuida- 
de. Talvez porque as sociedades no movimento de apagar da memoria o 
consenso e o consentimento frente as ditaduras tenham atribufdo a geragao 
de 1968 o papel de sfmbolo da luta de todos contra o autoritarismo. Ou, 
quiga, porque esses jovens nao apresentam o mesmo apelo, a mesma sedu- 
gao para os meios de comunicagao e profissionais de Historia que os ro- 
manticos de 1968. 32 

Os jovens que iremos analisar daqui para a frente integravam represen- 
tagoes estudantis contrarias a Unidade Popular; sao elas: Federacion de 
Estudiantes Secundarios de Santiago (FESES) e a Federacion de Estudiantes 
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de la Universidad Catolica (FEUC), 33 de onde se originou o gremialismo 
liderado por Jaime Guzman, que, em 1973, aos 27 anos, se transformou 
paulatinamente num dos principals ideologos do pinochetismo. Alguns 
desses jovens circularam por outros grupos, como a Frente Nacionalista Pa- 
tria y Libertad, 34 e, naturalmente, pela propria sociedade, representando uma 
voz importante no Chile naquele momento: a oposigao a Unidade Popular. 
Tomaram as ruas e outros espagos publicos para manifestar a sua insatisfa- 
gao. Com isso romperam com outro aspecto importante sobre os jovens 
naquele momento. A rua deixou de ser o cenario exclusivo das lutas anta- 
gonicas contra o status quo para ser tambem o local pela defesa da conti- 
nuidade e das permanencias, 35 colocando em xeque o mito do poder jovem. 



CONFRONTOS E DISPUTAS NO MOVIMENTO ESTUDANTIL CHILENO 
DOS ANOS 1960 

Comumente, o periodo de governo da Unidade Popular (1970-1973) tern 
sido marcado como um momento de confrontos e disputas. No entanto, 
como discutiremos nesta segao, ao contrario do que muitas publicagoes 
apontam, as diferengas chilenas nao tiveram inicio com a vitoria da Unida- 
de Popular (UP), e, embora presentes desde o governo de Jorge Alessandri 
(1958-1964), foram potencializadas nos anos de Eduardo Frei (1964-1970) 
e eclodiram com forga nos mil dias de Allende (1970-1973). 36 

Na interpretagao de Deustch, nos anos 1960 houve um declinio da di- 
reita e a ascensao das esquerdas, inclusive com as eleigoes de 1961 a direita 
perdeu um tergo do Congresso. Isso foi posslvel gragas as crescentes difi- 
culdades economicas, a adogao do voto secreto, as migragoes do campo a 
cidade e a maior alfabetizagao das classes baixas. 37 A resposta da direita 
chilena so viria em 1966, com a criagao do Partido Nacional, o qual assu- 
miria um papel preponderante de oposigao com a eleigao de Allende. Foi 
das fileiras do Partido Nacional 38 que safram os movimentos paramilitares 
Frente Nacionalista Patria y Libertad e Movimiento Rolando Matus, am- 
bos envolvidos em conflitos nas ruas contra partidarios da UP. 39 
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Alem da propria agitagao interna, o Chile nao se encontrava alheio ao 
cenario internacional no perfodo. Vivia-se um momento de intensos deba- 
tes e questionamentos que atingiam os aspectos politicos e sociais, bem como 
a produgao cultural chilena. 40 

Contudo, o crescimento das esquerdas institucionabzadas, especialmente 
dos Partidos Socialista e Comunista, faz do Chile um caso singular no Cone 
Sul da America Latina. Nesse sentido, Allende acreditava que o Chile de 
fato era um caso diferente. Presente na Reuniao Tricontinental e represen- 
tante chileno na I Conferencia da Organizagao Latino-Americana de Soli- 
dariedade (Olas), ocorrida em Havana entre 31 de julho e 10 de agosto de 
1967, Salvador Allende declarou apoio a luta armada nos demais paises, 
mas fez uma ressalva para o caso chileno, no qual ele acreditava ser possi- 
vel fazer a revolugao dentro da legalidade. 41 

Apesar dessa defesa, a luta armada, a exemplo de outros paises, nao 
deixou de ser um importante ponto de pauta na agenda politica das esquer- 
das chilenas. Dois anos antes da Olas, em 1965, na cidade de Concepcion, 
havia sido criado o Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). Na 
Declaragao de Principios de 14 de agosto de 1965, o MIR rechagou a teo- 
ria de “via pacifica”, alegando que: 

desarma politicamente al proletariado y por resultar inaplicable, ya que la 
propia burguesia es la que resistira, incluso con la dictadura totalitaria y 
la guerra civil, antes de entregar pacificamente el poder. Reafirmamos el 
principio marxista-leninista de que el unico camino para derrocar al regimen 
capitalista es la insurreccion armada . 42 

O avango da oposigao tornou o Chile alvo das atengoes das esquerdas e 
direitas internacionais. E despertou o interesse dos Estados Unidos, preo- 
cupados com o avango desses setores desde a vitoria da Revolugao Cubana, 
em 1959. Para dificultar a chegada dos grupos de esquerda ao poder no 
Chile, os Estados Unidos atuaram por meio da Alianga para o Progresso e 
tambem de agoes “encobertas” que financiavam partidos politicos e movi- 
mentos sociais para evitar a vitoria da Frente de Accion Popular (FRAP), 43 
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que tinha Salvador Allende como candidato a presidencia da Republica pela 
terceira vez. 44 Contudo, como defendem Arrate e Rojas, a vitoria de Frei 
nao se explica somente pelo poder unificado do “imperialismo” e da direi- 
ta, mas porque despertou um apoio genumo em amplos setores sociais, 
sobretudo jovens, envolvidos com a consigna “Patria Joven”, usada pela 
Democracia Crista para afirmar seu compromisso com mudangas. 45 

A vitoria nas urnas foi avassaladora: 1.049.072 votos, ou seja, cerca de 
56%. 46 Com uma das maiores votagoes da historia chilena, Frei foi o pri- 
meiro presidente eleito pela Democracia Crista na America Latina e ainda 
conseguiu o feito de criar um governo unipartidario com a maioria dos 
assentos tanto entre os deputados quanto senadores. 

A “Revolution en Libertad” do governo Frei 

O programa da Democracia Crista tinha como bandeira a “Revolution en 
Libertad” e estava baseado na defesa dos seguintes pontos: reforma agra- 
ria, nacionalizagao do cobre, promogao popular 47 e reforma da educagao. 48 
Tais temas nao eram novidades no Chile, mas correspondiam a antigas de- 
mandas de varios setores politicos e sociais. 

Entre os projetos de Frei o que nos interessa e a reforma educacional, 
que nesses anos 1960, com a grande agitagao do movimento estudantil, tinha 
se tornado uma demanda fundamental. Inclusive, estudantes ligados ao pro- 
prio partido do novo presidente, que em 1962, dentro da Universidad Cato- 
lica de Chile, haviam discutido com o reitor Alfredo Silva Santiago sobre o 
afastamento da instituigao da sociedade. Contudo, a reforma educacional 
abrangeu tanto o ensino basico quanto o universitario, embora o segundo 
caso seja alvo do maior numero de pesquisas. 

Para o ensino basico, Frei criou em 27 de janeiro de 1967 o Centro de 
Perfeccionamiento, Experimentacion e Investigaciones Pedagogicas (CPEIP), 
orgao ligado ao Ministerio da Educagao e que existe ate os dias atuais. 49 
Ao CPEIP caberia: 
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la realization de los curso de capacitacion y perfeccionamiento que consti- 
tuyen requisitos de ingreso, ascenso o permanencia en los servicios educa- 
cionales, como asimismo, las tareas de experimentation e investigaciones 
pedagogicas y perfeccionamiento en lo que concierne al Ministerio de 
Education Publica . 50 

Ate 1964, um tergo da populagao em idade escolar nao tinha acesso a 
educagao, porque nao havia escolas e/ou professores suficientes, e as taxas 
de repetencia e evasao eram bastante altas. 51 Alem disso, havia um consenso 
de que o sistema educacional chileno reproduzia e mantinha as diferengas 
sociais do pais. Um exemplo disso era a impossibilidade de alunos dos cursos 
tecnicos e professores das Escolas Normais poderem fazer cursos universi- 
tarios. Esses eram destinados apenas aos alunos egressos dos chamados liceus. 52 

O CPEIP promoveu mudangas nos curriculos, atualizagao e treinamen- 
to de professores, sistema de avaliagoes etc. Alterou tambem a propria es- 
trutura do ensino basico. Antes dividido em 6 anos de escola basica e outros 
6 de secundaria, com a reforma teriamos a formagao pre-basica, 8 anos de 
ensino basico e 4 de ensino medio. 53 

O segundo alvo da reforma educacional de Frei e a universidade. Ao 
longo de todo o seculo XX as universidades chilenas foram se desenvol- 
vendo, se expandindo para alem da capital, abrindo novos cursos e assis- 
tindo a entrada cada vez maior do numero de mulheres, um passo importante 
na democratizagao do ambiente universitario. 54 Entre 1958 e 1971 temos 
um aumento significativo do numero de alunos matriculados em institui- 
goes de nivel superior. Em 1958, ano em que Alessandri assumiu a presi- 
dency, tinhamos somente entre as maiores universidades — a Universidad 
de Chile, Universidad Tecnica, Universidad Catolica de Chile e Univer- 
sidad de Concepcion — 18.743 alunos. Em 1964, ano que Frei assumiu a 
presidency, tinhamos 28.830 alunos. Ja em 1970, ano do termino do go- 
verno Frei e assungao de Allende, as universidades chilenas citadas reuniam 
67.317 alunos matriculados. O periodo de maior numero de matriculas foi 
nos anos da Unidade Popular. Em 1973, ano do golpe, so entre as princi- 
pals universidades chilenas havia 127.713 alunos, praticamente o dobro. 55 
Esse crescimento de mais de 680% em 15 anos tem uma influencia nas/das 
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reformas, 56 pois ao mesmo tempo que pressiona pela sua realizagao e tam- 
bem resultado das mudangas desencadeadas por ela. 

As principals criticas ao sistema universitario eram: o carater elitista dos 
estudantes; a estrutura administrativa oligarquica; a tendencia a profissio- 
nalizagao sem que houvesse preocupagao com currfculos, metodos e o pouco 
investimento em pesquisas; a falta de coordenagao entre as universidades, 
que implicava a duplicagao de esforgos sem um planejamento conjunto; e a 
incapacidade de dar conta do desenvolvimento e das mudangas sociais. 57 

Garreton e Martinez apontam que a reforma universitaria teve duas fa- 
ses. A primeira, o chamado processo de gestagao, ocorre entre 1960 e 1966, 
dependendo da universidade. 58 Nesse momento, as universidades experi- 
mentavam um processo parcial de modernizagao. A segunda etapa e o pro- 
cesso de desencadeamento e ruptura e tambem varia de acordo com a 
universidade, podendo ser de 1965 a 1967 ou de 1966 a 1968. 59 

As reformas atingiram todas as universidades do pais de maneira dife- 
renciada. Contudo, daremos enfase a seu impacto na Universidade Catoli- 
ca, especialmente no que diz respeito a agao do movimento estudantil. 60 

A Universidade Catolica e uma das mais antigas do Chile, fundada em 
21 de junho de 1888. A sua criagao pode ser vista como uma resposta ao 
processo de laicizagao do Estado chileno. 61 Extremamente conservadora 62 
e estreitamente ligada ao Vaticano, ate o final dos anos 1960 seus reitores 
eram sacerdotes com nomes confirmados diretamente pelo papa. Esse qua- 
dro so foi alterado pela Reforma Universitaria do perfodo aqui estudado. 63 

Para Garreton e Martinez, a expansao universitaria dos anos 1950 e imcio 
dos 1960 nao significou a superagao das caracterfsticas fortemente conser- 
vadoras da instituigao. O que ainda, segundo os mesmos autores, explica o 
carater fortemente geracional e radical do movimento estudantil de 1967 e 
o aparecimento do gremialismo logo em seguida. 64 

Na universidade caracterizada como a mais conservadora ocorrera o auge 
da radicalizagao do movimento estudantil no processo de reforma universita- 
ria, com a ocupagao da instituigao em 11 de agosto de 1967. Ao mesmo tem- 
po, e refletindo as proprias disputas e contradigoes internas da sociedade chilena, 
surgira o gremialismo, forga extremamente conservadora, e a Agao Popular 
Unificada (MAPU), que se integrara a UP, e o Movimento 1 1 de Agosto. 65 
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O movimento estudantil e as reformas 

As mudangas propostas e promovidas por Frei atingiram o movimento es- 
tudantil secundarista e universitario. Para Huneeus, os estudantes conse- 
guiram manter o protagonismo durante a reforma porque o contexto 
democratico permitiu ampla continuidade politica, que incluiu a politica 
estudantil; por sua vez, tal continuidade permitiu que uma ampla elite “se 
familizara con los temas academicos, preocupacion que se canalizaba a tra- 
ves de las federaciones de estudiantes y de los centros de alumnos de aquellas 
facultades en las cuales se impulsaban iniciativas de modernization”. 66 

Comumente, o movimento secundarista desperta bem menos atengao 
dos pesquisadores. Nesse sentido, as pesquisas sobre esse grupo nao sao 
tao abundantes quanto as sobre o movimento universitario. Nao se trata, 
porem, de uma caracteristica exclusivamente da academia chilena, mas um 
trago que podemos identificar em outros paises, inclusive no Brasil. Na 
avaliagao de Flores isso ocorre porque, comparativamente, “el movimiento 
de los ‘secundario’ (...) ha sido mas debil, menos estructurado, mas depen- 
diente de otros sujectos sociales y mas inestable a lo largo do tempo.” 67 
Entretanto, como defende Flores, devemos ter atengao ao fato de que “en 
determinadas coyunturas, la situation ha sido muy distinta, adquiriendo una 
notable fuerza y protagonismo. ” 68 

O movimento secundarista no Chile acompanhou a criagao da FECH, e 
as primeiras noticias de sua atuagao datam de 1919. No entanto, uma es- 
trutura mais organizada demorou a ser elaborada. 

A Federation de Estudiantes Secundarios de Santiago (FESES) foi cria- 
da em 1948, apos inumeras outras tentativas. Somente no ano seguinte, 
em 1949, o governo de Gabriel Gonzalez Videla regulou a existencia e fun- 
cionamento dos centros de alunos. A FESES, porem, nao reunia estudantes 
dos liceus industrials, tecnicos ou comerciais, que tinham suas proprias 
organizagoes. E a participagao variava de liceu para liceu; alguns mais ati- 
vos do que outros. Essa divisao tambem valia para esquerdas e direitas, mais 
forte em um e outro liceu. Isso fez com que no infcio dos anos 1970 algu- 
mas liderangas de ambos os lados mudassem de escola para conseguir am- 
pliar o quadro de atuagao. 
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As primeiras reivindicagoes da FESES diziam respeito unicamente as 
questoes escolares, como tarifa especial para estudantes nos meios de trans- 
portes, bolsas, criagao de uma universidade tecnica e mudangas no curriculo. 

No entanto, a exemplo de outros grupos, a partir dos anos 1950 e, espe- 
cialmente, nos anos 1960, o movimento secundarista comegou a radicalizar. 
A esquerda assumiu a diregao do movimento e os alunos secundaristas co- 
megaram a organizar greves e manifestagoes nas ruas. 

Nesse perfodo a FESES contava com militantes majoritariamente oriun- 
dos dos partidos Democrata Cristao, Socialista, Radical e Comunista; o 
primeiro dominou as principais organizagoes ate 1968, quando perdeu a 
FEUC para os gremialistas e a FECH para os grupos de esquerdas. 

Por sua vez, a FEUC foi fundada em 1939, e ate o final da decada de 1950 
os presidentes da organizagao estiveram ligados ao conservadorismo. O ce- 
nario so mudou em 1959, quando foi eleito Fernando Munita, um estudante 
de agronomia simpatizante da Democracia Crista. A partir de Munita, 

se puede marcar el inicio de una nueva etapa para los estudiantes y la 
federacion: preocupacion por la participacion estudiantil, por formar equipos 
de trabajo comprometidos con los principios de la Universidad u la Iglesia, 
apertura al mundo social externo a la universidad, debate sobre los proble- 
mas nacionales e internacionales ( Guerra Fria, Revolucion Cubana). 69 

Com a vitoria da Democracia Crista, em 1964, a FEUC aprofundou ain- 
da mais os debates traduzidos nos lemas “ una nueva Universidad para un nuevo 
Chile” e “nuevos hombres para la nueva Universidad”. Essa visao e corrobo- 
rada por Garreton e Martinez, para quern a FEUC desde sua criagao estava 
voltada para as atividades internas e, somente com o crescimento da juven- 
tude democrata-crista e seu processo de radicalizagao, conseguiu se abrir. 70 

Em maio de 1967, pela primeira vez em sua historia, os estudantes da 
Universidade Catolica paralisaram suas atividades por 24 horas. Era o ini- 
cio de uma serie de manifestagoes que culminariam com a ocupagao da 
universidade em 11 de agosto de 1967. Era o “maio de 1968” chileno ocor- 
rendo com quase um ano de antecedencia ao frances. 
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A ocupagao do predio central da universidade gerou a solidariedade da 
CUT e dos estudantes de outras instituigoes de ensino. Ao mesmo tempo, 
despertou tambem um forte movimento de oposigao. O Conselho Superior 
da Universidade qualificou a ocupagao como um ato de violencia, e o jor- 
nal El Mercurio, de um “ plan elaborado y divulgado por los comunistas” . 71 
As informagoes falsas publicadas pelo jornal levaram o movimento estu- 
dantil a estender uma faixa no predio central com os dizeres: “IChilenos: 
El Mercurio miente!” 

Para as liderangas da FEUC o “proceso de democratization universitaria 
es irreversible”. 72 Sem duvida, as manifestagoes estudantis foram em parte 
vitoriosas, pois, num balango geral, o reitor Silva Santiago acabou renun- 
ciando em dezembro de 1967, demandas estudantis foram aceitas e a de- 
mocratizagao da instituigao, com a participagao do corpo discente e docente 
nas escolhas dos dirigentes, por exemplo, ocorreu. 73 

No entanto, em outubro de 1967, com 45,8% dos votos, os estudantes 
elegeram Ernesto Illanes o novo presidente da FEUC. A eleigao de Illanes 
marca a chegada do gremialismo, movimento conservador, a lideranga do 
movimento estudantil na UC. 

O gremialismo, oriundo da Escola de Direito da Universidade Catoli- 
ca, tinha em Jaime Guzman, aluno e futuro professor da instituigao, a sua 
principal lideranga. Como movimento, o gremialismo comegou a se or- 
ganizar a partir de 1965, quando ja ganhou as eleigoes do centro estu- 
dantil de direito. 

Segundo Durruti, podemos entender o movimento gremialista “ como 
la actuation prdctica de las ideas corporativistas de la derecha traditional 
chilena ”. 74 Em sua Declaracion de Principios de Movimiento Gremial, 
afirmava: 

El Movimiento Gremial afirma como base fundamental de su pensamiento, 
que la naturaleza de la universidad es ajena a cualquier conception ideologi- 
ca o politica, porque tiene como causa su propia y especifica finalidad, que 
es universal y permanente. 75 
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Ainda na Declaragao: 

(...) el Movimiento Gremial rechaza categoricamente la existencia de una idea 
socialista, democrata cristiana o nacional de la uttiversidad. Para sostener lo 
contrario, habria que negar que la finalidad de la Universidad emana de su 
mismo set, o afirmar que la ciencia carece de autonomia en sus metodos y 
objetivos, proposiciones ambas, manifiestamente absurdas. 76 

O movimento se expandiu para a Universidade Catolica de Valparaiso e 
a Universidad de Concepcion. Dentre outros fatores, Huneeus atribui esse 
crescimento a presenga de Guzman no programa A esta bora se improvisa, 
que ia ao ar com grande audiencia no canal de TV da Universidade Catolica. 77 

Na analise da propria FEUC, no documento que “conta a sua historia”, 
o declfnio da Democracia Crista e a ascensao do gremialismo podem ser 
explicados pelo esgotamento do discurso, que perdeu de vista seus objetivos 
e se afastou progressivamente dos estudantes e seus interesses, a radicalizacao 
das posigoes e a “ideologizagao”, que afastou os alunos que nao tinham 
interesse nos temas extrauniversitarios. 78 

Garreton e Martinez apontam em diregao semelhante a analise anterior. 
Para eles, a partir de 1968 ja nao e mais possivel falar em um movimento 
estudantil como uma realidade, pois a diregao havia se afastado da base. 79 
Isso ocorreu em fungao de dois motivos: a concretizagao institucional da 
Reforma ja nao atrai mais a massa estudantil e a radicalizagao dos dirigentes. 80 

Na primeira carta aberta ao reitor e estudantes da UC, Hernan Larrain, 
primeiro presidente gremialista da FEUC, mostrava a mudanga de tom na 
instituigao ao convocar todos a “defender la libertad sin postular ninguna 
ideologia politica, perso cerrandole el paso al marxismo totalitario”. 81 

Apesar da ocupagao da Universidade Catolica ser o grande simbolo da 
agao do movimento estudantil no ambito da reforma educacional, Valle 
defende que: 

la Universidad de Chile fue el verdadero epicentro de la lucha por la demo- 
cratization de las estructuras universitarias, puesto que en ella se reprodutian 
o estaban representadas todas las tendencias sociales, politicas, economicas 
e intelectuales de la sociedad chilena , 82 
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De qualquer maneira, os anos de Frei foram fundamentals para a inser- 
gao de uma geragao de jovens na politica. 83 Nesse sentido, a reforma tera, 
sem duvida alguma, grande influencia no movimento estudantil, muitas vezes 
a porta de entrada para a militancia de novas geragoes. E, apesar de ser 
visto sempre como um movimento unico, por contar geralmente com ape- 
nas uma representagao, autonoma e independente do Estado, o movimento 
estudantil tambem apresentou suas fissuras. No caso chileno, tais diferen- 
gas ficarao ainda mais visiveis no governo da Unidade Popular. 



AS CONSERVADORAS FACES JUVENIS CHILENAS 

Em 5 de setembro de 1970, tao logo foi confirmada a vitoria da Unidade 
Popular, Salvador Allende fez seu primeiro discurso como presidente eleito 
dos balcoes da FECH. 84 O ato estava revestido de grande simbolismo. Allende 
comegou a militar nas fileiras do movimento estudantil e, quando candidato 
a presidencia, encontrou na FECH um forte nucleo de apoio. Um presidente 
que aos 62 anos representava um projeto “novo e jovem” para o Chile. 

Ao longo dos seus tres anos de governo, Allende fez diversos discursos 
destinados a juventude — nao apenas a chilena, mas para jovens de todo o 
mundo — em muitas das suas viagens internacionais. Entre esses discursos, 
gostaria de destacar o pronunciado no Estadio Nacional, no dia seguinte a 
posse, em 5 de novembro de 1970: 

(...) Miles y Miles de jovenes reclamaron un lugar en la lucha social. Ya lo 
tienen. Ha llegado el momento en que todos los jovenes se incorporen. A los 
que aun estan tnarginados de este proceso les digo: vengan, hay un lugar para 
cada uno en la construccion de la nueva sociedad . 8S 

A “Mensaje a los jovenes ” se encaixava perfeitamente no cenario de agi- 
tagao politica que ja se encontrava o movimento estudantil desde o gover- 
no democrata-cristao, bem como no proprio desafio que a Unidade Popular 
teria pela frente. Afinal, a pequena diferenga de votos para o segundo colo- 
cado na eleigao presidencial 86 e o fato de nao ter conquistado a maioria dos 
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votos deixavam nftido que seria necessario despertar “coragoes e mentes” 
para o projeto da “via chilena ao socialismo”. 

Em dezembro de 1972, em Guadalajara, Mexico, Allende discursou na 
universidade e afirmou que “ser joven y no ser revolucionario es una con- 
tradiction hasta biologica ” , 87 Contudo, como veremos, sera de parcelas da 
juventude chilena que saira uma grande forga de oposigao ao projeto da UP. 
Para isso, continuaremos dando enfase as questoes educacionais. No caso 
da UP, ao projeto da Escuela Nacional Unificada (ENU). 

No programa de governo assinado em 17 de dezembro de 1969 pelos 
partidos Socialista, Comunista, Radical, Social-Democrata e os movimen- 
tos Agao Popular Unificada e Agao Popular Independente (API), a UP afir- 
mava que as necessidades da populagao em termos de educagao e saude 
nao eram suficientemente atendidas. 88 O programa da UP previa: 

a) Sistema educacional democratico, unico e planificado: promogao da 
melhoria geral das condigoes de ensino, com treinamento de profes- 
sores, bolsas, construgao de escolas, inclusive de jardins de infancia; 
incentivo a participagao ativa e crftica dos estudantes em todo o proces- 
so educacional; combate ao analfabetismo por meio de uma ampla 
campanha nacional de mobilizagao; incentivo a educagao de adultos 
a partir dos proprios centros de trabalho; integragao das instituigoes 
privadas de ensino, especialmente daquelas que selecionavam os alunos 
por razoes de classe, origem social ou religiao, aos cuidados do Estado; 

b) Educagao Ffsica: pratica de atividades desportistas desde os nfveis 
basicos da educagao ate nas organizagoes sociais de jovens e adultos; 

c) Democracia, autonomia e orientagao da universidade: neste item a 
UP assegurava que o Estado forneceria os recursos suficientes para 
manutengao e desenvolvimento das universidades e daria respaldo ao 
processo da reforma universitaria. Por outro lado, a reorientagao das 
fungoes academicas de docencia, investigagao e extensao em fungao 
dos problemas nacionais seria incentivada pelas realizagoes da UP. 
Outra preocupagao dizia respeito a admissao de filhos de trabalhado- 
res e pessoas ja adultas nas universidades. 89 

538 



Y920-01 (Civilizagao).p65 



538 



28/4/2011, 18:29 




OPOSigAO JUVENIL A UNIDADE POPULAR 



As mudangas seriam resultado nao apenas do trabalho dos especialistas 
indicados pelo governo, mas tambem de debates realizados em organiza- 
goes de professores, trabalhadores, estudantes e pais. 90 

Como afirma Luiz Antonio Cunha, inicialmente a UP nao fez grandes 
alteragoes na estrutura herdada de Frei, visto que “os esforgos do governo 
concentraram-se na ampliagao da oferta educacional e na democratizagao 
do sistema”. 91 Entre 1970 e 1971 for am aprovados programas de estudos 
que remetiam a reforma de 1965. Contudo, a partir do ano de 1971, a ENU 
comegou a ser discutida, e a proposta, gestada. 

Em 30 de Janeiro de 1973, o Informe da Escuela Nacional Unificada foi 
apresentado pelo governo ao Conselho Nacional de Educagao. Era o de- 
senvolvimento da proposta de democratizagao do ensino apresentada por 
Allende em 1971, ano em que o Ministerio da Educagao e o Sindicato Unico 
de Trabajadores de la Educacion (SUTE) comegaram a discutir a ENU. O 
Informe foi publicado em fevereiro na Revista de Educacion, com tiragem 
de mais de 100 mil exemplares, e nos principals jornais chilenos. 92 O mi- 
nistro da Educagao na epoca era Jorge Tapia Valdes que, a partir da divul- 
gagao do Informe, participou de diversos debates em diferentes instituigoes 
e meios de comunicagao para explicar e defender a proposta do governo. 93 

O Informe tinha apenas 15 paginas e estava dividido em sete segoes. A 
primeira, Um Sistema Nacional para a Educagao Permanente em uma Socie- 
dade de Transigao ao Socialismo, em que ha a caracterizagao geral da pro- 
posta. A segunda, a segao de fundamentos para a sua criagao. A terceira, a 
caracterizagao da ENU em 10 itens: nacional unificada, diversificada, demo- 
cratica, pluralista, produtiva, integrada a comunidade, cientifica e tecno- 
logica, humanista e planificada. Quarta segao, objetivos. Quinta, a estrutura 
da ENU dividida entre educagao infantil (0 a 6 anos) e educagao geral e 
politecnica. Sexta segao, definigao da sua estrutura. E, setima, agoes e re- 
quisites para o seu desenvolvimento. 94 

No infeio do Informe, na segao Um Sistema Nacional para a Educagao 
Permanente em uma Sociedade de Transigao ao Socialismo, encontramos a 
justificativa e perspectiva da ENU: 
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La perspectiva estrategica que ilumina la nueva politica educacional presupone 
la construction de una sociedad socialista humanista, basada en el desenvolvi- 
miento de las fuerzas productivas en la superacion de la dependencia 
economica, tecnologica y cultural, en el establecimiento de nuevas relacio- 
nes de propiedad y en una autentica democracia y justicia social garantizadas 
por el ejercicio efectivo del poder por el pueblo. 95 

Ivan Nunez Prieto defende tres hipoteses sobre a ENU. A primeira, a de 
que ela seria o auge de uma antiga corrente chilena de pensamento e de po- 
lftica educativa. A segunda, a de que a ENU foi uma das expressoes culturais 
nacionais de novas utopias que, nos anos 1960el970, se desenvolveram em 
escala internacional, ao mesmo tempo que foi uma resposta a “crise mundial 
da educagao”. A terceira hipotese apresenta a ideia de que, ainda que atacada 
nos anos da UP e desprezada pela ditadura pinochetista, boa parte dos seus 
componentes foram efetivados nas tres decadas seguintes a sua proposta. 96 

A ENU gerou grandes desconfiangas entre os setores de oposigao ao 
governo, que passaram a direcionar ataques viscerais ao projeto. Para al- 
guns autores, entre os quais me incluo, a ENU foi um ponto forte para o 
golpe de 1 1 de setembro, pois uniu a oposigao e acirrou ainda mais os ani- 
mos contra a UP. 

As criticas e resistencias levaram a novos debates, que ocorreram duran- 
te toda a primeira metade de 1973. Em 11 de abril, por exemplo, ocorreu 
uma reuniao no Ministerio de Defesa Nacional, com a presenga do minis- 
tro da Educagao e de oficiais das Forgas Armadas, na qual houve um aberto 
debate sobre as mudangas propostas no Informe. Nele, todos os oficiais pre- 
sentes se manifestaram contrarios a ENU. 

Como vimos na segao anterior, o gremialismo chegou a diregao da FEUC 
em 1968 e nela permaneceria ate abril de 1985, quando, nas primeiras elei- 
goes universais, o movimento conservador foi derrotado com a eleigao do 
democrata-cristao Tomas Jocelyn-Holt. Nesse sentido, a FEUC tornou-se 
um foco de oposigao a UP. O Informe do governo gerou dentro da FEUC a 
consigna “No a la ENU”, que a classificava como um “instrumento de 
concientizacion politica a servicio del marximo”. A agao da FEUC se deu 
atraves de duas frentes, a saber: interna e externa a Universidade Catolica. 
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No ambito interno, convocou um plebiscito entre os alunos da UC para 
saber como o corpo discente se definia frente a ENU. No ambito externo, 
organizaram trabalhos politicos em colegios, liceus, centros de pais, cen- 
tros de alunos e tambem em poblaciones. 97 

A primeira manifestagao publica da FEUC sobre a ENU ocorreu em 16 
de margo de 1973. Trata-se um pronunciamento do seu presidente, Javier 
Leturia, que foi publicado no La Prensa. Para Leturia, estava em curso o 
“mas grave intento por implantar el totalitarismo en Chile”. Sendo assim, a 
FEUC convocou todos os setores democraticos do pais, com destaque para 
os mais ligados a educagao, para construir um comando nacional para de- 
finir a liberdade educacional e lutar contra a ENU. E mais: 

Como jovenes, no podemos aceptar que se pretenda encasillar la mente de 
nuestra generacion y de las que vengan en moldes estrechos, anticuados y 
copiados de otros paises. El mundo progresa demasiado rdpido como para 
que una minoria dogmatica pretenda coloca la juventud chilena al margen 
de su legitima posibilidad de optar con amplitud entre los muchos caminos 
que hoy se abren ante los ojos del hombre contemporaneo. No queremos que 
el marxismo empobrezca por muchos anos el esphitu de una juventud a la 
cual pertenecemos, intentando en la practica clavar la rueda de una historia 
cada vez mas dinamica y apasionante. En nombre de la espiritualidad y 
transcendencia de la persona humana, exigimos, ademas, que se respete la 
libertad de su inteligencia y rechazamos el intento por uniformar a la fuerza 
todas las consciencias, porque jamas saldra de ellos una sociedad mas libre, 
sino, por ele contrario, mas pobre, chata y sometida. n 

A primeira declaragao da FEUC ja demonstra o tom com que o projeto 
da ENU seria tratado pelo movimento estudantil da Universidade Catoli- 
ca. Alem disso, ja encontramos algumas das justificativas que serao usadas 
para o golpe de 11 de setembro: a acusagao de que o pais caminhava para 
um regime totalitario, a perda da chamada chilenidade (ao dizer que sao 
modelos copiados de outros paises) e um retrocesso aos avangos do pais, 
contrario, assim, ao futuro grandioso que o pais poderia ter. 

Seguindo o ataque as propostas educacionais do governo, a FEUC pu- 
blicou em abril de 1973 o Informe Critico ENU: el control de las conciencias. 
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O documento e resultado da analise de comissoes de estudos de distintos 
mveis (conta inclusive com a colaboragao de professores), a partir de tres 
angulos: ideologico, juridico e pedagogico." 

Sobre o angulo ideologico, a FEUC acusa a ENU de ser um caminho 
para a criagao de uma sociedade marxista-leninista, na qual nao se aplica o 
pluralismo, “un baluarte substancial para la preservation de la libertad, el 
que hoy, debido a la amenaza del totalitarismo marxista, debemos reafirmar 
con la mayor fuerza y energla, pues sin el no hay regimen democratico y 
libertario que subsista” . 10 ° E mais, para a FEUC, a ENU e uma copia do 
sistema educacional de pafses socialistas da Europa Ocidental, especialmente 
da Alemanha Oriental. E aponta como comprovagao dessa copia a colabo- 
ragao, reconhecida pelo proprio ministro Jorge Tapia, de tecnicos daquele 
pais em fungao das similitudes de ambos os sistemas educacionais. 101 

No que diz respeito aos aspectos juridicos, a FEUC alegava que o Infor- 
me feria as modificagoes realizadas na Constituigao chilena em 1970, na 
qual, no corpo do Estatuto de Garantias do Estado de Direito, a UP havia 
se comprometido a respeitar as liberdades publicas e o pluralismo ideolo- 
gico. 102 Alem disso, recorre ao artigo 10, n° 7, que, entre outras coisas, 
afirma: “La education que se imparta a traves del sistema national sera demo- 
cratica y pluralista y no tendrd orientation partidaria oficial.” 103 O mesmo 
artigo assegura independence as instituigoes de ensino privadas. 

Ja os aspectos pedagogicos foram apontados como vagos e imprecisos 
pela FEUC, 104 assim como todo o Informe da ENU. 

De um modo geral, o documento da FEUC aponta que o Informe da 
ENU era vago, autoritario, improvisado e contraditorio. Nele, o aluno era 
visto “como masa y no como persona, como grupo y no como individuo, 
manifestandose una clara intencionalidad de despersonificacion” , 105 Os pais 
perdiam o direito de educar seus filhos, uma vez que, segundo a FEUC, o 
Informe quase impoe a obrigatoriedade do jardim de infancia. 106 E atingia 
tambem os professores, ao abrir o leque de quern poderia ser docente em 
fungao da educagao realizada “por las masas ”. Para a FEUC: ou os profes- 
sores se “massificam”, ou ficariam de fora. 107 Ainda no que diz respeito a 
cadeia escolar, a ENU atingia tambem as instituigoes. A educagao particu- 
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lar estava sendo atacada diretamente em sua existencia e na obrigagao de 
adotar a estrutura curricular da ENU. E a formagao docente estaria “presa” 
a apenas uma estrutura, impedindo, na visao da FEUC, a possibilidade de 
criatividade e desenvolvimento de alternativas curriculares. 108 

Em 12 de margo de 1973, o jornal El Mercurio publicou parte do Infor- 
me sobre a ENU. No seu editorial fez duras criticas ao projeto do governo: 

Basta examinar el texto del Informe para comprender la gravedad de lo que 
ocurre. (...) Sin apoyo de ley alguna (...) el Superintendente plantea una re- 
forma integral de educacion chilena (...) de inspiracion marxista leninista y 
que se pretende sentar las bases de una ideologia totatlitaria para hacerla 
vigente desde la infancia hasta la ancianidad de los ciudadanos. 

O jornal tambem ouviu representantes da oposigao, dentre eles o sena- 
dor do Partido Nacional, Pedro Ibanez, que avaliou a ENU como o “ mas 
repudiable de los muchos abusos que ha cometido la Unidade Popular”. 109 

A ENU enfrentou a oposigao de partidos politicos. O PDC expressou o 
rechago por meio do senador Patricio Aylwin, 110 que respondeu em cadeia 
de radio e televisao o discurso do ministro Jorge Tapia: “ Hace tambien 
indispensable que segarantice el carater democratico, pluralista, sin orientacion 
partiddria oficial .” m No discurso “Chile enfrenta la escalada final del comu- 
nismo ”, pronunciado em 13 de abril de 1973, o presidente do Partido Nacio- 
nal, Sergio Onofre Jarpa, afirmou que as universidades viviam um periodo 
de retrocesso, acusou os comunistas de manterem o controle do Instituto 
Pedagogico, “donde se formam los maestros que ban de ensenar a las geraciones 
futuras”, e da Universidad Tecnica del Estado, “ que instruye a los jovenes 
llamados a dirigir el desarollo industrial y tecnologico del pais”. Ainda segun- 
do o presidente os convenios entre a Universidad Tecnica e as Forgas Arma- 
das tinham como proposito “ir eliminando la ensenanza tecnica impartida 
por escuelas e institutos militares” . m 

Alem do movimento estudantil e dos partidos politicos, a ENU provo- 
cou tambem reflexos na Igreja Catolica, que, apesar de reconhecer como 
positivos alguns dos pontos do Informe (como a expansao do ensino, por 
exemplo), pela primeira vez nos anos da UP se posicionou abertamente con- 
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traria a um projeto do governo. Em 21 de margo, o arcebispo de Valparaiso, 
Emilio Tagle Covarrubias, declarou a La Tercera de la Hora, que “la Iglesia 
no acepta que se imponga un tipo de politica en la educacion” , 113 Menos de 
um mes depois, em 11 de abril, a Conference Episcopal publicou um do- 
cumento no qual critica durante a ENEf: “declaramos claramente que nos 
oponemos al fondo le proyecto, por su contenido que no respeta valores 
humanos ni cristiniamos fundamentales, sin perjuicio de sus meritos peda- 
gogicos en discusion” 114 Por tras da revolta da Igreja esta a politica de 
estatizagao das escolas privadas (maioria ainda estava sob o controle do clero 
catolico) e a implementagao de valores humanistas ligados ao socialismo. 

Todos esses setores, a exemplo da FEUC, alegavam que a ENU feria a 
Constituigao chilena e as leis complementares a educagao. 

Ao longo do ano de 1973, a FEUC estava cada vez mais no ataque ao 
governo da Unidade Popular. Alem do forte protesto contra a ENU, os es- 
tudantes vao apoiar a greve dos mineiros de El Teniente. Em 15 de junho 
de 1973, a FEUC recebeu os grevistas na Universidade Catolica com o amplo 
apoio do reitor Fernando Castillo Velasco. 115 Na revista Presencia, publica- 
gao oficial da FEUC, foi veiculada a reportagem “Los 12 dias”. A materia 
descrevia a convivencia entre os mineiros e os estudantes na Casa Central 
da UC, considerada pelos estudantes “o asilo contra a opressao”. 116 A ex- 
perience foi vista nao apenas como um conflito de sindicato-governo, mas 
uma reflexao para a propria relagao entre a sociedade e o governo, especi- 
almente sobre o lugar da universidade. 

Dias antes da recepgao aos mineiros, em 3 de junho, a FEUC enviou 
uma carta a Allende afirmando que o governo da UP destruiu a economia 
nacional, desestimulou os jovens a seguirem uma carreira universitaria, foi 
repudiado pela maioria dos chilenos, suscitou o odio na convivencia inter- 
na e colocou em perigo a seguranga externa do pais. A carta culminava com 
um dramatico pedido de renuncia do presidente eleito: 

Es inutil que Ud. pretenda ya quedar como un hombre que goberno bien a 
Chile. Su desastre es ya definitivo. Pern todavia le queda a Ud. un ultimo 
recurso: quedar como un hombre que, reconociendo su fracaso definitivo como 
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gobernante tuvo al tnenos el patriotismo de evitarle al pais las peores 
consecuencias de sus desaciertos y atropellos. Quiera Dios que la conciencia 
le haga escoger este ultimo camino." 7 

Em 3 de setembro, as vesperas do golpe, a FEUC apoia mais uma mani- 
festagao contra o governo. Dessa vez, o presidente Javier Leturia entregou 
o escritorio da FEUC para Juan Jara, presidente da Confederacion de 
Transportistas, e Leon Vilarfn, presidente da Confederacion del Duenos de 
Camiones, para que dali os dirigentes das empresas pudessem coordenar a 
greve que desestabilizou de forma definitiva o governo da UP. O ato foi 
caracterizado pelos dirigentes como solidariedade estudantil. 118 E, segundo 
afirmou Leturia, “/os estudiantes estaran luchando junto as los transportistas, 
ya que nuestra universidad es un simbolo del gremialismo y para que este 
gremialismo triunfe, juntos lucharemos por la libertad” , 119 

Para o dia 11 de setembro estava marcada uma marcha juvenil para as 
llh30, com o intuito de exigir a renuncia de Allende. Foi chamada para 
participar “toda la juventud estudiantil de la capital, tanto de ensenanza 
media como de la universitaria, sin distincion de colores politicos”. 120 A 
marcha nao chegou a ser realizada, pois, como sabemos, desde o infcio 
daquela manha, o golpe ja estava em curso. 

A FESES teve uma trajetoria bastante diferente da FEUC durante o go- 
verno da UP. Isso porque nao havia o domfnio de apenas uma corrente 
polftica e as disputas ocorriam entre os liceus, um ambiente muito mais 
amplo e diverso do que o universitario. Na FESES dos anos da UP encon- 
tramos o reflexo da disputa polftica, cultural e social que vfamos no restan- 
te do pafs, tanto entre partidarios pro e contra a UP quanto as disputas 
tambem encontradas dentro da propria coligagao governista. Um exemplo 
e o fato de comunistas e socialistas nao se entenderem sobre o langamento 
de um candidato conjunto no ano de 1969 ou quando, em 1972, nao apoia- 
ram o ministro da Educagao. 121 Direita, centro e esquerda disputaram 
acirradamente os pleitos de 1971 e 1972, as primeiras eleigoes dir etas da 
organizagao, ou seja, todos os estudantes dos liceus votavam sem a necessi- 
dade de delegados. 122 Esse procedimento aumentou a base da FESES, mas 
concedeu maior espago para a participagao da oposigao. 123 
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A eleigao de 1971 foi vencida por Guillermo Yunge, candidato da De- 
mocracia Crista. A derrota dos representantes da UP foi avaliada como 
consequencia da falta de unidade da esquerda e a incorporagao de estudan- 
tes de “menor consciencia polftica” com a instalagao do voto direto. 124 Na 
imprensa de oposigao a UP e entre os democratas-cristaos, a vitoria de Yunge 
mostrava o isolamento em que se encontrava a coligagao governista e a 
“capacidad que tenian los jovenes ( del mas variado origen social) para liderar 
un proceso de lucha por la libertad y la democracia, contra la manipulacion 
y el ‘totalitarismo marxista”’ , 125 

Ainda assim, nao encontramos nos anos 1970 e 1971, entre os estudan- 
tes secundaristas, uma oposigao declarada ao governo. Ao contrario, em 
1970, mantendo uma longa tradigao do movimento estudantil chileno, eles 
participaram ativamente dos trabalhos voluntaries convocados pelo Estado. 
Isso apenas comegou a mudar a partir do final de 1971, quando os debates 
sobre a educagao irromperam no cenario nacional. 

Em 11 de abril de 1972, a FESES convocou uma greve de 24 horas con- 
tra o Ministerio da Educagao. Segundo Flores, as razoes alegadas foram: 
“la escalada de tomas de liceos por parte de ultraizquierda y la ineficacia del 
Ministerio para enfrentarlas, la falta de presupuesto universitario y sus efectos 
sobre la matricula y las dificultades de infraestructura y dotacion de materi- 
al didatico” , 126 No dia seguinte, parte dos estudantes secundaristas engros- 
saria as fileiras da Marcha de la Democracia, que aconteceu na Avenida 
Grecia e Salvador, em Santiago. 

O ano de 1972, agitado pela ocupagao dos Liceus e a nomeagao dos 
diretores, foi marcado por conflitos extremos entre os estudantes secunda- 
ristas e autoridades da Educagao, o que levou ao pedido de uma audiencia 
com o proprio Salvador Allende, que acabou por recebe-los. Ainda nesse 
mesmo ano, incidentes violentos levaram a renuncia do ministro da Educa- 
gao Anfbal Palma Fourcade. 

A escalada dos conflitos internos na FESES externados atraves das, cada 
vez mais recorrentes, ocupagoes dos liceus levou a organizagao a ter a mais 
acirrada de suas eleigoes. Com a estimativa de cerca de 70 mil votantes, 
disputaram o pleito anual: Miguel Salazar, representante da Democracia 
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Crista; Camilo Escalona, da UP; Luis Valenzuela, do MIR; Andres Allamand, 
dos partidos de direita; e Maria Eugenia Roman, do Movimiento Espartaco, 
de cunho maoista. As cifras eleitorais acabaram sendo postas em duvida, 
com acusagoes de fraudes de ambos os lados. Com isso, Salazar e Escalona 
se autoproclamaram vitoriosos, cindindo assim a FESES. 

Em 29 de margo de 1973, Escalona, entao com 17 anos, se manifestou 
favoravel a ENU. Segundo o presidente, a FESES havia analisado toda a 
documentagao disponivel sobre a proposta do governo e apontado aspec- 
tos positivos dessa proposta para a crise educacional. 127 Quase um mes 
depois, em 26 de abril, a FESES se reuniu no Teatro Caupolican, em Santia- 
go, para manifestar mais uma vez o apoio e a solidariedade a ENU e aos 
funcionarios do Ministerio da Educagao que estariam sendo caluniados pelos 
Partidos Democrata Cristao e Nacional. Para Escalona, “la oposicion quiere 
utilizar los estudiantes como came de canon ”. 128 

No entanto, como falamos anteriormente, a FESES se encontrava divi- 
dida, e a outra parte do movimento, liderada por Miguel Salazar, se mani- 
festava amplamente contraria a ENU. No mesmo dia 26 de abril, na frente 
da Biblioteca Nacional, a outra FESES se reuniu para marcar posigao con- 
traria. Era a disputa nas ruas por partidarios pro e contra Allende. Naquela 
ocasiao, Salazar se referiu ao ministro da Educagao, Jorge Tapia, como “un 
miserable porque trata de enganar a los estudiantes, pern nosotros sabemos 
como tratar a los miserables. Los personeros del Gobierno van a recibir su 
merecido. Si el ministro no quiere entender por las buenas, los estudiantes se 
encargaran de hacerlos entender” . 129 

A grande concentragao de manifestantes acabou em confusao, com pe- 
dras atiradas que acertaram estudantes e pessoas que passavam pelo local. 
A policia acabou sendo chamada e usou jatos de agua e bombas de efeito 
moral. Ninguem soube precisar o inicio das agressoes. 

Com o adiamento da ENU, anunciado pelo governo no mes de abril, 
para que houvesse ainda mais debates, e com a cisao interna, o movimento 
estudantil secundarista comegou a dar sinais de cansago e de esvaziamento. 
O que nao impediu de manifestar apoio a greve de El Teniente com decla- 
ragoes publicas, participar de manifestagoes nas ruas e convocar uma greve 
de 24 horas em solidariedade aos mineiros. 130 
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A tentativa de golpe frustrada de 29 de junho, o chamado Tanquetazo, 
colocou a FESES em alerta e cautela. As manifestagoes de Salazar foram 
contrarias a quebra do regime institucional chileno. No entanto, e como 
temos afirmado ao longo deste texto, assim como a sociedade chilena, o 
movimento secundarista estava bastante dividido, e setores de extrema- 
direita, ligados especialmente a Juventude Nacional e ao Patria y Libertad, 
pressionavam a diregao democrata-crista a partir para uma plena ofensiva 
contra o governo. Nas palavras acusatorias de Allamand, atualmente sena- 
dor eleito, a diregao da FESES estava com uma “conducta vacilante, titubean- 
te y preferentemente indefinida”, havia deixado de ser a “vanguardia de la 
lucha juvenil antimarxista” . 131 Diante da forte pressao, Salazar convocou 
mais uma greve para o dia 12 de setembro. Essa nao foi necessaria. O golpe 
havia sido vitorioso na manha do dia anterior. 

Por fim, devemos ressaltar que ha um consenso de que, as vesperas do 
golpe, o engajamento de parcelas da juventude chilena, a favor ou contra a 
UP, e as disputas polfticas precipitaram o amadurecimento desses jovens, 
que reproduziam no interior de seus grupos os mesmos questionamentos e 
confrontos vistos na sociedade chilena naquele momento. 132 

Em busca de outras faces 

O golpe de 11 de setembro de 1973 derrubou o governo da Unidade Popu- 
lar e abriu caminho para uma ditadura que duraria 17 anos, sob a lideranga 
do general Augusto Pinochet. 

Em 15 de setembro de 1973, dias apos o golpe, o presidente da FEUC, 
Javier Leturia, declarou: 

la adhesion irrestricta de los estudiantes de la Universidad Catolica a la Jun- 
ta Militar que rige los destinos de nuestro pais (...) En este amanecer de la 
patria, llamo a todos los estudiantes de Universidad Catolica, a reintegrarse 
a sus actividades academicas cuando la junta de gobierno lo disponga. 133 

A exemplo de outros governos autoritarios do seculo XX, alguns inclu- 
sive discutidos no infcio deste texto, a ditadura pinochetista tambem vol- 
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tou o seu interesse para os jovens. 134 Devemos lembrar que se tratava de 
uma ditadura que derrubou a Unidade Popular, repleta de jovens, uma di- 
tadura que se deparava com o MIR, tambem marcado pela forte presenga 
juvenil, uma ditadura que teria eleigoes “nao competitivas”, mas consultas 
e plebiscito para a continuidade ou nao do governo. Nesse sentido, os jo- 
vens adquiriram maior relevancia e tornaram-se alvo de atengoes, disputas, 
sedugoes e polfticas proprias. 

No Bando n° 4 , 135 o novo governo conclamava: 

a la gente joven, mas que nadie, debe confiar en los destinos superiores de 
Chile y en las F.F.A.A. que seran las encargadas de velar por ellos. Se les hace 
presente que la mejor manera en que pueden cooperar con las nuevas autori- 
dades es obedeciendo los Bandos y las Instrucciones que se les dan. 136 

Ao mesmo tempo, foi uma ditadura que absorveu muitos integrantes dos 
movimentos vistos anteriormente e que agora tambem queriam participar 
do governo. Nao queriam estar fora dele, pois se sentiam no direito de rei- 
vindicar sua presenga. E mais, jovens que desejavam o poder. E o caso dos 
gremialistas liderados por Guzman, 137 figura-chave do pinochetismo e fun- 
dador da Uniao Democrata Independente (UDI). 138 

A ditadura pinochetista criou tres grandes secretarias: a dos sindicatos, 
a da mulher e a da juventude. A Secretaria Nacional de la Juventud nao era 
uma experiencia nova. Outros governos, inclusive a propria Unidade Po- 
pular, destinaram espagos proprios para os jovens. No caso ditatorial chile- 
no, a Secretaria foi o destino para alguns integrantes dos grupos que 
apoiaram o golpe, especialmente oriundos do movimento gremialista da 
FEUC, e tambem para os jovens que se formaram posteriormente a 1973 
nessa universidade. Foi atraves da Secretaria, propositalmente instalada no 
predio da FECH, no mesmo balcao de onde Allende fez o seu primeiro dis- 
curso como presidente eleito, que muitos jovens comegaram sua carreira 
politica, ainda que num contexto autoritario. 

Para Huneeus, a Secretaria Nacional de la Juventud obteve maior exito 
do que as demais justamente por conta da presenga gremialista, principal 
grupo civil de apoio a ditadura, que tinha coesao e mfstica para impulsio- 
nar o trabalho pelo pais. 139 E para Valle, 
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Ids jovenes gremialistas se convirtieron con el tiempo no solo en los nuevos 
“ltderes” que el gobierno militar designo para “dirigir” las organizaciones 
estudiantiles en cada universidad, sino tambien en la columna vertebral de 
la intervencion militar entre la juventud, en los municipios y en la reforma 
economical 

Com o advento da ditadura, somente a FEUC pode continuar funcio- 
nando. 141 Ja a FESES, outro objeto deste texto, foi proscrita, a exemplo dos 
demais movimentos estudantis do periodo. 

No entanto, nos secundaristas o apoio ao golpe havia deixado suas marcas 
e uma memoria extremamente negativa do periodo, que foi capaz inclusive 
de sobrepujar as agoes de oposigao a ditadura que esse mesmo movimento 
liderou nos anos 1980. Somente atraves do documentario Adores secunda- 
rios, de 2004, em que a historia de oposigao ao pinochetismo e a presenga 
nas ruas contra o governo foi contada, o movimento secundarista “fez as 
pazes” com o seu passado. 142 
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Quando iniciei este texto chamei atengao para as recorrentes comparagoes 
entre a geraqao 1968 e suas sucessoras. A ideia deste trabalho nao e um “acerto 
de contas” por meio do questionamento do carater mitico atribufdo a geraqao 
1968, trata-se de discutir a existencia de outras vozes juvenis comumente si- 
lenciadas e, em alguns casos, transformadas em tabus para os pesquisadores 
por romperem com a visao idealizada de uma epoca. 

Nasci nos anos 1970 e fago parte de uma geragao comumente adjetivada 
por dois “ ista ”, ou seja, individualista e consumista. Na visao de Abramo, 
essa caracterizagao foi forjada a partir dos anos 1980, quando o declmio 
dos movimentos estudantis abriu espago para essa idealizagao da geraqao 
1968 e a desqualificagao para a politica de outras manifestagoes juvenis. 143 

No entanto, procurei observar que os mesmos erros continuam a se re- 
petir ao termos uma visao homogenea do que e ser jovem em determinado 
momento historico. Engajada, alienada, de direita, de esquerda etc. sao 
rotulos ainda bastante evidentes entre os jovens de ontem e os de hoje. Neste 
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sentido, enquanto olharmos apenas os antagonismos entre geragoes e man- 
tivermos a visao da juventude como unitaria e forga propulsora das trans- 
formagoes sociais, estaremos perdendo outras faces e, de certa maneira, 
desconhecendo a propria sociedade na qual os jovens estao inseridos. 



Notas 

1. A consagrada demanda “Sejamos realistas, pecamos o impossfvel”. Sobre o ano 
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2. VENTURA, Zuenir. 1968, o ano que nao terminou. Rio de Janeiro: Nova Fron- 
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3. KURLANSKY, op. cit., p. 13. 
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8. PAMPOLS, Carles Feixa. “A construgao historica da juventude”. In: CACCIA- 
BAVA, A.; PAMPOLS, Carles Feixa; CANGAS, Yanko (orgs.). Jovens na America 
Latina. Sao Paulo: Escrituras, 2004, p. 257. Na mesma pagina, o tradutor Caccia- 
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cas, mas “desde o aspecto temporal, a imagem de Jano se interpreta, habitualmente, 
como sfmbolo do passado (o perfil de um velho) e do porvir (o perfil de um 
jovem). Interpretagao correta, ainda que incompleta, dado que entre o passado, 
que ja nao e, e o futuro, que ainda nao e, encontra-se um terceiro e verdadeiro 
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poucas, p. 293. 

25. BARTOLETTI, Susan .Juventude hitlerista. Rio de Janeiro: Relume Dumara, 2006, 
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28. A FECH foi criada em 1907 e ao longo de todo o seculo XX teve um papel de 
destaque no cenario chileno. De suas fileiras sairam lideres, como o proprio Salva- 
dor Allende, e em suas revistas Juventud e Claridad publicaram seus primeiros 
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Chile 1890-1939. Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 2005, p. 398. 
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(1850-1970). Santiago: Javier Vergara Editor, 2003, p. 372. E uma referenda ao 
discurso de Frei em Parque Causino, em 21 de junho de 1964, onde ele afirmou: 
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Allende obteve um maior numero de votos (1.075.616), mas com um percentual 
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109. ALDUNATE, op. cit., p. 164. 

110. Patricio Aylwin viria a ser o primeiro presidente eleito apos a ditadura pela coligagao 
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i; p. 617. 

112. JARPA, S. “Chile enfrenta la escalada final del comunismo”. Santiago: Partido 
Nacional, 1973, p. 6. 
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117. PINO e TALAVERA, op. cit. Tomo 1, pp. 659 e 660. 

118. PINO e TALAVERA, op. cit. Tomo 2, pp. 2845 e 2846. 

119. PINO e TALAVERA, op. cit. Tomo 1, p. 846. 

120. Publicado no El Mercurio de 11 de setembro de 1973. Citado por Valle, op. cit., 
p. 406. 
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pals razoes para a queda da UP. Ver: AGGIO, A. “Chile de Allende: entre a derrota 
e o fracasso”. In: FICO, C.; FERREIRA, M.; ARAUJO, M.; QUADRAT, S. (orgs.). 
Ditadura e democracia na America Latina. Rio de Janeiro: FGV, 2008, pp. 77-94. 
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organizagoes estudantis. 

123. FLORES, op. cit., p. 477. 

124. Idem, pp. 479. 

125. Idem, pp. 480. 

126. Idem, pp. 483. 

127. PINO e TALAVERA, op. cit. Tomo 1, p. 614. 

128. Idem, pp. 629-630. 

129. Idem, p. 630. 

130. Idem, pp. 647-648. 

131. FLORES, op. cit., p. 500. 

132. A ideia de amadurecimento precoce aparece em varios depoimentos de “ambos 
os lados”. Ver: SALAZAR, Gabriel; PINTO, Julio. Historia Contempordnea de 
Chile V: nunez y juventud. Santiago: LOM, 2002. 

133. VALLE, op. cit., p. 407. 

134. Ate hoje, os seguidores de Pinochet se preocupam em transmitir ser legado para 
as novas geragoes. Ver: QUADRAT, Samantha. “Para Tata, com carinho!”: a boa 
memoria do pinochetismo”. In: QUADRAT, S. V; AZEVEDO, C.; BICALHO, 
M. F.; ROLLEMBERG, D.; KNAUSS, P. Cultura politica, memoria e historiografia. 
Rio de Janeiro: FGV, 2009, pp. 399-419. 
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135. Trata-se das primeiras leis da ditadura. No bando 10, intitulado Ultimatum a 
dirigentes, no qual a Junta de Governo das Forgas Armadas e Carabineiros de 
Chile convocam varios dirigentes de diversas orientagoes, inclusive os brasileiros 
Jose Maria Tabello e Teotonio dos Santos, constava tambem o nome do presi- 
dente da FECH, Alejandro Rojas. Eles deveriam se apresentar ate as 16h30 do 
dia 11/09/1973 no Ministerio de Defesa Nacional. GARRETON, Manuel Anto- 
nio. Por la fuerza sin la razon. Santiago: LOM, 1998, pp. 64-65. 

136. Idem, pp. 58-59. 

137. Ver o site oficial da Fundagao Jaime Guzman: http://www.fjguzman.cl. Guzman 
foi assassinado em 1991, por um comando da Frente Patriotica Manuel Rodriguez, 
que em 1986, ja havia tentado sem sucesso assassinar Pinochet. Em troca do 
apoio para a construgao de monumentos a Allende, os senadores socialistas ne- 
gociaram com a UDI, em 1992, a reciprocidade para monumentos a Guzman. 
Ver: HITE, K. “El monumento a Salvador Allende en el debate politico chileno”. 
In: JELIN, E.; LANGLAND, V (comps.). Monumento, memoriales y marcas 
territoriales. Buenos Aires: Siglo XXI, 2003, pp. 19-55. 

138. A UDI comegou a atuar em 1983 e tinha como um dos seus principais integrantes 
Andres Allamand. Ver o site oficial: http://www.udi.cl/sitio 

139. HUNEEUS. Op. cit., p. 357. 

140. VALLE. Op. cit., p. 407. 

141. Apesar de ter enfrentado uma repressao em menor grau que a Universidade do 
Chile, por exemplo, varios professores da Universidade Catolica, alguns militan- 
tes do MAPU, foram exonerados, e estudantes, expulsos. O processo de reversao 
das reformas foi levado a cabo por Jorge Swett, representante da Marinha nomea- 
do reitor-delegado pela Junta de Governo. Esse, por sua vez, nomeou integran- 
tes do gremialismo, alguns ex-dirigentes da FEUC, para postos-chaves na 
universidade. 

142. Em 2006, o movimento secundarista voltou as ruas mais uma vez. Dessa vez, a 
Revolucion de los pinguinos (por conta dos uniformes) foi contra uma presidente 
socialista, Michelle Bachelet, e mais uma vez contra mudangas no ensino. Ver: 
ORTEGA, Juan et al. Me gustan los estudiantes. Santiago: LOM, 2006. 

143. ABRAMO, Helena. Op. cit., 1997, pp. 25-36. 
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Em um contexto autoritario em que a polftica e anulada, a cultura se apre- 
senta como um possfvel caminho para legitimar o poder estatal. No caso 
uruguaio, a ditadura viu esta oportunidade. Por meio de certas propostas 
culturais, o regime tentou construir um caminho para consolidar e amplifi- 
car o possfvel apoio de setores da sociedade civil ao Estado autoritario. 
Aparicio Mendez, um dos presidentes do perfodo, falando em uma das mais 
importantes festas populares organizadas pelo regime, reconhecia que era 
uma nota reconfortante (...) ver uma parte do povo uruguaio feliz, conten- 
te, alegre sentindo-se dono do seu destino. 1 A analise das maneiras como a 
ditadura utilizou certas propostas culturais para construir consensos ao re- 
dor de “parte do povo uruguaio” e central para explicar um regime que 
por sua duragao e por seus efeitos nao pode ser reduzido unicamente a suas 
dimensoes repressivas. 

A maioria dos analistas negou a existencia de um projeto cultural da 
ditadura e o fato de que legados desse projeto poderiam ter permanecido 
durante o perfodo democratico. Uma automatica negagao imperou nos pri- 
meiros enfoques. Um exemplo e um simposio realizado em 1986 na Uni- 
versidade de Maryland-College Park, em que varios intelectuais se reuniram 
para pensar a cultura uruguaia no reinfcio da vida democratica. Os partici- 
pantes do simposio analisaram a cultura na ditadura com conceitos tais como 
escuridao, silencio ou ausencia. A maioria dos participantes, com maior ou 
menor tom melancolico, enfatizava tudo o que se perdeu durante o perfo- 
do. Certamente isto era verdade, a ditadura perseguiu de uma maneira ter- 
rfvel a distintos atores culturais. Entretanto, enfatizando estas perdas, poucos 
intelectuais pareciam ver as transformagoes que a ditadura tinha criado em 
materia cultural. 2 
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Esta relativa ausencia de reflexao a respeito da cultura oficial existente 
foi uma tendencia geral nas analises da ditadura durante os primeiros anos 
de democracia. Em geral, os enfoques priorizaram a analise das dimensoes 
repressivas do regime, mas nao atenderam as maneiras como essas polfticas 
repressivas em conjungao com outras, nao necessariamente coercitivas, pro- 
curaram gerar novos consensos ao redor do regime ditatorial. Tal memoria 
simplificada da ditadura foi funcional para diversos e contraditorios inte- 
resses. Enquanto a ditadura se nomeava como “cfvico militar”, na demo- 
cracia o rol dos “colaboradores” civis pareceu dissipar-se da lembranga 
coletiva. O discurso dos setores democraticos colaborou com a referida 
omissao com sua enfase na oposigao civil militar. A ditadura era um regime 
militar cujo unico elemento para perpetuar-se no poder tinha sido sua polf- 
tica repressiva. Alguns chegaram a compara-la com um exercito de ocupagao 
estrangeiro que governava contra “nossas melhores tradigoes nacionais”. 3 
Embora efetivo na pratica polftica, este tipo de discurso nublou certos as- 
pectos importantes do regime. Por um lado, em alguns momentos o regime 
tinha contado com certo apoio popular que tinha procurado amplificar. Por 
outro, a ditadura nao tinha sido um acidente na historia nacional; grande 
parte de suas propostas e suas ideias expressava uma longa tradigao conser- 
vadora que, embora nunca tivesse conseguido adquirir um papel tao pre- 
ponderante, tinha existido ao longo do seculo XX. 4 

Na decada de 1990 uma serie de novos enfoques comegou a questionar 
de maneira mais aberta a respeito das transformagoes em diversos aspectos 
da subjetividade e da cultura dos uruguaios durante o referido periodo. 5 
Propondo-se a indagar a relagao existente entre as polfticas culturais e as 
buscas de consenso do regime, este artigo pretende ser uma contribuigao 
para a referida linha de trabalho. Considerando pesquisas anteriores, per- 
correremos alguns aspectos da cultura oficial, analisando as polfticas e as 
instituigoes que contribufram para a sua criagao. 

Embora a maioria dos enfoques a respeito da cultura tenha se centrado 
na censura e na repressao cultural, nas consequencias que o regime teve 
sobre pessoas e produgoes culturais, aqui analisaremos a outra face da 
moeda: aqueles que nao receberam nenhuma ou escassa perseguigao du- 
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rante o periodo. A repressao e a perseguigao perpetradas pela ditadura no 
campo da cultura serao entendidas em um contexto mais amplo, cujo obje- 
tivo ultimo foi avangar para um novo projeto de cultura. Portanto, para 
entender algumas das apostas culturais centrais para o regime, indagare- 
mos estas polfticas repressivas em conjungao com outras polfticas ativas que 
a ditadura desenvolveu em alguns campos. 

Serao variadas as instituigoes consideradas no artigo. Por um lado, as 
instituigoes estatais associadas a cultura, tais como o Ministerio de Edu- 
cagao e Cultura, o Servigo Oficial de Difusao, Radiotelevisao e Espetacu- 
los (Sodre), as segoes culturais das Intendencias e o sistema educativo 
formal. Todas estas instituigoes foram em maior ou menor medida milita- 
rizadas. Durante o periodo o exercito se transformou em um novo ator 
imprescindfvel na hora de considerar as polfticas culturais. O exercito 
transferiu pessoal militar para trabalhar em areas chave dessas instituigoes. 
Por outro, a Diregao Nacional de Relagoes Publicas (Dinarp), uma insti- 
tuigao sui generis criada em 1975, que tambem teve um papel central como 
censora e como promotora de diversas atividades culturais vinculadas aos 
meios de comunicagao. 

No artigo tambem serao considerados alguns atores e instituigoes priva- 
das que tiveram papel importante no desenvolvimento das propostas cul- 
turais do regime. O periodo ditatorial promoveu o aparecimento de 
determinadas associagoes culturais, meios de comunicagao e intelectuais que 
constitufram um tipo de paradoxal “sociedade civil” do regime ditatorial e 
atribuiu um novo status a elas. Estes atores se conceberam e foram conce- 
bidos pela ditadura como independentes do Estado, embora as autoritarias 
condigoes que cercavam esta relagao desafiassem a realidade desta referida 
independence. 

O artigo se estruturara a partir de uma periodizagao similar a que foi 
sugerida por enfoques anteriores. No campo da cultura pode-se dizer que 
tambem existiu um primeiro momento policial em que a prioridade foi 
perseguir aqueles que eram considerados uma ameaga para o regime; um 
segundo momento institucional em que se apostou em construir um novo 
tipo de proposta cultural emoldurada em uma visao mais ampla a respeito 
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do que devia ser o “novo Uruguai” que os militares aspiravam a construir 
no perfodo; e, por ultimo, um terceiro momento em que este projeto ten- 
deu a dissolver-se no contexto da transigao democratica. 



OS DELEGADOS DA CULTURA (1973-1975) 

O espago em que a perseguigao a cultura foi mais claramente institucio- 
nalizada e explfcita foi a educagao formal. No caso do ensino fundamental 
e secundario, o processo de perseguigao expressou uma radicalizagao da- 
quele que tinha iniciado em administragoes democraticas anteriores. 6 Du- 
rante fevereiro de 1970 e junho de 1971, os Conselhos de Ensino Medio e 
Universidade do Trabalho (UTU) sofreram intervengao do Poder Executi- 
ve com o objetivo de perseguir a suposta politizagao e infiltragao marxista 
que a educagao publica estava sofrendo, na visao dos setores conservado- 
res e autoritarios. Neste perfodo existiram variados casos de perseguigao 
ideologica a estudantes e docentes de esquerda. Em 1973, o Poder Legis- 
lative votou uma lei de educagao que dava maior influencia ao Poder Exe- 
cutive nas decisoes do sistema educativo. 

O que ocorreu depois do golpe de Estado foi uma radicalizagao quanti- 
tativa e qualitativa dos processos que ja vinham se desenvolvendo. A desti- 
tuigao de pessoal docente chegou a nfveis impensaveis. 7 Em 1974, o Poder 
Executivo emitiu um decreto no qual declarava que “a carencia de notoria 
filiagao democratica dos funcionarios docentes, tecnicos, administrativos, 
de servigos ou outros dependentes da Universidade da Republica constitui 
causa de destituigao por inepcia”. 8 O processo de destituigao continuou 
aumentando nos anos seguintes, estabelecendo-se criterios cada vez mais 
estritos na perseguigao ideologica. A universidade sofreu um tipo similar 
de perseguigao, mas, diferentemente do ocorrido com o ensino fundamen- 
tal e secundario, as transformagoes perpetradas pela ditadura realmente 
implicaram uma ruptura definitiva com relagao ao marco autonomico que 
a mesma tinha mantido durante o perfodo democratico. 9 Alem das mudan- 
gas que isso implicou em materia educativa, a perseguigao polftica tambem 
gerou um colapso da pesquisa cientffica, que se concentrava principalmen- 
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te na Universidade da Republica. Os efeitos da repressao a diversos profes- 
sores transcenderam as mais previsiveis areas das ciencias sociais para in- 
clusive chegar a deter programas de pesquisa na area das ciencias exatas. 

No caso daqueles intelectuais, jornalistas e artistas que foram conside- 
rados pela ditadura “perigosos”, mas sobre os quais nao existia nenhuma 
forma de controle, ja que nao pertenciam a nenhum ambito da cultura es- 
tatal, os mecanismos basicos de controle foram a censura e a perseguigao 
polftica. 

A censura teve diversas modalidades e manteve intencionalmente um 
carater ambiguo e confuso. Cinco organismos, nem sempre de forma coor- 
denada, dirigiram a censura: o Estado-Maior Conjunto, o Departamento 
de Informagao e Inteligencia, o Ministerio do Interior, o Conselho da Crian- 
ga e as Intendencias municipais. Nem sempre os criterios foram claros pe- 
los censores. 10 Varios artistas, jornalistas e intelectuais que falaram a respeito 
de sua experiencia com os censores mencionaram como o tipo de estrategias 
em que estes nao explicitavam claramente o que se podia e nao se podia 
dizer tendia a promover a autocensura em suas proprias praticas. 

Alguns desses mecanismos ja tinham sido experimentados nos anos an- 
teriores durante as administragoes de Pacheco e Bordaberry. Novamente, a 
maior diferenga entre o periodo previo e os primeiros anos da ditadura foi 
sua expansao e efetividade. A censura agora se ocuparia de todos os ambi- 
tos relativos a produgao midiatica e artfstica, e em poucos anos conseguiria 
construir um sistema de meios totalmente docil ao regime, sem nenhum 
tipo de expressao critica, e simultaneamente reduzir ao maximo as expres- 
soes criticas dentro da produgao artistica. 11 

Enquanto a maioria dos meios macigos de comunicagao rapidamente se 
adaptou as novas condigoes, a convivencia dos artistas e intelectuais com o 
regime foi um pouco mais complexa. Aqueles membros que tiveram um 
forte compromisso com as propostas polfticas da esquerda durante os anos 
1960 e primeiros anos da decada de 1970 foram perseguidos, alguns cap- 
turados, e outros fugiram para o exterior, prevendo possfveis prisoes. 12 
Aqueles que sobreviveram a primeira onda de perseguigao porque suas pro- 
dugoes nao tinham um perfil tao politizado, ou aqueles novos que emergi- 
am no contexto da ditadura, desenvolveram diversas estrategias para escapar 
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da censura e da perseguigao. No caso da literatura, houve uma virada para 
uma poesia de tipo intimista 13 e para o romance de tipo fantastico. 14 Na 
musica popular tambem existiu o mesmo tipo de mudanga e uma tentativa 
sutil de experimentar diferentes estrategias comunicacionais de critica po- 
lftica que pudessem ser lidas pelo publico, mas desconhecidas pelos cen- 
sores. 15 O teatro, durante os primeiros anos, sofreu fortemente o embate 
repressivo, e a aposta foi um repertorio classico. 16 Os cientistas sociais que 
sobreviveram a perseguigao se refugiaram em centros privados de pesquisa 
e inicialmente tenderam a retrair sua participagao na esfera publica. 



A CULTURA DO "NOVO URUGUAI" (1975-1980) 

Em 1975 comegam a se delinear alguns aspectos do que sera uma polftica 
mais ativa no campo da cultura. O primeiro ensaio foram os festejos do 
“Ano da Orientalidade”. 17 Isabela Cosse e Vania Markarian estudaram a 
“parafernalia patriotica” dos eventos pelos quais a ditadura se propos cele- 
brar o 150° aniversario da nagao e os sentidos que a ditadura tentou atri- 
buir a essa comemoragao. Embora as historiadoras deem conta de uma 
realidade contraditoria, em que “as celebragoes estiveram marcadas pela 
improvisagao e pela urgencia”, que inclusive “permite interrogar sobre sua 
qualidade de projeto”, 18 essa pesquisa demonstra que tais eventos geraram 
ideias e canais para promover a participagao de atores civis: 

A exaltagao patriotica se converteu desse modo em um vefculo adequado 
para a conformagao de nucleos de sociabilidade nos quais o governo pre- 
tendia sustentar-se. Em 1975 a atragao dos festejos historicos habilitou o 
surgimento de uma serie de iniciativas particulares, velando pronunciamen- 
tos mais explfcitos e fazendo da veneragao nacionalista um modo privilegiado 
de participagao social. 15 

A criagao, no mesmo ano, da Diregao Nacional de Relagoes Publicas 
(Dinarp) na orbita do Poder Executivo antecipou o outro nucleo da proposta 
cultural da ditadura: seu interesse nos temas relacionados a comunicagao. 
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O decreto de sua criagao delineava claramente o rumo. As consideragoes 
diziam, entre outras coisas, “que o processo revolucionario que orienta e 
conduz o governo da Republica deve ser conhecido e compreendido pela 
opiniao publica, para efeitos de inclinar, com seu consenso e adesao a ob- 
tengao dos objetivos nacionais”. 20 

A Dinarp teria duas fungoes: por um lado, produzir informagao e ativida- 
des que em seguida se amplificavam pelos meios de comunicagao (alguns 
reproduziam quase de forma textual seus informes); ao mesmo tempo este 
organismo atuava como censor sobre a midia. 

Em sintese, “O Ano da Orientalidade” foi um ponto de inflexao na pro- 
posta cultural da ditadura: marcou o tom patriotico que no futuro teria sua 
proposta, impulsionou uma nova “sociedade civil”, que colaborara nos 
eventos impulsionados, e, por ultimo, criou um marco institucional (Dinarp), 
a partir do qual sua proposta adquirira maior ressonancia e coerencia nos 
anos vindouros. 

A partir de 1976, no contexto das transformagoes institucionais produ- 
zidas pelo regime, houve maior impulso as propostas culturais que tinham 
sido impulsionadas no ano anterior. 21 Como se tratava de uma real “refun- 
dagao” do Uruguai, o projeto dos militares tambem requeria mudar as 
maneiras como os uruguaios se relacionaram com sua cultura nacional nas 
ultimas decadas. A cultura do “novo Uruguai” devia ser construida com 
referentes alternatives ao que tinha sido a cultura da decada de 1960. Re- 
queria renovar o impulso nacionalista, debilitado como consequencia das 
crises anteriores, para convocar importantes setores da populagao na tare- 
fa de refundar uma nagao que tinha estado a beira do colapso pela ameaga 
subversiva. Este impulso nacionalista devia ser promovido num clima de 
consenso por meio de um sistema de meios que o impulsionasse e de inte- 
lectuais que, nos distintos ambitos da cultura, apoiassem esta refundagao. 
O principal objetivo deste projeto eram os j ovens, que estavam crescendo 
nesse novo regime, pois eles eram a maior esperanga para assegurar sua 
continuidade. No campo cultural, estas apostas podiam ser sintetizadas em 
quatro aspectos: as polfticas para a juventude, a exaltagao patriotica, a cria- 
gao de um sistema dos meios oficialistas, e a promogao de uma nova con- 
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cepgao de intelectual, alternativa a predominante nas decadas anteriores. 
Estes aspectos eram necessarios para seu ideal de novo Uruguai. 

As poltticas para a juventude 

O governo expos como prioridade a atengao daquelas geragoes que cresciam 
nesta nova etapa. A viabilidade do ensaio fundacional dependia da forma- 
gao das novas geragoes, uma vez que as anteriores eram irrecuperaveis. O 
jornal El Pais, em um editorial de 1975, dizia: 

falamos de uma geragao perdida. Pois bem, ela equivale a passagem de qua- 
tro ou cinco turmas de alunos pelo primeiro ciclo completo de escola secun- 
daria, que e onde o rapaz adquire a atitude polftica que o sustentara como 
homem (...) O resgate da nagao no terreno psicologico, emocional e 
intelectual (paralelamente a recuperagao material) e uma tarefa de maxi- 
ma prioridade . 22 

A violencia da expressao “geragao perdida” expressava a dureza com 
que foram atacadas as imagens representativas da geragao anterior. O indi- 
ce mais importante de presos politicos pertenceu a esta geragao, seus ambitos 
de socializagao educativos sofreram intervengoes (secundaria e universita- 
ria) e suas organizagoes sociais foram dissolvidas. 23 O governo nunca teve 
nenhum pudor em expressar de maneira explicita a dicotomia entre esta 
geragao e a de seus antecessores. Em 1980, no ato do Dia dos Caidos na 
Luta Contra a Rebeliao, o orador, falando em nome da universidade, dizia: 

A cidadania da Republica volta a acreditar em voces (estudantes) e ja nao os 
ve como rebeldes sem causa, nem como depredadores do bem coletivo. As 
autoridades e professores de sua casa de estudo confiam no esforgo e no afa 
de superagao de quern conserva limpo o coragao . 24 

Era necessario encontrar novas formas e modelos de identificagao juve- 
nis alternatives aos que se desenvolveram nos anos 1960. Esta busca teve 
que ver em sua maioria com aspectos culturais. 
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Um aspecto central desta enfase sobre a juventude sera o trabalho no 
campo educativo. Depois do primeiro momento centrado na perseguigao, 
junto a este interesse policial que continua sendo executado, acrescenta-se 
uma maior preocupagao em renovar os recursos humanos, os conteudos 
dos programas e o carater da educagao. 

Em 1976 ha uma mudanga de programas no ensino medio; em 1977, 
nos institutos de formagao docente; e, em 1979, a reformulagao dos pro- 
gramas na educagao primaria. Todas as reformulagoes irao numa mesma 
diregao. As autoridades deram uma especial atengao aos conteudos das cien- 
cias sociais. Os programas foram reformulados seguindo os ditados de duas 
vertentes ideologicas que formavam parte do discurso oficial: a doutrina 
da seguranga nacional e o catolicismo de ultradireita. Emma Massera e 
Niurka Sala resumem os principais valores nos quais estes programas esta- 
rao apoiados: 

De um modo geral, e possfvel destacar os principais valores que informam a 
visao de mundo transmitida pelos novos conteudos da educagao. Uma lista 
dos conceitos fundamentais pode dar uma ideia: famflia, patria, Estado-Forgas 
Armadas, trabalho, ordem natural, tradigao, desigualdade, hierarquia, au- 
toridade. Dentro de uma perspectiva totalizadora, beligerante e bipolar, 
desempenhou tambem um papel importante a caracterizagao do “inimigo” 
e de suas supostas formas de atuagao, que vao da Enciclopedia e do liberalis- 
mo ao marxismo, ao comunismo, a subversao, a dissolugao social (feminismo, 
aborto, adulterio, homossexualismo, rebeldia estudantil etc., etc.) (...). 25 

A “formagao do carater” dos jovens que a ditadura buscava nao remetia 
somente aos aspectos programaticos. A transformagao nos programas se 
deu no contexto de um aumento das normativas disciplinadoras dentro das 
instituigoes educativas. Um estrito controle do uso do uniforme escolar, o 
corte de cabelo dos meninos, as filas a maneira militar antes da entrada na 
classe foram apenas alguns dos aspectos que progressivamente assemelha- 
ram a disciplina escolar a certos elementos da disciplina militar. 

A militarizagao tambem se expressou no controle das instituigoes 
educativas. Em 1975 se deu “uma especie de intervengao dentro da interven- 
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gao, por parte das forgas armadas” ja que se criou a “Comissao Supervisora 
do Ensino, integrada por oficiais gerais com poder de decisao maior ao do 
Ministerio de Educagao”. 26 Nesse sentido as transformagoes progressiva- 
mente tendiam a militarizar o conjunto do sistema educativo. Muitas vezes 
isso implicou o repasse de pessoal militar, que passou a desenvolver diver- 
sas tarefas academicas em instituigoes educativas de todos os mveis (da es- 
cola primaria a universidade). 

Embora a maioria das destituigoes tenha sido realizada ate 1976, depois 
deste ano as legislagoes internas continuaram marcando as caracteristicas 
da perseguigao e determinando claramente os limites do que os professores 
podiam falar e o que nao. Em 1978 o estatuto docente exigia a declaragao 
de “fe democratica” da escola docente. Um ano mais tarde, uma nova re- 
gulamentagao tinha como objetivo classificar o conjunto de todos os fun- 
cionarios publicos em tres categorias em relagao aos seus antecedentes 
ideologicos. Nao so os professores foram perseguidos durante o periodo, 
varios livros foram retirados das bibliotecas das instituigoes educativas e 
autores classicos vinculados as ciencias sociais e a literatura foram suprimidos 
dos programas. 

Na area do esporte o regime tambem realizou uma aposta importante. 
Por um lado, na area educativa a ditadura reimpulsionou a Comissao 
Nacional de Educagao Fisica (CNEF). Nesta “nova etapa” a CNEF tera 
um papel central. Esta comissao adquirira novas fungoes, obtera maior 
autonomia, aumentara seus recursos e tera uma importante presenga pu- 
blica. Na concepgao militar a educagao fisica tinha um papel importante 
na formagao dos jovens. No dizer da CNEF: “a pratica organizada e siste- 
matica da educagao fisica se insere no processo de transformagao do pais 
forjando uma juventude fisicamente apta, moralmente sa e mentalmente 
capaz, protagonizando com seu patriotico esforgo a afirmagao de uma vida 
melhor para todos os orientais.” 27 

O impulso da educagao fisica se expressou de duas maneiras; por um 
lado com a obrigatoriedade da Educagao Fisica como parte do currfculo do 
ensino fundamental e secundario, por outro, com a promogao de novas for- 
mas de sociabilidade juvenil controladas pelo Estado. Os Jogos Atleticos 
Esportivos Estudantis (Jade) organizados pelo Conselho Nacional de 
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Educagao (Conae) e a Comissao Nacional de Educagao Fisica sao um claro 
exemplo desse tipo de empreendimento. Ao longo do ano, em diferentes 
atividades se convocavam aproximadamente 150 mil jovens. Os eventos 
tinham toda a cerimonia das celebragoes olimpicas: desfile com bandeiras, 
transporte da chama olimpica, podio de vencedores, bandas musicais etc. 
Geralmente estes eventos representavam oportunidade para inaugurar uma 
serie de instalagoes esportivas que os militares construiram especialmente 
no interior do pais. 

Os militares tambem tentaram capitalizar politicamente os exitos inter- 
nacionais dos esportistas uruguaios. Todos os lucros esportivos sao enfati- 
zados pela imprensa do perfodo em tom apologetico. Isto foi particularmente 
notorio no futebol, em que os militares, aproveitando um periodo em que 
as selegoes juvenis obtiveram muito bons resultados no ambito internacio- 
nal, procuraram capitalizar politicamente estes exitos. Estes simples triun- 
fos esportivos sao emoldurados em uma serie de vitorias nacionais que esta 
desenvolvendo o “novo Uruguai”. O esporte se apresentava como um ele- 
mento a mais da “pujanga” que a nagao adquiriu nestes anos. Na recepgao 
a selegao juvenil depois do campeonato de Cannes se decora o Estadio Cen- 
tenario com uma infinidade de cartazes que dizem “Uruguai tarefa de 
Todos”. O futebol foi mais uma ferramenta para gerar essa rmstica do im- 
pulso nacional. 

Este tipo de empreendimento contou com um importante apoio de or- 
ganizagoes civis de bairros, que promoveram estas atividades fundamental- 
mente entre criangas e jovens. Os clubes profissionais de futebol tambem 
participaram destas iniciativas. Depois que o regime militar interveio na 
Associagao Uruguaia de Futebol, o tradicional relacionamento entre atores 
politicos e clubes de futebol foi reconfigurado para efeito de obter melhor 
adaptagao dos clubes as demandas da ditadura. Em sintese os empreendi- 
mentos na area esportiva foram o resultado de um forte impulso estatal, 
mas tambem necessitaram da colaboragao de diversos atores civis, sem os 
quais tais atividades teriam sido impossiveis. 
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O patriotismo do novo Uruguai 

A exaltagao nacionalista foi outro carater central do perfodo e diffcil de 
circunscrever a uma instituigao especffica. Embora tenham existido algu- 
mas instituigoes, como a Dinarp, que tiveram papel importante na promogao 
de certos eventos, a exaltagao nacionalista invadiu as mais diversas institui- 
goes estatais e espagos publicos. As transformagoes urbanas do perfodo, as 
cerimonias patrioticas nas instituigoes educativas e publicas, os desfiles cf- 
vico militares, a euforia escultorica relacionada com a figura de Artigas sao 
apenas algumas amostras desta expansao. 28 

Nesta segao trabalharemos com um exemplo que no nosso modo de ver 
foi paradigmatico para entender os sentidos que se tentou atribuir a nagao 
durante o perfodo e o projeto que se tentava construir por meio desta 
exaltagao. 

Desde 1971 se realizava a chamada Semana de Lavalleja no interior do 
pais. Nela se comemorava a vitoria das tropas “orientals” lideradas por 
Lavalleja na batalha do Sarandi contra o exercito brasileiro de ocupagao 
em 1825. A partir de 1975 (certamente no contexto do ano da orientali- 
dade), esta comemoragao adquiriu uma relevancia particular. Em torno de 
uma ideia do coronel Pascal Cirilo, da divisao de Exercito NE IV, criou-se 
“a noite das fogueiras”. Esta atividade consistia na realizagao de uma vigf- 
lia coletiva, na colina Artigas, durante a madrugada de 12 de outubro. 
Faziam-se fogueiras “na mais tfpica maneira oriental” ao redor da colina 
onde esta a estatua equestre de Artigas. 29 As fogueiras eram organizadas pelas 
instituigoes de ensino, pela divisao do exercito IV, pelo proprio comite exe- 
cutive organizador da semana de Lavalleja, por empresas locais e associa- 
goes nativistas. Em cada fogueira se desenvolviam atividades folcloricas, tais 
como cantos, dangas, o tfpico mate amargo, assado com couro. A meia- 
noite, a multidao cantava, com carater de hino: “A don Jose.” Enquanto 
tudo ficava as escuras, potentes refletores iluminavam a gigantesca estatua 
equestre que se encontrava no topo da colina. O efeito era impactante, a 
estatua aumentava de tamanho e parecia suspensa no ceu. O presidente da 
Republica Aparicio Mendez lembrava esse momento da seguinte maneira: 
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Fui tocado tambem por esse amanhecer de 12 de outubro com a figura do 
heroi iluminando-se lentamente, acendendo como continua acendendo o 
coracao dos orientais. Olhando aquele perfil contra o ceu iluminado pensa- 
va tambem que grande figura e a deste homem para que a medida que passa 
o tempo a devogao de seu povo aumente e aumente e continue aumentan- 
do, acredito, indefinidamente. 30 

Logo depois desse ritual se alternavam diversos espetaculos massivos, 
que iam de recitais folcloricos, dramatizagoes e fogos a espetaculos de luzes. 31 

Ano apos ano a imprensa nacional atribuiu maior importancia ao even- 
to; em 1978, os jornais de maior tiragem, El Pais e El Dia, publicavam a 
notlcia como capa. Informavam que 20 mil pessoas tinham participado do 
evento. O presidente, que participou quase todos os anos do evento, mos- 
trou sua satisfagao por esta manifestagao popular: 

E a mensagem que deixo ao povo de Minas; o de gratidao por esta evocagao 
historica, o agradecimento pelo esforgo que tern feito para estar presente e 
a nota reconfortante que significa ver uma parte do povo uruguaio feliz, 
contente, alegre sentindo-se dono de seu destino, como sonhamos e como o 
queremos. 32 

No dia seguinte se realizava um desfile cfvico militar na cidade e se inau- 
guravam diversas obras publicas. Ao longo da semana realizava-se uma in- 
finidade de atividades sociais e esportivas. 

O Procer Jose Gervasio Artigas tera um lugar privilegiado neste evento. 
Embora o “culto” a Artigas (termo cunhado por P. Devoto) tenha sido um 
elemento chave da identidade do Uruguai contemporaneo, a ditadura o 
desenvolveu de uma maneira extrema. 33 A ritualizagao de sua lembranga 
cresceu de maneira insolita. A ditadura pos especial cuidado neste culto, ja 
que em sua visao nao somente representava o passado, mas tambem con- 
tinha um tipo de sagrada essencia nacional, e entao seu culto adquiria uma 
dimensao comparavel ao culto das reliquias religiosas. Das praticas e das 
palavras se desprendia uma especie de sacralizagao de sua figura; usavam- 
se termos como “peregrinagao” e “vigflia” para atividades que realizavam. 
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A noite das fogueiras que ano apos ano se realizava no departamento da 
Lavalleja exemplifica estes aspectos aos quais fazemos mengao. 

Na visao da ditadura, o “Procer” era o fundador de dois aspectos cen- 
trais do Uruguai: a nagao e o exercito. A figura de Artigas condensava estes 
dois aspectos que estavam em questao no projeto institucional do “novo 
Uruguai”. A segunda independence ou refundagao nacional eram concei- 
tos utilizados para expressar o desejo de liberar definitivamente a nagao da 
ameaga subversiva que tinha sofrido nas ultimas decadas. 

Nenhum destes aspectos foi novo por si so. Esta visao expressava as cren- 
gas que alguns setores conservadores da sociedade e o Exercito tinham so- 
bre Artigas, simplesmente durante a ditadura esta visao se expandiu ao 
conjunto da sociedade e nao contou com contrapesos. O que tinha muda- 
do era o contexto autoritario, em que todas estas celebragoes se transfor- 
maram em inquestionaveis, e era diffcil expor uma versao diferente do 
Artigas sacralizado. 

A ditadura constantemente se preocupara em mostrar a dimensao po- 
pular destes eventos. Ali participavam os diferentes esquadroes militares, 
os escolares, secundaristas, sociedades “nativistas” por meio de suas “cava- 
larias gauchas”, muitas vezes trabalhadores publicos de forma obrigatoria, 
e diversos atores da sociedade civil. A imprensa oficial cobria a participa- 
gao popular nestes eventos como uma demonstragao da legitimagao popu- 
lar que a ditadura tinha. Legitimagao que nao fugia de uma logica “moderna” 
e “democratica”. A ideia era que o “povo na rua” expressava o apoio ao 
governo. Entretanto este nao era todo o povo. Nas incrivelmente honestas 
palavras do presidente Aparicio Mendez esta era a “parte do povo uruguaio” 
que se sentia “feliz, contente, alegre sentindo-se dono de seu destino, como 
o sonhamos e como o queremos”, assumindo que existia outra parte do 
povo uruguaio que nao se sentia tao feliz com o novo regime. 

Os motivos da participagao popular eram diversos: para alguns foi obri- 
gatorio como consequencia de seu lugar de trabalho, para outros simples- 
mente estes lugares foram um espago de socializagao, mas para outros 
implicou uma forma de apoio explicito e implicito ao regime. O compro- 
misso com este tipo de eventos nao se limitou a mera participagao, mas 
tambem a preparagao de diversos eventos sociais durante as semanas previas 
e posteriores aos 12 de outubro. 
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O terceiro aspecto destas demonstragoes e que nelas se estabeleceu um 
vinculo de tipo essencialista entre certas tradigoes culturais e a identidade 
nacional. Existia uma so cultura nacional, que era a que se promovia nestes 
eventos. Essa proposta cultural basicamente se reduzia a uma visao ideali- 
zada de certos fenomenos da vida rural do seculo XIX. A “essencia” desta 
tradigao tinha como referenda historica o que podenamos chamar cultura 
gaucha. O “gaucho” era o elo entre o presente e o passado heroico. Embo- 
ra a cultura gaucha tenha desaparecido a partir da primeira modernizagao, 
durante todo o seculo XX existiram diversos grupos que revalorizaram e 
procuraram manter algumas de suas praticas e costumes. A ditadura se ins- 
tala nesta linha, tentando revitalizar certos aspectos desta cultura, mas com 
um grau de manipulagao polftica maior que outras experiences previas e 
posteriores. 34 

A experiencia da semana da Lavalleja e um modelo das maneiras como 
a ditadura, por meio de sua ritualistica patriotica, tentou construir consen- 
sos no interior do pais mostrando uma especie de idilio entre “sociedade 
civil” e “governo”. O desfile civico militar e a reuniao entre “governo” e 
“forgas vivas” de cada localidade eram cerimonias obrigatorias cada vez que 
um governante viajava para o interior do pais. Tais cerimonias tentavam 
enfatizar o compromisso do regime com aqueles setores que eles conside- 
ravam realmente patrioticos. Neste tipo de dialogo os militares foram ca- 
pazes de estabelecer interlocutores locais. As “forgas vivas” de cada lugar 
foram as associagoes de empresarios, comerciantes e grupos nativistas inte- 
ressados em manter “as tradigoes nacionais”. Esta aposta nao se expressou 
apenas em terminos simbolicos, mas tambem numa expansao de obras pu- 
blicas em localidades que tinham sido desatendidas por governos anteriores. 

A voz unica dos meios 

Depois dos primeiros anos a censura nos meios de imprensa decresceu. Isto 
nao foi o resultado de uma suavizagao das medidas do regime autoritario, 
mas, pelo contrario, a mais clara demonstragao de que as medidas impulsio- 
nadas nos primeiros anos tinham sido efetivas para controlar e promover a 
autocensura nos jornalistas e empresas. Depois de 1975 criou-se um siste- 
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ma de meios no qual ja nao existiam opositores ao regime. Os meios de 
imprensa escrita, falada ou televisada que sobreviveram tiveram uma rela- 
gao muito boa com o governo, inclusive em alguns casos assumindo postu- 
ras mais radicais que o mesmo regime em temas criticos como a politica de 
direitos humanos, o processo de abertura, ou a politica economica. Neste 
sistema o trabalho da Dinarp foi relativamente facil, marcando a agenda 
dos meios e influindo em algumas areas da cultura. 

Dentro deste sistema de meios de comunicagao a televisao teve papel 
central durante a decada de 1970. As razoes nao estiveram vinculadas ne- 
cessariamente a ditadura, mas a processos economicos. Embora iniciada nos 
anos 1960, a expansao da televisao em relagao a decada anterior levou a 
que a grande maioria dos lares tivesse pelo menos um aparelho de TV A 
televisao se transformou em um espago central na vida cotidiana da familia. 
Esta transformagao estrutural assumiu no caso uruguaio um carater parti- 
cular como resultado da coincidencia entre expansao televisiva e emergen- 
cia autoritaria. 

Inicialmente os militares consideraram a possibilidade de estatizar a te- 
levisao privada, mas rapidamente entenderam que isso era desnecessario 
num sistema de meios em que os empresarios televisivos eram potenciais 
aliados do novo regime. 35 A incidencia sobre a televisao se deu atraves das 
cadeias televisivas, da censura nos noticiarios e do fomento economico, 
atraves de publicidade, a certo tipo de programas de entretenimento. 

As cadeias oficiais tinham duas orientagoes. Por um lado, o uso cons- 
tante da propaganda persecutoria, como ameaga para todo tipo de opositor, 
e por outro, a propaganda “construtiva”, criada para dar uma imagem po- 
sitiva do novo regime, que alguns qualificavam de “revolucionario”. 

A censura e o controle foram aplicados fundamentalmente aos noticia- 
rios. O formato dos mesmos foi alterado como consequencia da ausencia 
de areas especificas de informagao, que eram censuradas pela ditadura. A 
mais notoria foi a segao politica. Apos a proscrigao dos partidos politicos 
pouco havia para dizer nesta area. A cronica policial tambem foi suavizada 
a fim de nao promover imagens alarmistas a respeito de questoes vincula- 
das a seguranga. Em sintese o espago de informagao nacional foi reduzido, 
e como consequencia direta o tempo dos noticiarios tambem. O regime 
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alterou ainda as praticas jornalisticas. Durante o periodo as entrevistas se 
resumiam unicamente aquelas que eram expressamente autorizadas pelo 
governo. O trabalho do jornalista se resumia unicamente a ser um trans- 
missor daquilo que a fonte autorizada queria dizer. 36 Varios comunicados 
noticiosos da Dinarp eram textualmente reproduzidos na televisao ou im- 
prensa escrita. 

A programagao tambem foi alterada durante o periodo. Novamente a 
coincidencia entre fatores politicos e economicos tendeu a influir nas trans- 
formagoes da programagao. Como consequencia da utilizagao de novos 
suportes tecnicos, a produgao estrangeira comegou a ser mais conveniente 
em termos economicos para os empresarios televisivos. Isto, em conjungao 
com a perseguigao a muitos atores que tinham participado de experiences 
televisivas anteriores, tendeu a aumentar a produgao estrangeira em detri- 
mento da produgao nacional. Os programas nacionais que se conservaram 
durante o periodo eram principalmente de entretenimento. Em muitos ca- 
sos, vinculados com determinadas politicas do regime, tais como o desen- 
volvimento da educagao fisica, o folclore e a familia. 

Procuram-se intelectuais... 

A ditadura nao teve intelectuais ou artistas. Esta parece ser uma crenga com- 
partilhada ate pelos proprios ditadores. Os efeitos dos anos 1960 parecem 
ter sido tao fortes no campo da cultura que, quando a ditadura comegou a 
procurar possiveis intelectuais organicos para seus projetos, o deserto que 
eles tinham criado era notorio. Embora a ditadura tenha tentado promo- 
ver expressoes culturais que tivessem carater oficioso, em sua grande maioria 
tais projetos fracassaram por nao contar com um corpo de intelectuais ca- 
pazes de impulsiona-los. 

No campo literario Teresa Porzecanski descreve sinteticamente o novo 
contexto de produgao literaria durante a ditadura, no qual, por meio de 
“concursos diversos nos meios de comunicagao de massa estimularam a 
emergencia dos certamente ‘escondidos talentos’ que a cultura oficialista 
se empenhou em descobrir, para reconstituir rapidamente os ocos deixa- 
dos pelos vedados” e conclui que “boa parte destas obras enclausurou, en- 
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tretanto, as expectativas agenciadas pela critica, ao nao se sustentar em sua 
qualidade”. 37 Mabel Morana, comentando alguns desses empreendimen- 
tos no campo da poesia, tambem reiterou o carater efemero dos novos es- 
critores do regime. 

Os militares tambem tentaram desenvolver o cinema nacional. Embora 
tenham desenvolvido uma area de produgao cinematografica a cargo do 
Estado, a busca de artistas que pudessem ser funcionais ao seu projeto foi 
muito mais diffcil. Os resultados foram minguados. Durante o perfodo pro- 
duziram um unico filme de ficgao que nao conseguiu obter muito impacto. 38 

No campo da musica popular houve preocupagao com o impulso de um 
novo tipo de folclore de corte nacionalista que ficou distante da cangao 
politica de fins dos anos 1960. O resultado desta preocupagao nao se tra- 
duziu no surgimento de uma nova geragao de folcloristas explicitamente 
filiados ao regime. No entanto, diferentemente do ocorrido na literatura, 
no caso da musica as apostas da ditadura tiveram alguns tfmidos resulta- 
dos, tais como a expansao de festivals no interior do pais, criando a ja men- 
cionada semana de Lavalleja, concursos folcloricos procurando novos 
talentos e a promogao de alguns musicos oficialistas que chegaram a ter 
relativo grau de reconhecimento publico. 

No campo das ciencias sociais a primeira vista a ditadura tambem nao 
parece ter desenvolvido nenhuma politica efetiva de substituigao. Em sua 
grande maioria os cientistas sociais tinham assumido uma virada a esquer- 
da durante fins dos anos 1960 e princfpio de 1970, grande parte deles foi 
expulsa de seus postos de trabalho nas instituigoes publicas, onde a maioria 
pesquisava. Entretanto, ocorreram certas transformagoes no campo inte- 
lectual durante o perfodo que, embora nao suficientemente estudadas, pa- 
recem ter sido promovidas pelo contexto ditatorial. 39 Uma notoria e o 
surgimento de uma nova figura de intelectual: o tecnocrata que de um tipo 
de argumentagao tecnica, discursivamente apolftica, propoe uma especie 
de transformagao modernizadora radical da sociedade afinada com os pro- 
cesses de abertura economica que comegam a ocorrer no mundo durante a 
decada de 1970. 

No Uruguai o surgimento desta nova tecnocracia esteve fortemente rela- 
cionado ao desenvolvimento de uma revista mensal sobre temas economicos 
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chamada Busqueda que comegou a ser publicada em 1972. A particularidade 
do caso uruguaio, assim como de outros pafses do cone sul, e que esta nova 
concepgao a respeito da relagao entre conhecimento e polftica se deu sob um 
regime autoritario. 40 Esta revista representou a unica elite intelectual que a 
ditadura permitiu existir com uma relativa autonomia com respeito ao regi- 
me. Gustavo De Armas e Adolfo Garce apontaram o carater inovador desta 
publicagao, ja que representou o surgimento de uma perspectiva critica so- 
bre o Uruguai que nao foi gerada pela esquerda, como tinha ocorrido duran- 
te as decadas anteriores com a preponderance do semanario Marcha na cultura 
uruguaia. Esta “conscience critica” de Busqueda transcendia claramente o 
economico para sugerir uma visao mais ampla sobre o Uruguai moderno. A 
tentativa de Estado de bem-estar desenvolvido pelo modelo batllista era 
acidamente descrito como resultado da “politicagem”, da corrupgao e de um 
protecionismo negligente que alterou a insergao do Uruguai no mercado in- 
ternacional. Ramon Diaz dizia em 1981: 

Se querfamos encontrar um sfmbolo do Uruguai preterito, esse que se des- 
pedagou em 1973, depois de longa e cruel decadence, que um difundido 
consenso acredita que nao deve voltar jamais, que melhor emblema que a 
Caixa de Aposentadorias? (...) E se quisessemos especificamente simbolizar 
a politicagem que marcou indelevelmente aquela epoca, nao seria a velha 
Caixa o distintivo adequado? (...) Por isso e diffcil compreender como o re- 
gime atual, que as vezes da mostras de haver se proposto sinceramente a 
sanear o pais, pode ter decidido preservar basicamente o mesmo regime, 
depurado de algumas de suas piores corrupgoes, mas basicamente o mesmo 
de sempre; o mesmo em seu centralismo (...), em seu burocratismo, em sua 
prodigiosa ineficiencia, e sobretudo em sua flagrante aptidao para voltar a 
cair nas garras dos politiqueiros e politicagens da proxima jornada. 41 

Este texto evidencia o tom em que esta publicagao se referia a dita- 
dura e ao passado. Assumia-se que o Uruguai anterior ao golpe era 
inviavel, reconhecia-se boa vontade no regime e por ultimo se pedia mais 
radicalidade em suas reformas economicas. O campo especffico da polf- 
tica geralmente era obliterado ou ressignificado com nogoes como esta- 
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bilidade para apontar as virtudes que o regime ditatorial tinha tido para 
a economia. Nos casos em que se referiam diretamente a politica as opi- 
nioes seguiam as mesmas linhas expostas por outros meios oficialistas 
do momento. A politica estava associada a corrupgao e a um tipo de re- 
gime que nao devia voltar a se repetir. Inclusive em temas sensfveis de 
um ponto de vista liberal, como o problema dos direitos humanos, 
Busqueda assumia um papel oficialista. 

Em um clima de censuras e perseguigoes esta revista nao teve nenhum 
problema, recebeu apoio estatal, e em finais da decada se transformou em 
uma publicagao semanal. O motivo e que esta “consciencia critica” nao 
implicava nenhum desafio para o regime e se adequava claramente a suas 
demandas por algum tipo de organicidade no campo intelectual. Como 
Garce e De Armas apontam, esta publicagao continuou sendo uma referenda 
no campo intelectual no retorno a democracia e gerou uma recon figuragao 
daqueles que participavam da construgao do mesmo. 

Em smtese, nesta parte examinamos diversas apostas culturais com as 
quais a ditadura buscou construir novos consensos ao redor de sua tentati- 
va institucional. Mas como emerge em cada parte, estas estrategias nao se 
reduziram a um fenomeno discursivo, mas tambem a busca de atores den- 
tro da sociedade civil que pudessem contribuir e ser partfcipes da constru- 
gao do “novo Uruguai”. Os projetos anteriormente descritos nao teriam 
sido possfveis se nao tivessem contado com o apoio e orientagao de grupos 
privados. Grupos muito diversos, que vao desde associagoes tradicionalis- 
tas locais ate grandes meios de comunicagao, passando por empresarios, 
clubes esportivos ou tecnocratas, que souberam aproveitar as “oportunida- 
des” do “novo Uruguai”. O regime recorreu a eles para reforgar a ideia de 
que, alem das condigoes ditatoriais, era possfvel um dialogo entre o gover- 
no e aqueles setores da sociedade civil que aceitassem as normas do jogo 
autoritario. Onde esta estrategia resultou mais bem-sucedida foi na cultura 
oficial, gerando certas adesoes e consensos que tiveram efeitos de longo 
alcance, inclusive transcendendo a vida do proprio regime. 
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UMA PARTE DO POVO URUGUAIO... 

Em 1989, a quatro anos do fim da ditadura, um plebiscito encerrou uma 
das polemicas centrais da transigao democratica: 55,9% do eleitorado apro- 
varam uma lei que anistiava as violagoes aos direitos humanos cometidas 
pelos militares durante a ditadura. O fato de que a anistia tivesse sido re- 
solvida por aprovagao popular foi uma coisa bastante diffcil de digerir para 
os setores progressistas. Diversos analistas elaboraram diferentes hipoteses 
para explicar este comportamento eleitoral. A chave das explicagoes se 
centra na ideia de que entre os votantes a favor da anistia prevaleceu o “medo 
do retorno ao passado”: o medo dos conflitos e das ameagas de instabilida- 
de que podia gerar o fato de que os militares se rebelassem contra a justiga. 
Nesta analise o voto a favor da anistia foi um voto democratico que sacri- 
ficava a justiga em prol da estabilidade institucional. Embora este argumento 
possa ser pertinente para explicar a decisao de um importante numero de 
votantes, esta analise nao integrava a discussao uma pergunta que era bas- 
tante obvia. Como tinha sido a experiencia desses 55,9% durante a ditadura? 

No ano 1980 os militares tinham proposto outro plebiscito. A ditadura 
tentava permanecer por meio de uma reforma constitucional que legitimaria a 
presenga autoritaria por voto popular. Neste caso tambem a maioria obteve 
55,9%. Mas o voto foi contra a reforma da ditadura, e a partir daf se iniciou o 
princfpio do seu fim. Na memoria dos setores democraticos este plebiscito e 
lembrado como um gesto heroico, em que com muito poucos recursos e num 
contexto de perseguigao, os opositores conseguiram derrotar o aparelho pu- 
blicitario da ditadura. No entanto, na analise novamente nao se deu atengao 
aqueles 41,9% que votaram a favor da ditadura. Se cruzarmos a informagao 
dos dois plebiscites podemos concluir que o voto de cerca de quarenta por 
cento da populagao expressou uma visao no mmimo nao negativa da ditadura 
nos dois casos. Se analisarmos geograficamente a distribuigao desses votos, 
veremos que em ambos os casos os setores que tiveram um perfil mais proxi- 
mo a experiencia ditatorial encontram-se localizados nas mesmas regioes do 
pais: o interior, fundamentalmente o centro e o norte. 

Estas observagoes guardam relagao com varios dos aspectos comentados 
neste artigo. Em um contexto em que a polftica foi anulada, a cultura se trans- 
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formou em um veiculo para construir consensos por parte do regime ditato- 
rial. Por meio de certas linhas culturais o Estado autoritario buscou ampliar 
sua base de apoio, construindo pontes com setores que por diversos motivos 
lhe eram proximos. Do descrito anteriormente podem-se ressaltar duas gran- 
des linhas que, embora contraditorias, conviveram no campo da cultura ofi- 
cial. Uma linha tradicionalista e outra tecnocratica modernizante. 

A linha tradicionalista procurou recuperar as tradigoes culturais conser- 
vadoras que se desenvolveram no campo da cultura uruguaia no seculo XX. 
A ditadura apoiou-se em tradigoes que nao lhe eram originais. Entre as tra- 
digoes ideologicas e esteticas das quais a ditadura tomou elementos pode- 
riamos nomear: o revisionismo nacionalista de direita da primeira metade 
do seculo XX, as correntes nativistas no campo da arte, a historiografia mi- 
litar sobre o seculo XIX e as mais recentes correntes do ruralismo politico. 
Elas foram construidas em oposigao a matriz batllista. Frente a uma visao 
otimista do Uruguai como um pais de classes medias urbanas, cosmopolitas 
e educadas. A ditadura propunha uma visao fortemente nacionalista em que 
a identidade se afirmava em outros lugares, fundamentalmente no campo, 
seus setores sociais, renegando o forte peso simbolico que tinha adquirido 
a universidade e sua intelectualidade como representagao da cultura uru- 
guaia . 42 As tradigoes reivindicadas compartilhavam um enfoque dicotomico 
a respeito das relagoes campo-cidade. Nelas existia uma visao idealizada 
do “homem de campo” em oposigao a cidade, que era representada como 
um ambito de corrupgao politica, economica e moral. Esta dicotomia foi 
explorada pela ditadura, fundamentalmente por meio da oposigao Monte- 
videu-Interior. Nao por acaso o presidente Aparicio Mendez elogiava a 
“parte do povo uruguaio” que se sentia feliz com o regime durante a sema- 
na de Lavalleja. Esta aposta no rural nao so procurava convocar setores das 
elites “pecuaristas” que tradicionalmente tinham sido conservadores, mas 
tambem aqueles setores populares que se sentiam fortemente identificados 
com o imaginario rural construido em oposigao a cidade desde fins do se- 
culo XIX. Se voltarmos para os resultados eleitorais dos plebiscites anteri- 
ormente mencionados, podemos concluir que tal aposta obteve certos 
resultados positivos. Foi nesses lugares que as propostas mais proximas a 
ditadura tiveram melhor votagao. 
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A educagao se encontrou a meio caminho entre esse discurso tradicio- 
nalista e outro discurso de tipo tecnocratico . 43 Por um lado, como varios 
autores apontaram, houve uma matriz ideologica fortemente conservado- 
ra vinculada ao pensamento catolico de extrema-direita, que se expressava 
na renovagao programatica, na perseguigao ideologica e na centralidade de 
uma particular educagao fisica; mas esta tendencia conviveu com novas ten- 
dencias que colocavam a necessidade de que o sistema educativo se ade- 
quasse as necessidades do mercado de trabalho, as novas tecnologias didaticas 
e modernizasse a gestao administrativa. Em grande medida essa nova ten- 
dencia foi promovida como resultado de uma maior interagao entre os or- 
ganismos multinacionais (OEA, BID) e o Estado. Em geral podemos dizer 
que neste a aposta na juventude nao resultou tao efetiva como a aposta no 
rural. Se novamente utilizarmos a referenda dos plebiscites, eles mostram 
que os jovens votaram major itariamente contra as propostas mais proxi- 
mas dos militares nos dois. Mas outros aspectos mais sutis a respeito da 
influencia dos processos educativos do regime autoritario ainda estao por 
discutir-se . 44 

As apostas culturais dos meios massivos de comunicagao privados pare- 
cem ter estado em sintonia com as transformagoes que estavam ocorrendo 
no mundo e ser afinados com as propostas modernizantes dentro do regi- 
me. Na televisao se viu muito pouco da proposta “tradicionalista”, salvo o 
que o regime impos atraves dos comunicados oficiais da Dinarp. A tonica 
geral da televisao foi a despolitizagao e o entretenimento. A imprensa es- 
crita teve um discurso mais comprometido com a chave tecnocratica do 
regime descrita anteriormente. 

Contrariamente ao que foi exposto no comego, o que fica claro e que as 
imagens de escuridao, silencio ou ausencia nao sao adequadas para pensar 
a cultura na ditadura. Se partirmos de uma nogao ampla de cultura ate 
Williams, em que esta nao se remete a produgao artfstica mas ao conjunto 
da produgao simbolica, encontraremos uma abundancia de propostas cul- 
turais no marco da ultima ditadura. Embora desarticuladas e nem sempre 
bem-sucedidas a ditadura ensaiou estrategias culturais muito diversas, atra- 
ves das quais procurou manter ou ampliar seu apoio entre variados atores. 
A verdade e que durante o perfodo a cultura evidenciou sua face mais obs- 
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cura, demonstrando como sua interagao com um regime autoritario podia 
ter um importante potencial legitimador. As propostas chamadas de tradi- 
cionalistas neste artigo parecem ter tido uma repercussao maior no nivel 
popular, fundamentalmente no interior do pais, enquanto as tecnocraticas 
ou modernizantes foram articuladas para obter certo tipo de adesao nas 
elites economicas e intelectuais. 

Tais propostas culturais nao podem ser entendidas fora da coergao im- 
plantada pelo regime autoritario, mas tampouco podem ser explicadas como 
seu resultado. De fato a partir de 1980, quando a repressao comegou a 
suavizar-se, o projeto cultural do “novo Uruguai” se fragmentou, perden- 
do sua unidade. Entretanto muitos de seus fragmentos centrais, como o 
nacionalismo conservador, os discursos tecnocraticos e a despolitizagao dos 
meios de comunicagao de massa com seus respectivos atores da sociedade 
civis que os impulsionavam souberam como adaptar-se e sobreviver as no- 
vas condigoes democraticas. 



Notas 

1. Jornal El Pats, 13/10/1979, p. 4. 

2. E pertinente esclarecer que esta preocupagao existiu em alguns participantes. 
Entre outros podemos citar Hugo Achugar, Teresa Porsecanski e o proprio 
organizador do seminario Saul Sosnowski, que de diferentes maneiras percebiam 
as transformagoes que tinham ocorrido durante o periodo. 

3 . Este tipo de representagao guarda muitas coincidencias com o debate sobre Vichy 
na Franga proposto inicialmente por Paxton e depois problematizado por Rousso. 
A memoria do “Terrorismo de Estado” em certa medida anulou a reflexao sobre 
os apoios que a ditadura recebeu por parte de certos setores da sociedade civil. 
Para uma analise da representagao da ditadura como Terrorismo de Estado ver 
MARCHESI, Aldo. “/Guerra o terrorismo de Estado? Recuerdos enfrentados 
sobre el pasado reciente uruguayo”, in: JELIN, Elizabeth (org.). Las conmemo- 
raciones: Las disputas en las fechas “in-felices ” . Madri e Buenos Aires: Siglo XXI, 
2002. 

4. O’Donell nos 1970 ja apontava como as novas ditaduras do cone sul estabeleci- 
am certa continuidade com o pensamento conservador do infcio do seculo. No 
caso uruguaio, DEMASI, Carlos. “La dictadura militar: un tema pendiente”, in: 
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RICO, Alvaro (comp.). Uruguay: cuentas pendientes. Montevideu: Trilce, 1995, 
aponta como uma analise crftica da ultima ditadura implica tambem uma releitura 
crftica do imaginario liberal no qual se havia construfdo a historia contempora- 
nea do Uruguai. COSSE, Isabela; MARKARIAN, Vania. 1975, El ano de la 
orientalidad. Montevideu: Trilce, 1996, assim como MARCHESI, Aldo. El 
Uruguay inventado: la politica audiovisual de la dictadura, reflexiones sobre su 
imaginario. Montevideu: Trilce, 2001, em diferentes trabalhos encontram conti- 
nuidades em pessoas e ideias entre o pensamento conservador da primeira meta- 
de do seculo e as propostas ditatoriais. 

5. Ver ULRIKSEN, Maren; VINAR, Marcelo. Fracturas de Memoria. Cronicas para 
una memoria porvenir. Montevideu: Trilce, 1993; COSSE, Isabela; MARKARIAN, 
Vania. Memorias de la Historia. Montevideu: Trilce. 1994; COSSE; Isabela; 
MARKARIAN, Vania, op. cit., 1996; RICO, Alvaro (org.). Uruguay: cuentas pen- 
dientes. Montevideu: Ed. Trilce, 1995; MARCHESI, Aldo, op. cit., 2001. 

6. O processo em diregao a ditadura no Uruguai teve certas particularidades. O que 
Alvaro Rico decidiu chamar o caminho democratico para o autoritarismo consis- 
tiu no desenvolvimento escalonado de medidas autoritarias e repressivas contra 
militantes e instituigoes de esquerda por duas administragoes eleitas democrati- 
camente: Pacheco Areco e Bordaberry. O segundo culminara esse processo com a 
dissolugao das camaras legislativas em 27 de junho de 1973 com o apoio das 
Forgas Armadas. A partir deste momento se iniciou o que se conhece como regi- 
me cfvico militar (ver MARCHESI, Aldo et al. (orgs.). El presente de la dicta- 
dura: estudios y reflexiones a 30 anos delgolpe de estado en Uruguay. Montevideu: 
Trilce, 2004). 

7. Por exemplo, somente 18 dos 33 diretores de colegios oficiais conservavam seus 
cargos em margo de 1974. (DEMASI, Carlos (org.). El regimen civico militar: 
cronologia comparada de la historia reciente del Uruguay (1973-1980). Tomo II, 
Montevideu: Fundacion de Cultura Universitaria, Centro de Estudios Inter- 
disciplinarios Uruguayos, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion, 2004, 
p. 40). Nao ha numeros sobre as dimensoes das destituigoes e dos novos cargos, 
varios protagonistas do perfodo lembram que essas mudangas foram macigas. 

8. DEMASI, Carlos (org.), op. cit., 2004, p. 232. 

9. RICO, Alvaro. La Universidad de la Republica desde el golpe de estado a la 
intervencion. Montevideu: Universidad de la Republica Oriental del Uruguay, 
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion, Centro de Estudios 
Interdisciplinarios Uruguayos, 2003. 

10. Marcos Gabay num interessante trabalho sobre a censura no perfodo encontra 
quatro modalidades: 1 - Por restrigoes impostas por meio de disposigoes de duvi- 
dosa legalidade, substituindo em muitos casos o delito real pela suspeita de delito, 
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interpretagao ilegitima de textos constitucionais e ainda ignorancia a respeito de- 
les etc. 2 - Pela via dos fatos, sem mediagao de disposigoes legais de nenhum tipo; 
3 - Por tecnicas de dissuasao psicologica atraves de pressoes e ameacas para fazer 
funcionar os mecanismos de autocensura; 4 - Por falencia economica resultante 
dos continuos fechamentos, embargo de edigoes, campanhas encobertas contra 
anunciantes, retirada de publicidade oficial etc. (GABAY, Marcos. Politica, 
information y sociedad: represion en el Uruguay contra la libertad de information, 
de expresion y critica. Montevideo: Centro Uruguay Independiente, 1988.) 

11. Embora seja verdade que alguns dos meios que mais explicitamente apoiaram o 
regime tambem receberam samples. O nivel de castigo e os motivos por tras dos 
mesmos foram radicalmente diferentes. 

12. A producao cultural e intelectual de fins dos anos 1960 foi uma produgao forte- 
mente influenciada pelo clima de polarizagao politica. Todos os crfticos culturais 
que analisaram o perfodo reconhecem um forte vinculo entre estes produtores 
culturais e os ventos de revolugao que sopravam na America Latina, ver GILMAN, 
Claudia. Entre la pluma y el fusil: debates y dilemas del escritor revolucionario en 
America Latina. Buenos Aires: Siglo XXI Argentina, 2003; RAMA, Angel. La 
generation critica. Montevideo ARCA, 1972. 

13. MORANA, Mabel. Memorias de la generation fantasma. Montevideo Monte 
Sexto, 1988. 

14. PORSECANSKI, Teresa. “Fiction y friction de la narrativa de imagination escri- 
ta dentro de fronteras”, in: SOSNOWSKI, Saul (org.). Represion, exilio y demo- 
cracia; la cultura uruguaya. Montevideu; Maryland: Ed. de la Banda Oriental; 
Universidad de Maryland; College Park, 1987. 

15. DONAS, Ernesto; MILSTEIN, Denise. Cantando la ciudad: lenguajes, imaginarios 
y mediaciones en la cancion popular montevideana (1962-1999). Montevideu: 
Nordan Comunidad, 2003. 

16. MIRZA, Roger. “Memoria, desmemoria y dictadura. Una pespectiva desde el 
sistema teatral”, in: RICO, Alvaro (comp.). Uruguay: cuentas pendientes. Mon- 
tevideu: Trilce, 1995. 

17. Orientalidade remete a posigao do territorio uruguaio em relagao ao Rio Uru- 
guai. Esta denominagao tem origem no periodo colonial quando este territorio 
era considerado a “Banda oriental” do Rio Uruguai. 

18. COSSE, Isabela; MARKARIAN, Vania, op. cit., 1996, p. 114. 

19. Idem, p. 117. 

20. Decreto 1 66/975. 

21. 1976 era ano, segundo a Constituigao, de eleigoes. O regime cancelou as elei- 
goes, proscreveu a grande maioria dos politicos que tinham participado da vida 
publica antes de 1973, propos um cronograma que incluiu o plebiscito sobre 
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uma reforma constitucional que garantiria a permanencia institucionalizada das 
formas armadas no poder e uma eleigao de candidato unico em 1981. No mesmo 
ano houve um conflito interno dentro do regime como consequencia de diver- 
gences ideologicas e polfticas acerca do caminho que a ditadura deveria tomar. 
Enquanto o presidente Bordaberry propos a anulagao dos partidos politicos e a 
criagao de um regime corporativo, os militares sugeriram uma proscrigao tran- 
sitoria dos setores politicos de centro e direita para num futuro habilitar algum 
tipo de dialogo. O conflito culminou com a destituigao de Bordaberry e a no- 
meagao de outro presidente civil: Aparicio Mendez, muito mais docil aos inte- 
resses dos militares. Para uma analise geral deste processo, ver CAETANO, 
Gerardo; RILLA, Jose. Breve historia de la dictadura. Montevideu: Banda Orien- 
tal, 1987. 

22. Apud COSSE, Isabela; MARKARIAN, Vania, op. cit., 1996, p. 100. 

23. 76% dos presos tinham entre 18 e 34 anos. Tirado de SERPAJ. Uruguay, “Nunca 
Mas”. Montevideu: s/ed., 1989, p. 412. 

24. Jornal El Pats, 15/04/1980, p. 10. 

25. CAMPODONICO, Silvia; MASSERA, Emma. SALA, Niurka. Ideologta y 
educacion durante la dictadura. Montevideu: Ediciones de la Banda Oriental, 
1991, p. 144. 

26. APPRATTO, Carmen; ARTAGAVEYTIA, Lucila. “La educacion”, in: W. AA. El 
Uruguay de la dictadura (1973-1985). Montevideu: Ediciones de la Banda Orien- 
tal, 2004, p. 233. 

27. MINISTERIO DE EDUCACION Y CULTURA. C.N.E.F. Montevideu, 1977, p. 1. 

28. Por exemplo, o Ministerio de Educagao e Cultura sera responsavel por um pro- 
grama de simbolos nacionais, responsavel de “confecgao de bandeiras nacionais, 
posteres de herois nacionais, partituras e gravagoes do hino nacional e cangoes 
patrioticas, bustos de herois e uma infinidade de materiais a partir dos quais se 
dedicou um aporte destinado a afirmagao dos valores de Patria e Nacionalida- 
de”. Um informe mostra que esta repartigao elaborou mais de 20 mil bandeiras 
uruguaias em um ano (DINARP. Uruguay 1973-81, Paz y Futuro. Montevideu: 
Dinarp, 1981, p. 343). 

29. Jose Gervasio Artigas foi o principal caudilho que liderou a luta contra a domi- 
nagao espanhola na regiao a partir de 1811. Ainda que seu projeto tenha sido o 
estabelecimento de uma liga federal com as provlncias do Vice-reino do Rio da 
Prata no Uruguai, e lembrado como o fundador da nagao. 

30. Jornal El Pats, 13/10/1978, p. 10. 

31. Por exemplo, em 1975, enquanto os sinos da igreja da cidade tocavam sem parar, 
um grupo de “atletas de diversos centros de ensino partiam precisos desde a esta- 
tua do brigadeiro General Lavalleja (na cidade) ate o monumento Artigas (no topo 
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do morro) para acender uma chama votiva na pira instalada no morro (jornal El 
Pats, 12/10/1975). Ou no ano de 1978, quando se realizou uma especie de mega- 
espetaculo chamado “A epopeia dos orientals”, com roteiro do professor F. O. 
Assungao “onde seus realizadores mostraram a milhares de pessoas reunidas no 
morro de Artigas, os momentos fundamentals da historia do Uruguai” (“La vigoro- 
sa figura del procer en la noche de fogones”, jornal El Pats, 15/10/1978, p. 13). 

32. Jornal El Pats, 13/10/1979, p. 4. 

33. Ver DEVOTO, Pivel. “De la leyenda negra al culto artiguista”. Cuadernos de 
Marcha, Montevideu, 3 a Epoca, ano XV, Extraordinario. 

34. Para comparar as experiences da ditadura com outros tipos de festividades fol- 
cloricas desenvolvidas num contexto democratico, ver DE GIORGI, Alvaro. El 
magma interior. Politica, cultura y territorio en la Fiesta de la Patria. Gaucha. 
Montevideu: Trilce, 2002. 

35. PALLARES, Laura; STOLOVICH, Luis. Medios masivos de comunicacion en el 
Uruguay. Tecnologia, podery crisis. Montevideu: CUI, 1991. 

36. Em 1988 Luciano Alvarez, analisando os noticiarios durante o perfodo democra- 
tico, mostrava como algumas dessas praticas tinham permanecido, ver ALVAREZ, 
Luciano. Los heroes de las 7 y media. Montevideu: Ediciones de la Banda Orien- 
tal; CLAEH, 1988. 

37. PORSECANSKI, Teresa, op. cit., p. 228. 

38. Para as politicas da ditadura na area audiovisual, ver MARC1TESI, Aldo, op. cit., 2001. 

39. A historia intelectual da historia recente do Uruguai ainda esta por ser elaborada. 
As primeiras tentativas nao consideraram o efeito que a ditadura, mais alem dos 
efeitos repressivos previamente mencionados, teve na reconfiguragao da nogao 
de intelectual, ver DE ARMAS, Gustavo; GARCE, Adolfo. Uruguay y su conciencia 
critica: intelectuales y politica en el siglo XX. Montevideu: Trilce, 1997; DE 
ARMAS, Gustavo; GARCE, Adolfo (orgs.). Tecnicos y politica: saber y poder: 
encuentros y desencuentros en el Uruguay contemporaneo. Montevideu: Trilce; 
Instituto de Ciencia Politica, 2000. 

40. Guillermo O’Donnell na decada de 1970 antecipava o painel deste setor na con- 
figuragao de um bloco de poder nos Estados autoritarios (O’DONNELL, 
Guillermo. Counterpoints: selected essays on authoritarianism and demo- 
cratization. Notre Dame, Indiana, EUA: University of Notre Dame Press, 1999). 

41. Revista Busqueda, n° 102, maio de 1981, p. 49, apud DE ARMAS, Gustavo; 
GARCE, Adolfo, op. cit., 1997. 

42. Sobre a discussao em torno do imaginario contemporaneo do Uruguai, ver 
CAETANO, Gerardo; JACOB, Raul. “Del primer Batllismo al Terrismo: crisis 
simbolica y reconstruction del imaginario colectivo”. Cuadernos del CLAEH. 
Montevideu, 49, 1989; PERELLI, Carina; RIAL, Juan. De mitos y memorias 
politicas. Montevideu: Ediciones de la Banda Oriental, 1985. 
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43. Num informe da Dinarp de 1981 a ditadura sugeria esta dualidade sem encon- 
trar nenhuma contradigao: O cumprimento das pautas polfticas e dos objetivos 
tracados se realizou com base num enfoque moderno do conceito ensino-apren- 
dizagem, sustentado nas correntes mais aceitas pelo mundo ocidental. Estas, nao 
obstante, foram adequadas as ideias de nacionalismo, entendendo-o como a exal- 
tagao do conceito de Patria, de Soberania e de Desenvolvimento em Seguranga, 
da familia como nucleo da formagao moral do educando e da educagao como 
fator importante para o desenvolvimento (Dinarp, op. cit., p. 356). 

44. Se tomamos como referenda comparativa o nfvel de politizagao dos jovens no mo- 
mento do initio da ditadura e as caracteristicas das novas geragoes no retorno demo- 
cratico, poder-se-ia argumentar que a ditadura promoveu uma efetiva estrategia de 
despolitizagao. Mas e verdade que o contexto de ambas as geragoes e radicalmente 
diferente e nao pode ser explicado somente pela influencia ditatorial. 
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O diario La Capital, de Rosario, descrevia, em abril de 1976: “Um suposto 
subversivo foi capturado, apos um intenso tiroteio, em pleno Centro de 
nossa cidade, na manha de ontem. O fato foi presenciado pelo numeroso 
publico que circulava na regiao e nos arredores.” 

Essa narrativa jornalfstica revela um aspecto interessante a destacar: 
embora grande parte da repressao fosse clandestina e ocorresse longe dos 
olhos dos cidadaos, houve muitas operagoes feitas na presenga de testemu- 
nhas. Essa dimensao social permaneceu velada — e escassamente analisada 
— por destacar uma perspectiva que priorizou o carater fundamentalmen- 
te oculto e/ou secreto das agoes repressivas e, portanto, mostrou uma socie- 
dade que desconhecia o que se passava. 

Na cidade de Rosario e em sua area de influencia, contudo, muitos dos 
centros clandestinos de detengao encontravam-se dentro do perfmetro ur- 
bano, rodeados por casas de particulares ou em lugares onde transitavam 
diariamente muitos cidadaos. E, embora a maioria das agoes fosse feita pelas 
forgas da repressao durante a noite ou de madrugada, outras ocorreram a 
luz do dia, em geral com a mobilizagao de efetivos civis e militares, com 
a exibigao de notavel poder de fogo, cercando ruas e alertando os vizinhos 
para que se escondessem em casa. 

Pilar Calveiro afirmou que ninguem podia alegar desconhecimento em 
relagao a essas agoes das forgas de seguranga, seja pelos fatos que presencia- 
vam, seja pela informagao divulgada pelos meios de comunicagao de massa. 
Por todos os lados se filtrava a informagao. 1 Embora uma parte muito signi- 
ficativa do piano de extermmio tenha sido mantida oculta aos olhos dos 
cidadaos comuns, pedagos mais ou menos significativos dessas agoes eram 
conhecidos, percebidos ou comentados em diferentes ambientes. 
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Uma analise que se proponha a descrever e explicar os comportamen- 
tos sociais durante a ditadura deve considerar as formas como, nas pala- 
vras de Christopher Browning, a politico, criminosa do regime impregnava 
inevitavelmente a existencia cotidiana . 2 Assim como o uso da violencia — 
ou a ameaga de seu uso — foi um elemento constitutive do regime e ad- 
quiriu uma relevancia fundamental em seus primeiros anos, nao se deve 
perder de vista que tambem atravessou a esfera publica, tanto em seu 
exerefeio puro e simples como nos discursos — que defendiam e justifica- 
vam a adogao de solugoes drasticas, frente a agao subversiva — e chegou 
a informagao amplamente difundida pelos meios de comunicagao nacio- 
nais e locais sobre procedimentos, detengoes e descoberta de cadaveres, 
que inclufa tanto comunicados oficiais das forgas de seguranga quanto uma 
certa cobertura jornalfstica. 

Alem disso, nao foram a imprensa ou as declaragoes publicas de repre- 
sentantes do governo as unicas fontes de informagao. Os procedimentos, 
as detengoes, as invasoes e os fuzilamentos em vias publicas ou perto de 
alguns centros clandestinos de detengao eram uma parte significativa das 
facetas publicas do terror estatal, em um contexto em que nao apenas se 
comunicava o que acontecia, mas tambem se exibiam com crueza — ate 
nos casos em que se pretendia tornar invisivel — as agoes repressivas. 

O estudo das atitudes e dos comportamentos sociais durante a ultima 
ditadura exige que se levem em conta as articulagoes existentes entre as estra- 
tegias do regime e a sociedade, ou o modo como os objetivos, as polfticas e 
as convocagoes implementados pela ditadura foram recebidos e experi- 
mentados pelos cidadaos: homens e mulheres (ou criangas) que presencia- 
ram diretamente as agoes, invasoes, detengoes ou os fuzilamentos, e quern 
conviveu com a realidade — nao por oculta, mas por presente — dos cen- 
tros clandestinos de detengao. Como foram interpretadas e avaliadas essas 
situagoes? Qual era o clima da opiniao familiar, coletiva, social? 

Essas perguntas nos conduzem a um problema: a ausencia de fontes docu- 
mentais ou de relatos contemporaneos que permitam conhecer, em termos 
sociais amplos, as percepgoes individuais e coletivas diante da repressao. A 
analise aqui apresentada baseia-se em um conjunto de relatos de pessoas 
que presenciaram esses fatos ou eram vizinhas dos centros clandestinos. 
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Embora com limitagoes, propomo-nos a oferecer um panorama de um 
problema pouco explorado 3 e delinear um conjunto de caracteristicas equi- 
paraveis, na analise da dinamica social e polftica da epoca, com comporta- 
mentos e situagoes mais generalizados. 



EU VI 

Nos relatos de parentes de vitimas das agoes repressivas ha frequentes refe- 
rences ao papel dos vizinhos, que presenciaram as agoes e os sequestros. 
Muitas vezes, em uma peregrinagao desesperada, os parentes puderam re- 
construir a historia das detengoes, contando com essas informagoes de pri- 
meira mao. 

No fim da ditadura, houve testemunhas que denunciaram esse tipo de 
agoes, contrariando com seus relatos as versoes policiais ou os comunica- 
dos do 2° Corpo do Exercito, que os apresentava como enfrentamentos. 
No caso de pessoas desaparecidas, consideradas fugitivas pelas forgas da 
repressao, destacavam que essas pessoas tinham sido detidas pelas forgas 
de seguranga. 

Um comunicado publicado no diario Tribuna, de Rosario, em dezembro 
de 1976, informava que: 

O comandante do 2° Corpo comunica a populagao que, em 26 de dezem- 
bro, a lh30, quando homens da chefatura da area 211 patrulhavam a re- 
giao de Fisherton, observaram um casal que carregava um volume de 
dimensoes regulares e, em atitude suspeita, mantinha-se perto da estagao de 
transformagao de energia eletrica, na esquina das ruas Bulevar Argentino e 
Colombres. Ao ser dada a ordem de detengao para proceder a sua identifi- 
cagao, tentaram fugir, sendo abatidos com armas de fogo e causando a deto- 
nagao de uma carga explosiva que transportavam... 

Outra versao do enfrentamento foi relatada em testemunho — muitos 
anos depois — por um vizinho do irmao de uma das vitimas: 



601 



Y920-01 (Civilizasao).p65 



601 



28/4/2011, 18:30 




A CONSTRUgAO SOCIAL DOS REGIMES AUTORITARIOS — BRASIL E... 



(...) disse-me que o Exercito havia fechado todos os acessos a casa varias 
horas antes do fato (...), que viu muita gente, nao em posigao de combate, 
mas como quem espera que algo acontega naturalmente, nao como um aten- 
tado. Chegou um Falcon, retiraram os dois de dentro da mala, sendo que o 
rapaz nao conseguia caminhar, mas a moga sim. Os dois estavam em mas 
condigoes (...) colocaram-nos em um cone que a policia usa para explodir 
bombas (...) e detonaram a bomba. 

E interessante destacar que isso foi relatado ao parente quase duas deca- 
das depois e diante da sua interpelagao. 

Era normal que as agoes das forgas repressivas envolvessem a mobilizagao 
de muitos efetivos, civis e militares, numa exibigao notavel de poder de fogo, 
com o fechamento de ruas ou terrenos e a invasao de domicilios. Pedissem 
ou nao permissao aos vizinhos para usar os tetos de suas casas, sempre ha- 
via alertas ou ameagas para que se escondessem. Em alguns casos, foram 
obrigados a se apresentar como testemunhas e, eventualmente, eram detidos. 

A intimidagao de vizinhos e transeuntes passou a fazer parte das agoes 
repressivas. Em relato que integra a causa Feced*, ha mengao a uma agao 
em que foi detido um militante e tambem o vizinho, que apenas estava de 
passagem pelo local, enquanto ameaqavam as pessoas que saiam de casa, 
para que permanecessem em seu interior e nao presenciassem a operaqao. 
Um sobrevivente relatou que, no momento de sua detengao, os vizinhos 
todos viram que me levaram, mas foram obrigados a voltar para suas casas. 
Em outro caso, enquanto revistavam e destruiam uma residencia, alguns 
homens do grupo de tarefas diziam para as pessoas correrem e nao olharem. 

Relatos semelhantes foram fornecidos por vizinhos, em meados dos anos 
1980, sobre um dos casos investigados no ambito da causa Feced, ocorrido 
em 2 de Janeiro de 1977, no Bairro Grafico de Rosario. Um vizinho contou 
que muitos policiais uniformizados passaram pelo jardim de sua casa e pela 
de outro morador, sem pedir permissao. Um deles anunciou com um mega- 
fone que deviam permanecer dentro de suas casas e intimou os ocupantes 



*Processo judicial sobre o terrorismo de Estado na Provincia de Santa Fe. O nome se refere 
ao chefe de Policia de Rosario durante a ditadura, Augustin Feced, que encabega a lista de 
acusados de violagao de residences, tortura e assassinato. (N. da T.) 
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da propriedade em questao a se entregarem. Relatou ter observado o que 
acontecia ate comegarem os disparos, quando se refugiou com a familia em 
um comodo protegido da casa. E la ficaram ate tudo terminar , pois os po- 
liciais atiravam a partir de sua casa, onde entraram sent permissao. Outra 
vizinha contou que policiais pediram autorizagao para entrar e chegar aos 
fundos da casa, onde fariam uma agdo. Alem disso, recomendaram que se 
fechassem no banheiro, porque poderia haver disparos de armas de fogo. A 
atitude de todas as testemunhas da Feced foi acatar a ordem policial e se 
esconder, como contou um deles, devido ao medo de que algo Ihes aconte- 
cesse, bem como a alguem da familia. 

Testemunhas de outra agao promovida na zona oeste da cidade citaram 
situagoes semelhantes. Uma delas relatou o que aconteceu quando come- 
gou o tiroteio: 

“A primeira coisa que vi foi um jovem de joelhos e um senhor louro, alto e 
corpulento, com o cabelo bem curtinho ao estilo militar, que muito cortes- 
mente me disse que fosse para dentro. Em seguida, essa pessoa foi levada para 
o Torino e o carro partiu (...), quando voltei, vi que um grupo de pessoas corria 
e atirava contra uma jovem, que tambem corria. Em certo momento, ela caiu 
(...) e continuaram atirando no chao... Nesse momento (...), um jovem de 
cabelos longos e ondulados, com lentes embagadas, me insultou, dizendo que 
voltasse para minha casa, e de uma distancia de aproximadamente uns 20 ou 
30 metros apontou sua arma para baixo e atirou perto de meus pes.” 

Outra vizinha relatou ter encontrado um jovem de cabelo comprido e 
oculos com lentes embagadas que, me insultando, disse que ficasse em casa. 
Diante disso, 

“Pela forma como me tratou, fiquei onde estava, enquanto o jovem repetia 
os insultos e a ordem que resisti a cumprir, fazendo com que disparasse duas 
vezes, com a enorme arma que tinha nas maos. Com isso entrei, nao em 
casa, mas na galeria, onde fiquei, podendo observar o que acontecia (...) 
Enquanto isso, o rapaz que atirou ficou na porta de minha casa, como que 
vigiando para que ninguem safsse em diregao a esse lado, do campo existen- 
te na parte de tras.” 
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Em alguns poucos casos, que por sua magnitude comoveram a opiniao 
publica, a imprensa local forneceu mais informagoes, como nos primeiros 
dias de Janeiro de 1977, quando uma operagao de proporgdes pouco co- 
muns mereceu uma extraordinaria cobertura jornalfstica, que registrou 
depoimentos de vizinhos e foi complementada com um comunicado oficial 
do 2° Corpo. Na madrugada de 31 de dezembro de 1976, forgas policiais 
e militares desencadearam um intenso tiroteio em um ediffcio de Balcarce, 
numero 700, que terminou no meio da manha seguinte e incluiu um ata- 
que de bazucas por parte das forgas repressoras, culminando com cinco mor- 
tos, tres dos quais eram mulheres jovens que se atiraram ou foram atiradas 
pelas janelas do apartamento. Um diario local registrou que numerosos 
grupinhos se formaram na rua para contemplar as paredes perfuradas a bala, 
na parte correspondente ao apartamento dos rebeldes, e suas janelas destrui- 
das pelos impactos. 

Da mesma maneira, encontramos relatos de alguns sobreviventes que 
confirmam a presenga de moradores durante as agoes que resultaram em 
sua detengao, seja porque aconteceram durante o dia, em lugares centrais 
da cidade, ou, ainda, pelas caracterfsticas das agoes. Uma delas contou que, 
quando foi detida, com varios integrantes da famflia, o vefculo ficou na 
metade do quarteirao e, por um alto-falante, comegaram a dizer que a fami- 
lia G devia sair (...), e os vizinhos sairam, eu vi gente. 

Para muitos dos que passaram por essas situagoes, a presenga de teste- 
munhas ou vizinhos representou uma fragil seguranga, uma esperanga de 
que o lugar para onde fossem levados pudesse ser identificado ou, em ou- 
tros casos, que houvesse algum contato com suas farmlias. 

Embora a impunidade tenha se tornado um elemento integrante das agoes 
repressivas, o fato de haver gente na rua quando elas ocorriam parece ter 
preocupado as forgas de seguranga. Uma ex-presa relatou que, no momen- 
to da agao, os integrantes do grupo de tarefas comentavam: “Vamos espe- 
rar um pouco, para que haja menos gente na rua.” E, seguramente, a presenga 
de testemunhas nos procedimentos e ate o fato de que os vizinhos se vis- 
sem envolvidos em alguns episodios motivaram o Comando do 2° Corpo a 
destacar em comunicado publicado na imprensa local, no infcio de dezem- 
bro de 1976: 
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Pede-se compreensao da populagao, considerando que esse tipo de ativida- 
de e feito com a finalidade de erradicar definitivamente a subversao e criar 
as bases necessarias para fazer com que o trabalho e o esforgo de todos os 
cidadaos de bem se traduzam na conquista dos grandes objetivos fixados 
pelo Processo de Reorganizacao Nacional. 



EU VIVIA LA 

A reconstrugao da historia de alguns dos centros de detengao que funcio- 
naram em Rosario e sua area de influencia foi possfvel nao apenas gragas 
ao testemunho dos sobreviventes, mas, muitas vezes, pelos relatos de mo- 
radores, registrados apos a ditadura. A instalagao de centros clandestinos 
em si ja representa uma alteragao da vida normal de uma regiao, sobretudo 
quando nos referimos a uma modalidade frequentemente usada nas zonas 
proximas a Rosario: o aluguel de casas particulares (chacaras). Isso repre- 
sentava uma importante diferenga em relagao aqueles centros que funcio- 
naram em dependences policiais ou militares, onde o movimento de pessoal 
uniformizado ou de vefculos fazia parte do cenario habitual. 

Esse foi o caso da cidade de Granadero Baigorria, a dez quilometros de 
Rosario, onde havia um dos centros clandestinos de detengao, chamado “La 
Calamita”. No infcio de 1984, comegaram a aparecer notfcias nos jornais de 
Rosario, juntamente a denuncias de alguns vizinhos e funcionarios daquela 
localidade. Os testemunhos revelavam que, pelo menos desde 1977, havia 
uma forte presenga militar e policial na regiao, com entrada e saida de veicu- 
los (automoveis sem placa e caminhoes), alem de bloqueio de estradas. 

Outras testemunhas lembram do movimento que acompanhou a insta- 
lagao de fios de transmissao de energia, na epoca em que o campo come- 
gou a funcionar, permanecendo em atividade ate o infcio de 1984. O diario 
Democracia, de Rosario, mencionava os vfnculos entre alguns moradores 
ou comerciantes com o centro de detengao: “As lojas da area aumentaram 
suas vendas, especialmente de cigarros, jornais e frutas. Seguramente, a carne 
e outros alimentos eram levados de Rosario ate la.” Anos mais tarde, outro 
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diario local contava que “os vizinhos sabiam que pessoas eram mortas no 
campo, mas nada alem disso”. 

Agora reproduziremos alguns depoimentos obtidos em entrevistas mais 
recentes. Um casal que viveu em frente ao centro clandestino recordou a 
existencia de um lugar onde mantinham as pessoas: “(...) isso nos dizem, 
nos nao sabfamos nada, vivfamos na frente e nao sabfamos de nada. Passa- 
vamos pela porta, com nosso bebe nos bragos, e era so.” Contaram tam- 
bem que, de noite, ouviam tiros, mas como viviam no campo isso nao 
chamava tanto a atengao, e que, ocasionalmente, vefculos policiais entra- 
vam em seu terreno. 

Erravam o caminho e entravam em nossa casa, ja que vivfamos bem em frente 
(...). Mas estavamos em outra, eramos jovens, nosso bebe era pequeno e nao 
nos metfamos em polftica (...) O que tambem se diz, mas sao apenas comen- 
tarios, nos nao vimos nada, e que ali tern gente enterrada. (...) Que coloca- 
vam as pessoas em buracos feitos para armazenar vinhos, torturavam e depois 
matavam. 

Relato semelhante foi feito por integrantes de uma famflia que vivia muito 
perto do ex-centro de detengao. Eles lembram: “A casa era bastante retira- 
da, estava ocupada, mas nao sabfamos de que lado estavam: se eram milita- 
res ou guerrilheiros. Nos nao perguntavamos (...), mas nao se podia passar 
por la, havia guardas e movimento de vefculos. Nao se podia entrar.” 

Outro vizinho de “La Calamita”, que depos na Justiga em 1984, recor- 
dou que, antes da Copa do Mundo de 1978, observava “um grande movi- 
mento de vefculos que entravam e safam do local, em sua maioria carros 
particulares” e acrescentou que, muitas vezes, ajudou com seu trator a reti- 
rar carros que ficavam atolados no barro. Disseram-lhe ser militares, mas 
havia tambem civis armados. Escutava tiros durante a noite. Mas ate forne- 
ceu “repolho e outras verduras” que produzia em seu sftio. 

No caso da localidade de Funes, onde funcionaram duas ou tres casas como 
centros de detengao clandestinos, multiplicavam-se os boatos sobre o que 
ocorria. Em relagao a uma delas, os moradores comentavam que era um cen- 

606 



Y920-01 (Civilizagao).p65 



606 



28/4/2011, 18:30 




TESTEMUNHAS E VIZINHOS: A DITADURA NA GRANDE ROSARIO (ARGENTINA) 



tro clandestine de detengao e viam “entrar e sair caminhoes do Exercito” e 
diziam as criangas que la havia bruxas, para que nao fossem ate a casa. 

Em todos estes casos, o que parecia predominar era o esforgo dos gru- 
pos de tarefa ou das forgas que operavam esses locais para dar-lhes uma 
aparencia de normalidade. Os vizinhos de “La Calamita”, por exemplo, con- 
sideravam que “estavam ali e nao perturbavam ninguem”. Essa aparente 
normalidade, contudo, contrastava inumeras vezes com os movimentos 
atipicos que se verificavam, entre os quais a anormal presenga e movimen- 
tagao de veiculos, barulho de tiros ou, como lembram algumas testemunhas, 
a repetigao de uma pratica: de alertar os mor adores quando deviam liberar 
a area para que pudessem operar. Ha relatos de “movimentos estranhos”, 
“gente que vinha de Rosario e logo depois ia embora”, “disparos” etc. Al- 
guns vizinhos de “La Calamita” mencionam em seus depoimentos a Justiga 
que, em 1976 ou 1977, suas residences foram revistadas por pessoal do 
Exercito (“havia uns 40 ou 50 soldados, em caminhoes do Exercito”), com 
o objetivo de ver se estava “tudo em ordem”. 



TESTEMUNHOS, RELATOS, MEMORIAS 

Um elemento que aparece reiteradamente no conjunto de entrevistas feitas 
para reconstruir alguns dos enfrentamentos ou fatos relativos a agao repres- 
siva e a fidelidade das lembrangas. Os vizinhos recordam, muitas vezes sem 
ter completo conhecimento de quern eram as vftimas, e com uma precisao 
as vezes notavel, as caracteristicas dos fatos que testemunharam, de modo 
semelhante ao que foi relatado por outras fontes. Repetiram-se tambem o 
silencio mantido diante desse conhecimento e a persistencia do medo. Uma 
entrevistada conta que viveu grande parte de sua vida em uma cidade pro- 
xima a Rosario e recorda que presenciou, na “epoca dos militares”, com a 
famflia e os vizinhos, o “bombardeio” de algumas casas do bairro em que 
vivia e a detengao ou o fuzilamento de outros moradores, sem, contudo, 
jamais falaram sobre o assunto sequer em ambito familiar. E, ao relatar es- 
ses fatos, era visfvel a persistencia de um certo temor. 
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Um homem, que atualmente tem mais de 40 anos e fazia servigo militar 
naquela epoca, contou alguns episodios que testemunhou e o medo que 
ainda sente ao lembrar esses acontecimentos e relatar o que viveu. “Estava 
no servigo militar porque era a minha vez, tinha 18, 19 anos (...) o que nos 
diziam era que se tratava de extremistas, que eram eles ou nos, que vinham 
para nos matar e tinham mapas do regimento.” Diante da pergunta sobre o 
motivo pelo qual se calavam, limitavam-se a responder que “ninguem lhes 
dizia” que falassem: “Lavaram nossos cerebros, nao nos diziam que preci- 
savamos ficar calados nem nada. Tinhamos medo, pensavamos na famflia 
(...) esse medo ainda esta entre nos, porque o medo existe, nos temos famf- 
lia.” E acrescentou uma frase que tem especial relevancia e significado nesta 
analise: “Estive la e nao me dava conta.” 

Esse destaque, de como era antes e como e agora — marcado pelo fim 
da ditadura e pelo conhecimento publico das violagoes de direitos huma- 
nos — , nao pode ser omitido, pois permeia as percepgoes e recordagoes da 
maior parte dos entrevistados. Quase todos fazem comentarios como este: 
“Agora seria diferente, a gente vai se dando conta”; “soubemos quando tudo 
terminou, estavamos em outra”; “agora nao poderia justificar atrocidades 
como as que os militares cometeram”; “nao se sabia o que acontecia af, to- 
mamos conhecimento depois (...) tudo o que se dizia, naquele momento, 
era contra os extremistas”. Como se ve, entretanto, optaram por nao per- 
guntar, nao saber e, finalmente, nao questionar esse discurso dominante. 

Vale citar as palavras de uma pessoa que morava muito perto de “La Cala- 
mita” e que depos na Justiga em 1984. Depois de afirmar que via frequen- 
temente o movimento de vefculos e a presenga de gente no local, explica: 
“Agora, la dentro, nunca vi nada, porque diante de minha casa tenho um 
pomar que me impede de ver (...) e, alem disso, tampouco me interessava 
ver.” Outro vizinho, ao ser indagado se havia informado a polfcia sobre o 
que via ou escutava no local (movimento de vefculos, disparos etc.), afirmou: 
“De minha parte, nao fiz nada, nem creio que alguem tenha feito algo. Todos 
sabfamos que alguma coisa estranha acontecia, mas ninguem dizia nada.” 
E interessante destacar o caso de um ex-funcionario municipal de Gra- 
nadero Baigorria, que denunciou a existencia do centro de detengao em 
1984: 
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Nao se sabe a quern pertenciam, nao, nao se sabe... alem disso, eu, nessa 
epoca, nao trabalhava aqui, trabalhava em Rosario, passava todo o dia au- 
sente... esta e a historia (...), saia de manha e voltava a noite... bem (...), 
ficava muito pouco aqui. Se fosse hoje em dia, que passo o dia todo aqui, 
teria observado de maneira diferente... 

O depoimento mostra como, inclusive para alguem que afirmava ter 
continuado militando nas fileiras do radicalismo durante a ditadura e que 
assumiu um papel importante na denuncia e da divulgagao do centro de 
detengao, o que acontecia a poucas quadras de sua casa nao era do seu co- 
nhecimento e so adquiriu um significado especial com o surgimento do 
primeiro governo constitucional, em fins de 1983. 

Mais recentemente, com o relato de uma moradora da cidade de San 
Lorenzo, foi aberto um processo que atualmente tramita no Juizado Fede- 
ral numero 4, de Rosario. Ela contou que, enquanto visitava o cemiterio da 
localidade, viu caminhoes militares descarregarem e enterrarem corpos em 
um determinado lugar. Esse depoimento, um segredo mantido durante 20 
anos em famflia, so veio a publico recentemente, como evidenciam suas 
afirmagoes: 

Advertidos para a gravidade dos fatos testemunhados e temerosos de serem 
vistos pelos elementos que se encontravam realizando tao macabra tarefa, 
resolvemos nos retirar e guardar silencio sobre o que vimos ate esta data. 
Apesar de terem transcorrido tantos anos, e ainda com medo das consequen- 
cias que poderfamos sofrer pela denuncia desses fatos, resolvi consultar va- 
rios profissionais e, apesar da angustia que sinto, tomei a decisao de trazer 
ao conhecimento dos senhores os fatos antes referidos. 



REPRESSAO E SOCIEDADE 



Ao comentar o extermmio dos judeus na Alemanha nazista, o historia- 
dor Hans Mommsen sustenta que, para os observadores contemporaneos 
(os cidadaos comuns, os alemaes normals), foi quase impossfvel obter uma 
ampla e completa imagem do processo de aniquilagao, o que dificultou a 
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jungao das diversas informacoes disponfveis para obter um quadro comple- 
to da situagao. Assim, as testemunhas podiam presenciar, como fatos isola- 
dos, a crueldade e a injustiga das agoes, a brutalidade das forgas da repressao, 
mas nao constituiam uma visao global do piano de extermmio que era leva- 
do a cabo. Grande parte da historiografia mais recente sobre o problema 
do consenso social durante o nazismo enfatiza que os seus contemporaneos 
contaram com abundante informagao sobre o terror e a perseguigao 
implementados pelo Estado alemao. Mesmo assim, os comportamentos 
sociais dos cidadaos comuns devem ser associados menos ao terror e a apa- 
tia por ele produzido e mais ao funcionamento de efetivos mecanismos de 
consenso social — ativo ou passivo — predominantes, produzindo manei- 
ras individuals e coletivas de aceitagao e apoio, incluindo conhecimento 
que se tenha da politica criminosa do regime nazista . 4 

Se focalizarmos a analise da ditadura argentina, seguramente nao e er- 
rado supor que, para a maioria da populagao, as agoes repressivas e os fatos 
que elas produziam eram abstratos, distantes. Mesmo aqueles que testemu- 
nharam algumas delas consideravam-nas fatos isolados. O piano de exter- 
mmio posto em pratica pelas forgas repressivas teve um carater seletivo: 
dirigia-se fundamentalmente contra aqueles considerados subversivos e 
naqueles espagos onde sua agao havia se desenrolado. Nesse sentido, em- 
bora os procedimentos repressivos tenham se difundido em espagos sociais 
mais amplos, pode-se considerar que a maior parte dos cidadaos nao pade- 
ceu ou foi afetada diretamente pelo exercicio da repressao estatal. E, mais 
ainda, as articulagoes iniciais da ditadura produziram mudangas que foram 
consideradas positivas por muitos setores da sociedade: havia ordem, uma 
certa melhoria da situagao economica, pressupostos ideologicos tranquili- 
zadores e explicagoes para tudo que safa da normalidade. 

Se existiu condenagao ou crftica a essas agoes, como varios depoimen- 
tos evidenciaram, elas nao emergiram seguramente pelo medo, resultando 
em comportamentos que expressavam a apatia ou a impossibilidade de que 
surgissem manifestagoes claras de resistencia ao regime. Por outro lado, as 
imagens e os discursos hegemonicos difundidos pela imprensa, alem de 
outras iniciativas estatais, enfatizavam que as praticas das forgas de segu- 
ranga eram uma drastica resposta a ameaga representada pelos chamados 
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inimigos, produzindo um marco ideologico de legitimagao do regime e de 
suas agoes. Com o objetivo que anunciamos anteriormente, e fundamental 
perguntar como uma percepgao fragmentada, ou pelo menos incompleta, 
do piano da repressao consolidou essas perspectivas e contribuiu para a 
aceitagao das explicagoes difundidas pelo Estado, levando a generalizagao, 
pelo menos durante os primeiros anos, desses comportamentos sociais. 

Se chegamos a conclusao de que — ainda que de forma inacabada — ha- 
via conhecimento do que acontecia, o correlato indispensavel desta analise 
nos leva a conceber algum tipo de explicagao para que tenham prevalecido 
as atitudes que expressavam o conformismo ou, pelo menos, a ausencia de 
respostas sociais amplas e agoes articuladas de resistencia, ao menos durante 
os primeiros anos da ditadura. Assim, convem perguntar: isso se devia ao 
conhecimento fragmentado dos procedimentos estatais e repressivos? A di- 
fusao de estereotipos das vftimas justificava os excessos e permitia escapulir, 
por meio do nao entendimento ou da apatia? A impossibilidade de resistir 
era produto da magnitude do terror? Tratava-se de conformismo em relagao 
as metas e aos objetivos do regime? Em contrapartida, houve outro tipo de 
comportamento que diferia dos descritos: mesmo assim, as reagoes indivi- 
dual, a condenagao moral, o desgosto diante dos excessos das agoes repres- 
sivas, a sensagao de injustiga e a desobediencia sao suficientes para mudar 
essa imagem de um consenso social amplo, visivel durante os primeiros anos? 

Nesse sentido, a relagao existente entre o exercicio da repressao estatal 
e a sociedade, nos anos da ditadura, adquire rapidamente visibilidade, na 
medida em que o uso direto da violencia nao apenas contribuiu para des- 
mantelar as organizagoes polftico-militares e conteve uma etapa de forte 
mobilizagao social e polftica, projetando-se sobre seus atores reais ou po- 
tenciais, mas se configurou como uma das chaves da explicagao para gran- 
de parte dos comportamentos sociais desse periodo. 

Traduzido no postulado de restauragdo da ordem, foi um ingrediente 
central no discurso da ditadura e, como tal, gerador de consenso ou de 
adesao voluntaria por parte daqueles que participavam do diagnostico sus- 
tentado pelas Forgas Armadas e apoiavam aberta ou tacitamente esse obje- 
tivo. Alem disso, o uso da violencia (ou a ameaga de usa-la) resultou, junto 
a sociedade, em um contundente mecanismo de imposigao de disciplina so- 
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cial, produzindo temor, apatia, imobilidade ou gerando conformismo ou 
aceitagao passiva da nova ordem das coisas e, em outra dimensao, reduzin- 
do ao minirno as expressoes de questionamento do regime. O exercicio da 
violencia, contudo, nao se configurava como unico fator para explicar os 
comportamentos sociais desse periodo. 

Varios analistas vem sustentando a ideia de uma sociedade que patrulhou 
a si mesma, incorporando comportamentos que — alem do uso direto da 
violencia por parte do regime — se adequavam ao que a ditadura postulava 
com relagao ao que a sociedade devia fazer: consistentes em uma acentua- 
da disposigao para se recolher ao ambito privado, sem questionar, sem re- 
sistir, aceitando a ordem imposta. Que a repressao e o temor tiveram um 
papel significativo na produgao desses comportamentos sociais e impossi- 
vel nao ver. Entretanto, a preponderance de atitudes conformistas ou de 
apoio ao regime, e em direta relagao com ele, a limitada expressao dos ques- 
tionamentos e resistencias nao poderia ser explicada sem a existence de 
um grau — dificilmente mensuravel — de consenso social e politico em 
torno da ditadura. 

Uma perspectiva que insista no desconhecimento, no nao saber pela maior 
parte da sociedade, deixa de lado aspectos fundamentais das estrategias 
adotadas pela ditadura, entre as quais incluiam mostrar e divulgar o que 
era feito, ate em sua fase clandestina. A analise dos depoimentos, a maior 
parte deles concedidos por cidadaos comuns , que nao estavam diretamen- 
te envolvidos na estrategia repressiva nem em um aberto apoio ao regime, 
evidencia essa complexa equagao que caracterizou os comportamentos de 
grande parte da sociedade: o conhecimento, ainda que fragmentado, da 
violencia estatal, a aceitagao das explicagoes fornecidas, a conformidade 
passiva ou o silencio produzido pelo medo. Seja pela linha do consenso, 
seja pela do temor, o clima social e politico dominante nos primeiros anos 
se adequou aos objetivos da ditadura, produzindo uma sociedade aparen- 
temente despolitizada e que aceitava, resignadamente ou de bom grado, a 
nova ordem. Provavelmente, e como ocorreu no caso da ditadura fran- 
quista , 5 o regime se conformava com o silencio. E foi isso, pelo menos nos 
primeiros anos, o que a maior parte da sociedade argentina outorgou. 
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Notas 

1. Poder y desaparicion. Los campos de concentration en la Argentina. Buenos Aires: 
Colihue, 2001, p. 150. 

2. Aquellos hombres grises. El Batallon 101 y la Solution Final en Polonia. Barcelo- 
na: Edhasa, 2002, p. 21. 

3. Para uma das poucas abordagens sobre o tema, embora baseada sobretudo em 
entrevistas obtidas para um documentario feito em 1996, pode-se examinar o 
artigo de Florencia Levin “Arqueologia de la memoria. Algunas reflexiones a 
proposito de Los vecinos del horror. Los otros testigos”, na revista Entrepasados, 
ano XIV, n° 28, Buenos Aires, 2005. 

4. Ver, por exemplo, Robert Gellately, No solo Hitler. Coercion y consenso em la 
Alemania nazi. Barcelona: Critica, 2002, ou Ian Kershaw, La dictadura nazi. Pro- 
blemas y perspectivas de interpretation. Buenos Aires: Siglo XXI, 2004. 

5. Michael Richards. Um tiempo de silencio. Laguerra civil y la cultura de la represion 
en la Espana de Franco, 1936-1945. Barcelona: Critica, 1999. 
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No Peru ainda nao se estudaram com o rigor necessario os mecanismos com 
que Alberto Fujimori exerceu sua autoridade nem as razoes pelas quais 
durante toda a decada de 1990, ate meses antes do colapso de seu governo, 
contou com a aceitacao majoritaria da populagao. A proposta da maioria 
dos estudos sobre o tema nao vai alem de discutir os graus de autoritarismo 
do regime ou apontar que seu poder se apoiava no clientelismo e na cor- 
rupgao. Com isso nao se chega a entender o modo como esse governo con- 
seguia captar a vontade majoritaria, nao apenas entre setores de alto poder 
aquisitivo, que se beneficiavam diretamente de suas politicas, mas entre os 
grupos mais pobres, tanto nas cidades como nas zonas rurais. Possivelmen- 
te ainda nao se superou no Peru o ambiente intelectual e politico do perio- 
do de retorno a democracia em que as elites que conduziram o processo se 
encontravam isoladas. O descredito a que finalmente chegaria Fujimori nao 
se transferiu para novos referentes ou adesoes estaveis. Nao ha ainda na 
atualidade um sistema partidario, nem mesmo um partido consolidado. 
Tentar responder ao que estava vigente na politica e na sociedade para que 
um regime com tragos autoritarios conseguisse se legitimar diante dos ci- 
dadaos obriga a dar explicagoes que ainda podem ser consideradas inco- 
modas ou deslocadas. 



A AFIRMA^AO DE UMA LIDERANQA 

A trajetoria eleitoral de Fujimori impressiona. Desconhecido ate poucos 
meses antes, ganha em 1990 no segundo turno com 62% dos votos validos 
frente a candidatura amplamente respaldada pelas elites e pelos meios de 
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comunicagao do escritor Mario Vargas Llosa. Quando em abril de 1992 
dissolve inconstitucionalmente o Congresso se constata, provavelmente para 
surpresa ate do proprio autor desse golpe de Estado, pelas primeiras pes- 
quisas de opiniao feitas por empresas independentes, que a decisao e apro- 
vada por mais de 80% da populagao. Obrigado pela pressao internacional, 
convoca uma Assembleia Constituinte Democratica, na qual obtem 49% 
dos votos, seguido pelo Partido Popular Cristao, que consegue apenas 10%, 
e obtem a maioria de novos representantes. Embora com uma margem re- 
duzida, consegue, na etapa seguinte, que se aprove por referendum uma nova 
constituigao. E reeleito em 1995 no primeiro turno com 64% dos votos 
validos frente a candidatura opositora de Javier Perez de Cuellar, ex-secre- 
tario-geral da Organizagao das Nagoes Unidas (ONU). E em 2000, quando 
o pals estava em uma grave crise economica e eram flagrantes os casos de 
corrupgao, obtem no primeiro turno 48,25% dos votos, uma inesperada 
adesao dos eleitores para aqueles que consideravam que Fujimori se encon- 
trava isolado. Embora deva-se ter em conta que nesse momento o governo 
controlava os meios de comunicagao de maior cobertura, especialmente os 
canais de sinal aberto, e impunha severos limites a expressao da oposigao. 
Alejandro Toledo, seu contendor, nao concorreu no segundo turno — o 
que a Constituigao peruana determina quando nenhum dos postulantes 
obtem a metade mais um dos votos — devido a falta de garantias que o 
regime oferecia para que outros candidates organizassem a campanha elei- 
toral com o conjunto de direitos que esse processo requer. 

Recordemos que 1989, durante o primeiro governo de Alan Garcia, foi 
o ano em que a hiperinflagao chegou a 2.775,3%. Ha um crescimento ne- 
gativo de -11,9%, e o ano em que se registra maior quantidade de agoes 
subversivas do Sendero Luminoso e, em menor medida, do Movimento 
Revolucionario Tupac Amaru (MRTA), que chegam a 3.149 entre enfren- 
tamentos com as Forgas Armadas, tomada de povoados ou comunidades 
camponesas, assassinato de autoridades locais consideradas inimigas, 
sequestros e explosoes de torres de alta tensao que deixam as cidades sem 
energia eletrica; e o primeiro ajuste, feito pelo governo aprista em setem- 
bro de 1988, reduz os salarios privados em 36,3%, os soldos privados em 
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27,2% e os soldos publicos em 27%.' O sistema partidario tinha colapsado, 
embora o Partido Aprista Peruano (APRA) depois de uma gestao questio- 
nada, tenha conseguido obter 20% dos votos. A representagao polftica em 
suas diversas organizagoes nao era capaz de acrescentar interesses ou esta- 
belecer uma agenda, nem de estabelecer um princfpio de unidade em pro- 
gramas e em capacidade de condugao, que resultassem confiaveis para os 
cidadaos. 

Como em todo o continente, entra em questionamento o modelo de 
Estado central apoiado na substituigao de importagoes, no desenvolvimen- 
to do mercado interno e em polfticas tarifarias protecionistas. Como apon- 
ta Novaro, as identidades e agrupamentos vao perdendo ancoragens 
institucionais estruturadas. 2 Essas mesmas identidades vao se definindo e 
redefinindo, caso a caso e de modo particular. Na sociedade nao se encon- 
tram interlocutores estaveis e capazes de influenciar nas decisoes. 



UMA PRECARIA COMUNIDADE POUTICA E 0 CONDUTOR PLEBISCITARIO 

E o que no Peru era um processo de longo percurso historico se traduz entao 
em sua expressao mais radical, no que parecia um ponto de nao retorno. 
Isso tem a ver com os problemas de construir uma comunidade polftica em 
uma ordem polftica e social amplamente questionada por cidadanias frag- 
mentadas ou hierarquizadas, com nfveis de integragao social e economica 
muito reduzidos, com diferengas extremas em termos de poder e recursos 
e com um expansivo desenvolvimento de mecanismos informais ou extra- 
institucionais no momento em que se tomam decisoes. Elas se sabem pre- 
carias e com frequencia desconhecidas por governantes e governados. 3 

Nao e de se estranhar que nessas circunstancias extremas os cidadaos esti- 
vessem dispostos a receber ou a buscar um lfder que trabalhasse a partir da 
excegao como forma de constituir as normas 4 frente a uma ordem imprevisfvel, 
contingente, que, violentando as poucas redes de seguranga existentes, impe- 
dia ordenar trajetorias pessoais ou de grupo. Os criterios que explicavam ade- 
sao e consentimento anteriores passavam a ser questionados. Na sociedade, 
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clamava-se por um principio de autoridade na qual ia perdendo lagos a aceita- 
gao da democracia, que nao conseguia impor-se como aspiragao hegemonica. 

Parecia que, quando Fujimori chegou ao poder, estava-se diante de uma 
crise terminal do Estado em suas fungoes coercitivas e de integragao, como 
promotor do desenvolvimento, fiador da vigencia de lei, de principios de 
controle e dominagao aceitos e de projegao simbolica da unidade da nagao. 
Estava em jogo a vigencia de suas fungoes reguladoras, de distribuigao. As- 
sim como sua capacidade de construir vmculos de obrigagao, de estabele- 
cer consensos, de garantir a propria integridade territorial, que estava 
fracionada pelo conflito interno promovido pelo Sendero Luminoso. 

CONSTRUINDO AS REGRAS DO AUTORITARISMO 

O regime autoritario de Fujimori nao tinha um cuidadoso projeto previo. 
Foi construindo-o ao longo do processo. Ficou claro, e em um breve lapso, 
que devia empreender uma politica de ajuste estrutural — contrariando o 
que tinha sido sua promessa eleitoral — e obter exitos significativos na luta 
contra a subversao. 

Como faz notar Guerra Garcia, seguindo Przeworski, quando em prin- 
cipios dos anos 1990 um pais da regiao chegava a ponto de nao poder ob- 
ter emprestimos do exterior — quaisquer que fossem sua orientagao e suas 
intengoes — , a tendencia era tomar essas medidas de ajuste. Nesse caso, 
como aponta o mencionado, autor Fujimori preocupou-se, mais do que 
procurar aliangas politicas com empresarios — pelo menos nas primeiras 
etapas do processo — , em estabelecer compromissos com os organismos 
de cooperagao internacional, os bancos, os governos estrangeiros e as For- 
gas Armadas. 5 Esse apoio lhe permitia, enquanto persuadia a populagao do 
carater supostamente inevitavel das medidas tomadas, contar com o apoio 
dos grupos de poder externos e nacionais de maior peso politico, o que 
dava bases consistentes ao projeto autoritario que comegava a se gerar. 
Conseguiu projetar tanto no pais como no exterior a ideia de que era hora 
de tomar decisoes extremas e que a institucionalidade vigente punha limi- 
tes excessivamente rigidos para aplica-las. Essa estrategia explicara, em parte, 
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que seu autogolpe nao tenha recebido condenagao da comunidade interna- 
cional alem de uma ou outra declaragao formal, mas que entrasse numa 
negociagao que em longo prazo iria favorecer o presidente. 

No piano interno, toma medidas que limitam liberdades e direitos no 
marco da luta antissubversiva, apresentadas como decretos de urgencia e 
com prazos deliberadamente urgentes de tal modo que o Congresso nao 
pudesse aborta-los no perfodo que o governo estipulasse para faze-lo. Nes- 
ses decretos, o fundamental dava maiores prerrogativas as Forgas Armadas 
para intervir em um cenario de guerra civil e outorgava competencias aos 
tribunais militares para julgar os supostos integrantes ou colaboradores dos 
grupos sublevados em armas, violentando as garantias do devido processo. 
De fato, antes que Fujimori chegasse ao poder se gerou uma alianga entre 
os comandos politicos militares e as rondas de camponeses que assumiam 
fungoes de seguranga nas chamadas zonas de emergencia, que se localiza- 
vam na maioria dos departamentos da serra central e sul do pais. O certo e 
que, no periodo em que o presidente se encontra a frente de suas responsa- 
bilidades, e desmantelada a diregao do Sendero Luminoso, poucos meses 
depois do autogolpe. 

Atacados dois problemas-chave, o economico, com os cidadaos aceitan- 
do suportar sacrificios diante da incerteza que se padecia, e o da guerra 
interna, e quando pode empreender um projeto autoritario pensando ja a 
longo prazo e definir uma estrategia nessa diregao, com a colaboragao dos 
Servigos de Inteligencia e em particular de Vladimiro Montesinos. 



A TENDENCIA A CONFIAR NA AUTORIDADE E LHE CONFERIR AMPLAS 
MARGENS DE DISCRICIONARIDADE 

A disposigao de varios setores da sociedade de confiar na autoridade do 
chefe se manifesta na tendencia a delegar a tomada de decisoes politicas, 
da qual Fujimori tira partido. Entende-se que existe um progressive 
desencontro entre aqueles que formulam a agenda politica e a opiniao pu- 
blica. Essa vai crescendo, como se destacou, frente a falta de references 
institucionais estaveis, a progressiva debilitagao dos espagos de dialogo, 
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sobretudo diante da falencia de organizagoes sociais consolidadas, das quais, 
antes, parte da populagao participava diretamente ou se sentia integrada a 
suas decisoes. 

O poder se torna inevitavelmente opaco, o que nao quer dizer que nao 
esteja menos presente. O lfder e o que guarda as ultimas palavras. Sabe-se, 
entretanto, que o faz em consulta ou em um complexo jogo de negociagao 
com grupos de poder. Entre esses, tecnicos, autoridades internacionais, elites 
economicas desterritorializadas. So resta confiar, uma vez que se entende 
que se esta superando uma conjuntura critica, que se tomem as melhores 
medidas diante de cidadaos que nao estao em condigoes de esperar. A po- 
pulagao parece encontrar-se em uma atitude de expectativa, dessa vez rela- 
tivamente confiante. 

Nos anos do chamado Consenso de Washington, entendia-se como uni- 
ca opgao promover a disciplina fiscal e uma polftica monetaria que nao 
estivesse exposta a flutuagoes, qualificar os empresarios que defendiam 
polfticas tarifarias de financeiros e integrar-se, do modo mais acelerado 
possfvel, ao mercado mundial. Embora, analisando-se o processo em pers- 
pectiva, nao tenha havido uma substantiva reforma do Estado, entendia-se 
necessario reduzir seus nfveis de intervengao. Isso ocorreu muito mais do 
que com suas estruturas internas administrativas em relagao a suas polfticas 
economicas e, sobretudo, na definigao de suas polfticas sociais. Para a maioria 
de economistas e parte da comunidade de ciencia polftica, esses parametros 
fixavam quase exclusivamente os termos da discussao a seguir. 



A TRANSFERENCE DAS RESPONSABILIDADES DO GOVERNO PARA AS PESSOAS 

Se essa era a ordem estabelecida, as pessoas entendiam que nas novas re- 
gras de jogo e os fracassos em suas expectativas tinham muito mais a ver 
com sua incapacidade de adaptar-se as novas condigoes do que com as de- 
bilidades do sistema economico. Essa percepgao so mudara radicalmente 
nos pafses andinos, e no Peru em particular, dez anos depois. A desafeigao 
polftica que afetara a regiao em seu conjunto muda de perfil com Fujimori. 
Ja nao se dirigira aos novos governantes, mas persistira como uma acida 
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percepgao de rechago as antigas elites politicas. No pais, alem disso, tera 
peso uma persistente nogao de alguns influentes formadores de opiniao, 
segundo a qual era necessario passar por um periodo autoritario, ja que se 
tratava de por “a casa em ordem”, restabelecer o equilfbrio economico, 
acabar com a guerra interna. 

Entendidas assim as coisas, os cidadaos, e especialmente os grupos mais 
pobres, tern de delegar as decisoes aos governantes. Por um periodo prolon- 
gado, deixam-lhe um espago livre de atuagao, a margem de qualquer pro- 
cedimento de prestagao de contas. Importam unicamente os resultados da 
gestao. Nao se levam em conta os procedimentos empregados para obter 
os resultados propostos, 6 que passam a um segundo piano ou simplesmen- 
te nao importam. Ja em um estudo anterior, feito em 1993 (a um ano do 
golpe de Estado), 81% eram favoraveis a ideia de que merecia ser apoiado 
um governo nao eleito pelo povo mas que fosse justo e melhorasse a situa- 
gao dos cidadaos. 7 



ACEITAR A TRANSGRESSAO, VIVER A DESCONFIAN^A 

Como consequencia dessa maneira de entender as coisas, a maioria da po- 
pulagao estava disposta, como evidenciam os resultados expostos, a aceitar 
a transgressao sistematica da lei por parte do presidente. E, na mesma preo- 
cupagao de obter resultados tangiveis e imediatos, encontrava-se disposta a 
aceitar mveis de corrupgao, como se vera depois, sem que isso necessaria- 
mente afetasse o julgamento sobre os governantes. Acompanhavam as linhas 
matrizes de sua gestao e estimavam que nao repercutiam diretamente, pelo 
menos no imediato e perceptfvel, naquilo que estavam passando. 

Esse processo que tende a delegagao se sustenta em boa parte nos bai- 
xos mveis de confianga, tanto interpessoal quanto em relagao as institui- 
goes. A decadencia das organizagoes corporativas de operarios, as associagoes 
empresariais que so reunem grupos reduzidos de elite, o fim de boa parte 
do movimento campones e de moradores, a alta conflitividade nas comu- 
nidades rurais, que, como demonstrara a Comissao da Verdade e Reconci- 
liagao, participaram em algumas ocasioes na guerra interna para tirar 
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vantagens — apoiando-se, segundo as conjunturas, no Exercito ou no 
Sendero Luminoso — indicavam que as pessoas tendiam a se confinar cada 
vez mais em pequenos espagos, reticentes, a estabelecer comunicagoes flui- 
das umas com as outras. E ate as vezes encontrar-se radicalmente enfrentadas. 
No ambiente criado, em que se podia perceber que o governo ganhava em 
termos de definigao de estrategias e mecanismos de controle, o ataque aos 
chamados “politicos tradicionais” servia para ganhar novos apoios e ate para 
afirmar a coesao politica e social. 



0 ARRANJO PARTICULARISTA E 0 RECURSO AO PODER 

Preponderavam entao os arranjos particularistas. A situagao parece com- 
paravel com a que ocorrera em boa parte da historia do Mexico. Como foi 
apontado, 8 a sociedade mexicana “continuava sendo uma reuniao de mun- 
dos diferentes, de corpos com pretensoes particularistas, de autoridades em 
competigao”. A obediencia, a gestao publica, as lealdades tinham de ser ne- 
gociadas. E a reciprocidade era a forma elementar da agao politica e uma 
forma aceita de justiga. A falta de um consenso sobre a organizagao da au- 
toridade, a ordem se fundava em vinculos pessoais e negociagoes particula- 
res; a sociedade produzia suas formas de poder e ordens nao estatais, o 
Estado impunha sua definigao formal da politica e os intermediaries admi- 
nistravam a coerencia e a estabilidade. 

Em parte, esse processo no Peru e ao mesmo tempo uma constante e um 
retrocesso. Reconhece prolongados antecedentes historicos. Tern a ver tam- 
bem com o fracasso do seu processo de modernidade num periodo que 
podemos fixar com certa dose de arbitrariedade em quase um quarto de 
seculo, aproximadamente entre 1963 e 1987. Assistiu-se no pais a incor- 
poragao de setores populares a vida politica — em parte pela influencia dos 
partidos de integragao social — , expandiu-se a educagao, generalizaram-se 
as migragoes internas e defenderam-se direitos sociais com aspiragoes de 
cobertura universal. Alguns grupos nao conseguiram fazer parte desse 
processo, outros enfrentaram situagoes de postergagao em relagao a seus 
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progresses iniciais. Nao e de se estranhar que coexistissem antigas poster- 
gagoes e novos grupos excluidos, velhas e atualizadas desconfiangas. 

A habilidade de Fujimori, entao, foi fazer coexistir uma politica economi- 
ca ortodoxa com acordos grupo a grupo, sem integra-los uns com outros 
em um movimento. Tirava vantagens dessa fragmentagao para conseguir 
adesoes, que na divisao existente nao pudessem derivar posteriormente em 
atitudes criticas. Aparentava solidariedade e fomentava a desconfianga entre 
uns e outros. Compreendia que nos grupos de extrema pobreza havia mais 
necessidade do que interesses, maiores urgencias do que “revolugao de ex- 
pectativas”. E que nessas condigoes podia estender-lhes ajuda precisa, que 
nao mudava no substancial a posigao do beneficiario. Ganhava, alem disso, 
seu reconhecimento. Quiseram chamar essa estrategia de neopopulismo. 
Faltam-lhe para merecer esse qualificativo, tao levianamente atribuido, o 
instavel pacto social em que se apoiaram os populismos historicos latino- 
americanos e uma enfase pelo menos discursiva de mudanga, apoiada em 
uma suposta confluencia do apelo ao povo, a unidade da nagao e a mobi- 
lizagao social. 



0 ATAQUE COMPARTILHADO AS INSTITUI0ES 

A partir de 1992, e como ja se pode observar, Fujimori adquire no poder 
tragos de uma lideranga plebiscitaria. Quando foi eleito em 1990, funcio- 
nava mais uma representagao por identificagao. Os cidadaos queriam se pro- 
jetar em uma figura proxima, uma pessoa de procedencia popular, alguem 
que, vencendo as dificuldades, se tornara bem-sucedido, que se parecesse 
com eles mas que tivesse conseguido uma projegao em sua vida profissio- 
nal que a maioria nao tinha conseguido alcangar. Frente a classe politica 
tradicional, representava um discurso antielitista. Fujimori teve durante a 
decada de 1990 a capacidade de nao separar do todo a identificagao proxi- 
ma com o componente plebiscitario. Impunha sua autoridade, mas esse ato 
era compreendido por todos. Agia como uma representagao que permitia 
rapidos alinhamentos a seu favor. 



625 



625 



* 



Y920-01 (Civiliza9§o).p65 



28/4/2011, 18:30 




RASIL E... 



A CONSTRUgAO SOCIAL DOS REGIMES AUTORITARIOS 

Os juizes durante todo o seu governo foram expulsos ou cooptados; a 
oposigao politica, reprimida seletivamente ou incorporada ao seu movimen- 
to por convicgoes ou por intimidagao, a falta de lealdade pela qual a repreen- 
diam foi usada pelo proprio governante, incentivando, sobretudo nos 
ultimos anos do seu regime, o transfuguismo. Como foi apontado , 9 Fujimori 
conseguiu transmitir a imagem de que os partidos politicos eram um conjun- 
to relativamente indiferenciado e que aos politicos so interessava defender 
seus interesses particulares. Essa critica aos partidos — ainda mais simples 
e efetiva de fazer quando viviam uma etapa de grave questionamento — 
podia transferir-se sem maiores inconvenientes ao conjunto de controles e 
balangos requeridos para o funcionamento do estado de direito. Em primeiro 
lugar ao Parlamento, lugar de influencia privilegiada dessa “partidocracia” 
posta sob escrutinio ou condenagao. Em um segundo piano, ao Judiciario, 
no qual, num bem-elaborado trabalho a favor de seus interesses, a autori- 
dade consegue situar nas posigoes de maior influencia os magistrados de 
sua confianga ou que optam pela lealdade ao governo para manter-se em 
seus cargos. De fato, essa estrategia mostrou ser um legado perduravel, uma 
vez que, como se vera depois, essa desconfianga para com a classe politica 
se mantera mesmo depois de ocorrida a transigao democratica. 

Para esse governante, tambem a sociedade era percebida como uma tra- 
ma de organizagoes sem maior peso social que defendiam, sem outra justi- 
ficagao alem de seus interesses particulares, suas ideias a margem do que 
seriam as supostas prioridades nacionais. Em um regime de restrigao de li- 
berdades exacerbavam-se os tragos presentes na maioria dos presidencia- 
lismos latino-americanos. O presidente representante da unidade da nagao 
“a personifica” na Constituigao peruana e associa os partidos politicos e as 
organizagoes sociais a dispersao, a falta de coerencia, a busca de divisao do 
corpo social, submetendo-os a interesseiros ou inuteis confrontos. 

O certo e que essa pratica conseguia apoio nos cidadaos quando o tra- 
balho informal preponderava sobre os assalariados. As pessoas que dispu- 
nham de estabilidade trabalhista eram um grupo minoritario e a defesa de 
seus direitos aparecia como uma reivindicagao isolada que nao afetava a 
maioria. So saiam a rua para protestar, em boa parte desse periodo, as ralas 
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fileiras do movimento operario, os aposentados, os funcionarios publicos 
despedidos entre o repudio e a indiferenga, sem margem para se fazer ou- 
vir e muito menos para iniciar negociagoes em que se contemplassem suas 
reivindicagoes. 



A ARTE DE RENOVAR INSTITUiqOES E DE GANHAR ADESOES 

Ate aqui daria a impressao de que as vigas de Fujimori sao fincadas sobre- 
tudo nas condigoes em que consegue afirmar a excepcionalidade de sua li- 
deranga e as estrategias que encontra para desprestigiar seus opositores. 
Entretanto, isso nao bastaria para afirmar-se no poder se nao tivesse existi- 
do tambem uma ativa construgao de instituigoes. Do contrario, incorreria- 
mos numa explicagao excessivamente simplista. Basta aludir, para uma facil 
justificagao do carater legitimado de sua lideranga, uma conjuntura crftica 
e a persistente desqualificagao dos opositores. Esse jogo do poder nao pode 
durar indefinidamente. No entanto, com frequencia af se detem a analise 
politica convencional do sistema estabelecido. 

Fujimori encontrou no criado Ministerio da Presidencia um estilo de 
promover politicas sociais que, com pequenas iniciativas, cobriu todo o 
territorio do pais, ate as regioes mais afastadas. Aquelas nas quais ate 
entao nao tinha chegado algum presidente. O Fundo de Compensagao 
para o Desenvolvimento (Foncodes), recorrendo a parte do dinheiro 
obtido com as privatizagoes, dedicou-se a uma ativa tarefa de constru- 
gao de infraestrutura em comunidades afastadas, ajustando-se com fle- 
xibilidade e eficacia a quaisquer de suas necessidades. Em algumas regioes 
asfaltando as ruas principals de centros povoados, em outros casos cons- 
truindo obras imprescindiveis de saneamento, outras vezes construindo 
vias trafegaveis que permitiam aproximar as comunidades a pequenos 
nucleos povoados. 

As autoridades nomeavam nucleos executivos da populagao da regiao, 
encarregando-os de executar as obras. Comprometiam esforgos, remune- 
ravam, criavam associagoes alternativas, debilitavam tanto as organizagoes 

627 



* 



Y920-01 (Civiliza9§o).p65 



28/4/2011, 18:30 




A CONSTRUgAO SOCIAL DOS REGIMES AUTORITARIOS — BRASIL E... 



comunais quanto as autoridades locais, expondo programas que fugiam do 
seu controle. 

Do Ministerio da Presidencia dependia tambem a Infraestrutura Educa- 
tiva (Infes), que construira escolas ao longo do pais. Pode aduzir-se, como 
uma critica valida, que o problema basico a enfrentar, acima de tudo, era a 
deficiente qualidade educacional. Provavelmente esse seja o ponto de vista 
de um observador externo. A populagao sentia que estava assistindo a uma 
efetiva melhoria na qualidade desses servigos. E a mesma coisa ocorria com 
o Programa Nacional de Assistencia Alimentar (Pronaa), que se encarrega 
de organizar a ajuda em mantimentos a populagao organizada, em restau- 
rantes populares. Nessa diregao, um projeto que existia desde meados da 
decada de 1980 foi usado a favor do governante, cooptando antigos diri- 
gentes, incorporando-os a sua proposta, sem necessidade de manipular elei- 
goes ou outros mecanismos de designagao. 

Nesse caso dependente do Ministerio de Agricultura, o Programa Nacio- 
nal de Manejo de Cuencas na Serra (Pronamachs), encarregado dos usuarios 
de irrigagoes, permitia tanto fazer obras quanto garantir a manipulagao ade- 
quada dos recursos, centralizados e controlados pelo governo. 

PASSOS PARA UM PAIS MAIS BEM-ARTICULADO 

O ponto decisivo dessas obras foi colocar em marcha uma agressiva polfti- 
ca de construgoes vitais que permitiram em boa medida dar um princfpio 
de ordem — ou ao menos indfcios consistentes de que o processo ia nessa 
diregao — em um pais desarticulado. Esse fato foi provavelmente um dos 
mais decisivos em termos de geragao de ganhos, ja que barateava custos e 
permitia acessar novos mercados e competir neles. No piano das comuni- 
cagoes, o contrato com a Telefonica da Espanha, a margem das discussoes 
sobre a convenience da privatizagao, estendeu esse servigo a comunidades 
rurais onde ate entao nao existia. 
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A DISTRIBUIQAO DE RECURSOS COMO OPERAgAO POUTICA 

O governo teve tambem a capacidade de fazer uma dupla operagao: obter a 
adesao de setores populares com os quais nao tinha estado anteriormente 
em contato e debilitar, parcelar e ate pulverizar as autoridades provinciais, 
que podiam eventualmente surgir como lfderes confrontadores de sua auto- 
ridade. O Peru estava dividido nesse perfodo em distritos, uma circunscrigao 
mais ampla do que as provmcias — ambas chegavam ao poder mediante elei- 
goes — , e responsaveis regionais designados diretamente pelo Executivo. A 
unidade mais adequada em termos de contribuigao fiscal e administragao 
territorial, segundo a maioria dos especialistas no assunto, sao as provmcias. 
Fujimori inverte essa relagao, outorga maiores poderes e recursos aos distri- 
tos quando cria o chamado Fundo de Compensagao Municipal. O poder 
economico, e tambem o politico, se dispersa, o que confere ao presidente 
maior capacidade de articular iniciativas e fazer uma sfntese. 

Ha, alem disso, uma redistribuigao de recursos que favorece o chamado 
Trapezio Andino — as regioes da serra mais pobres do pais, Huancavelica, 
Cuzco, Puno, Apurimac e Ayacucho — que entre 1993 e 1994 tiveram au- 
mentados em mais de 100% os recursos provenientes do Estado. Esse pro- 
grama foi aplicado com algumas doses de deliberada indeterminagao. Nesse 
jogo, podia-se estabelecer uma bem-definida cadeia de lealdades, o que nao 
prejudica o impacto que alcangara no conjunto desses territories. 



FUJIMORI E 0 CUMPRIMENTO DO PROMETIDO 

Essa polftica era acompanhada de um incessante percurso de Fujimori por 
todo o pais. Valia a atitude simbolica. Cidadaos ate entao marginalizados 
eram levados em consideragao. Tambem havia ganhos materiais. Boa parte 
do solicitado por essa populagao em situagao de pobreza e de pobreza ex- 
trema acabava sendo atendida, uma obra de escoamento, a construgao de 
um local comunitario, o servigo de eletricidade ate entao inexistente, a ins- 
talagao de uma antena parabolica. Havia congruencia entre o prometido e 
o cumprido. 
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E como prolongamento provavelmente injustificado do que tinha sido 
uma situagao de guerra interna ate 1998 em vastas areas do pais, sobretudo 
na serra central, na sul e na chamada franja de selva zona amazonica, pro- 
xima as anteriores, os comandos politicos militares exerciam a autoridade, 
ja que nao havia autoridades eleitas. Cumpriam fungoes tutelares e as vezes 
atuavam diretamente na administragao e na resolugao de conflitos ante uma 
populagao que se sentia vencedora na guerra e que nem sempre estava dis- 
posta a estabelecer polfticas de convivencia, e muito menos de reconcilia- 
gao, com aqueles que achavam que estiveram do outro lado, na luta desatada. 

Por outro lado, deve-se destacar que, pelo menos nas primeiras etapas, 
nem todos os funcionarios comprometidos na execugao de polfticas publi- 
cas mantinham uma adesao manifesta ao regime que os levasse a assumir 
um compromisso politico proselitista. Como foi apontado, 10 muitos deles 
cumpriam com honestidade as tarefas encomendadas e facilitavam com suas 
visitas nao so a execugao de obras, mas a troca de informagoes entre comu- 
nidades afastadas, centros povoados e cidades. 



0 ESTILO DE CORRUP^AO DO REGIME E SEU IMPACTO NOS CIDADAOS 

E certo que durante o governo de Fujimori se registraram agoes de corrup- 
gao cotidiana de policiais, funcionarios, jufzes. Nao se separavam de uma 
persistente tradigao na historia do Peru. Nada que chamasse especialmente 
a atengao. A corrupgao em grande escala se revela desde antes das eleigoes 
de 2000, quando sao descobertos os recursos secretos de que dispunha o 
assessor presidencial Montesinos. 

Simplificando o pensamento do autor, 11 as mais graves transgressoes no 
manejo dos recursos publicos consistiram em compras irregulares e super- 
faturadas de armamentos; processos de privatizagao estabelecidos sem preo- 
cupar-se com o cumprimento do conjunto de formalidades e com venda de 
informagao privilegiada; concessoes de exploragao a algumas mineradoras 
frente a outras, nas quais as resolugoes do Judiciario respondiam a mal- 
encobertas pressoes polfticas; desfalques nas caixas de pensoes militares e 
policiais; e uso de ministerios ou de outros cargos publicos para celebrar 
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contratos com empresas privadas de propriedade de quem aconselhava essa 
medida. Ou, no extremo dessa conduta delituosa ou de trafico de influen- 
cias, um ministro promove um sistema de pensoes e quem o impulsiona 
aparece poucos meses depois a frente da diregao das empresas privatizadas. 
Ou se incorre na venda de uma companhia de aviagao nacional para outra 
estrangeira com manobras no faturamento e desfalque ao fisco. 

A gravidade desses fatos demorara para ser compreendida em toda sua 
magnitude pelos cidadaos mais pobres. Em compensagao, estava perto de 
sua experiencia cotidiana que o partido Peru Possfvel, de Alejandro Toledo, 
o primeiro eleito depois da transigao democratica, procurasse ocupar o 
conjunto de cargos publicos em todos os mveis da administragao estatal, 
em um descuidado e exposto manejo de benesses que supunha privileges 
indevidos, assim como postergagoes nao explicadas. 



AUTORITARISMO E COMPETENCIA 

O regime de Fujimori foi caracterizado como autoritarismo competitive , 12 
e essa parece ter sido uma interpretagao compartilhada. Esse conceito faz 
referenda a que se respeitam as instituigoes democraticas na medida em 
que formalmente elas sao reconhecidas como o procedimento normal para 
o exercicio da autoridade polftica. E que com frequencia os governantes 
desconhecem essa institucionalidade que dizem respeitar, violentam-na, 
transgridem-na. Nao e portanto, ate onde se consegue entender, um regi- 
me de equilibrio, em que cada um desses componentes pesa por igual e em 
que sua influencia relativa se mantenha imutavel durante todo o perfodo 
de exercicio do poder. 

Em algumas etapas, e ate certo ponto, pareceria que se seguiam regras 
mmimas da democracia formal. Em outros, quando confrontados com cir- 
cunstancias que lhe sao contrarias, afastam-se delas, as vezes violentamen- 
te. As areas sensfveis sao a concorrencia eleitoral, o Judiciario, o Congresso 
e os meios de comunicagao. 
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A POUTICA NAO NEGOCIAVEL NO CONGRESSO 

A maioria no Congresso, que Fujimori manteve pelo menos ate 2000, per- 
mitiu-lhe conservar as formalidades democraticas, independentemente de 
que se exercessem ou nao as “boas maneiras parlamentares”. E certo que as 
vezes deixavam-se de lado os princfpios elementares de deliberagao, em parte 
porque um setor consideravel dos congressistas do oficialismo ignorava o 
alcance das proprias leis que votavam. Sua elaboragao corria por conta de 
grandes estudos de advogados, relacionados diretamente com o Executivo. 
A oposigao podia fazer ouvir sua opiniao, embora, como veremos, houves- 
se um bloqueio, que foi se tornando crescente, por parte dos canais de te- 
levisao aberta que chegavam a um publico majoritario. 

Se houve um ponto em que existiu particular intransigencia foi na ree- 
leigao presidencial por um terceiro periodo, dispositivo que violava flagran- 
temente a Constituigao que o proprio regime tinha estabelecido. Assim, nao 
se aceita um referendum para que essa reeleigao se submetesse a consulta ao 
obterem-se 25% de assinaturas de cidadaos inscritos no registro eleitoral, 
exigindo, alem disso, que contasse com a aprovagao de 2/5 dos congressis- 
tas, o que nao estava previsto na normativa vigente. Cabe reconhecer, e certo, 
que esse episodio tambem mostrava a debilidade da oposigao. Demorou, 
com efeito, mais de dois anos para conseguir as assinaturas necessarias. E o 
Congresso tambem pactuou a destituigao de tres membros do Tribunal 
Constitucional que consideravam nao valida a postulagao do presidente de 
um terceiro mandato. Cabe tomar em consideragao, entretanto, que essa 
decisao foi tomada pelos magistrados, e nao pela maioria reconhecida nes- 
se organismo, exercendo aquilo que na doutrina juridica se caracteriza como 
“controle difuso das leis”, o que por certo se prestava a diversas interpreta- 
goes e nao significava um pronunciamento inequfvoco. 



0 CONTROLE DO JUDICIARIO 

Pode-se argumentar tambem que houve nisso uma certa economia de es- 
forgos no controle do Judiciario, uma entidade politizada e sujeita a vin- 
culos com o poder em vigor durante boa parte da historia republicana do 
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pais. A verdade e que o governo controlava a Corte Suprema e a Procura- 
doria da Nagao e suas ramificagoes se estendiam a todo o aparato, en- 
quanto paradoxalmente tentava-se tambem uma reforma da admin istragao 
para torna-lo mais agil e eficaz. Nas decisoes transcendentes pesavam o 
Executivo e o Servigo Nacional de Inteligencia (SNI). Em boa parte des- 
sas questoes, a maioria dos cidadaos sentia que esses problemas nao eram 
de sua incumbencia. Nao estavam em condigoes de entender em que se 
modificara o funcionamento do sistema que percebiam discriminador se- 
cularmente. Nada de especial tinha acontecido com respeito a eles. A seu 
criterio, persistia a mesma situagao. 



A INFLUENCIA EM DIVERSOS PLANOS NOS MEIOS DE COMUNICA^AO 

O governo, em troca, teve especial preocupagao com respeito aos meios de 
comunicagao. Deixava que os meios tradicionais de imprensa dirigidos as 
classes media alta e alta estratos medios altos e altos mantivessem margens 
de independence. Ao mesmo tempo cercava de vasta cobertura midiatica 
televisiva os atos do governo — os donos dos canais de sinal aberto eram 
oficialistas e, como se sabera depois, financiados pelo regime — e se dava 
ampla cobertura a suas visitas a distintos lugares do pais, especialmente 
aqueles a que antes nao tinha chegado outro presidente. Fujimori insistia, 
como ja se apontou na congruence entre o prometido e o cumprido, de 
modo convincente inaugurando uma escola, demonstrando que enfim um 
centro povoado campones dispunha de eletricidade ou que o novo trecho 
de uma estrada o ligava a uma cidade maior. Desse cenario que lhe era fa- 
voravel pronunciava-se, por sua vez, sobre temas da agenda polftica e eco- 
nomica nacional. 

O governante e seus assessores foram bem alem do formato jornalfstico 
tradicional. Os reconhecimentos a sua lideranga se faziam presente nos talk- 
shows mais influentes. A maioria dos programas humonsticos — salvo no 
fim do governo — cuidava para distinguir entre as gozagoes amigaveis ao 
presidente e as de grosso calibre dirigidas aos seus oponentes. Provavel- 
mente o publico entendia nesses termos e se encontrava satisfeito. Repre- 
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sentava um tipo de vitoria do engenho do governante frente as mas manei- 
ras de seus opositores. O Servigo Nacional de Inteligencia ditava a pauta e 
a ordem de apresentagao das noticias nos programas jornalfsticos, e isso 
nao parecia ser percebido pela maioria dos cidadaos, porque, em boa par- 
te, traduzia seus proprios julgamentos a respeito do que era importante ou 
nao e, mesmo que isso nao ocorresse necessariamente assim, nao consegui- 
am perceber a forma como se instrumentava a consequencia das noticias. 

O entretenimento se voltava para um assunto politico de maneira su- 
postamente inadvertida, sem carga de solenidade alguma, como se o gover- 
no pairasse por cima dos acontecimentos, quando na realidade os estava 
impulsionando. A imprensa marrom completava a tarefa com manchetes 
cada vez mais agressivas contra as figuras da oposigao, acompanhadas de 
noticias frfvolas sobre o mundo das celebridades peruanas. Nao importava 
as vezes nem sequer que esses jornais vendessem. Interessava que se exibis- 
sem nas bancas onde as pessoas liam as chamadas com atengao e tiravam 
suas proprias conclusoes, em geral favoraveis ao governo. 

Os realizadores de programas humoristicos, jornalfsticos, de entrevistas 
— genero que viveria seu apogeu nesses anos — alinhavam-se com o gover- 
no por corrupgao, chantagem ou pelas proprias convicgoes. Essa situagao 
comega a mudar, em 1997, quando um canal de sinal aberto adotou uma 
atitude de oposigao, enquanto a revista e os jornais opositores empreendem 
pesquisas jornalfsticas de maior folego. O governo parece perder rapidamente 
seus reflexos politicos. Pela primeira vez, se queremos falar de autoritarismo 
competitive, o fiel da balanga parece mover-se do primeiro lado, o do 
autoritarismo, e comegam a fazer-se notorios os desequilfbrios. Pela primeira 
vez tambem, em seus longos anos de gestao, Fujimori procura mobilizar os 
que o apoiam tentando fazer com que passem do consenso passivo ao ativo. 

FISSURAS NO SISTEMA 

Este recurso a mobilizagao mostrava as primeiras fissuras em um regime que 
tinha preferido o controle ao franco ataque personalizado. Baruch Ivcher, 
diretor do canal opositor Frecuencia Latina, e despojado de sua nacionalida- 
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de peruana, sem uma justificativa juridica consistente, por denunciar viola- 
goes aos direitos humanos. Os espagos de imprensa independentes, em par- 
ticular os dos jornais La Republica e El Comercio, a revista Caretas e ate um 
determinado perfodo a revista Si, chegam a demonstrar convincentemente 
violagoes aos direitos humanos, promovidas pelo Grupo Colina, de militares 
encarregados pelos comandos das Forgas Armadas e pelo Servigo Nacional 
de Inteligencia, com conhecimento de Fujimori, de assassinatos clandestinos 
de supostos integrantes de grupos subversivos ou de atemorizar a populagao. 
O grupo e identificado como responsavel, entre outros feitos, por matangas 
indiscriminadas em uma moradia multifamiliar, pelos assassinatos na regiao 
popular limenha de Bairros Altos e de estudantes e professores da Universi- 
dade de Cantuta. E precisamente por ter sido considerado mentor desses fa- 
tos que, em setembro de 2007, a Suprema Corte chilena acolhe o pedido de 
extradigao de Fujimori e ele e processado pela Justiga peruana. 

Nao e tema deste trabalho referir-nos as razoes que explicam a queda de 
Fujimori e o processo de transigao politica. Mas nao se pode deixar de ter 
em conta que aqueles que se mobilizaram contra Fujimori eram em sua maioria 
pessoas de procedencia popular que tinham tido uma trajetoria associativa 
anterior, estudantes universitarios agrupados segundo o centro superior de 
que procediam e pouco integrados entre si, grupos de direitos humanos, in- 
telectuais e, e obvio, dirigentes de partidos, que, no entanto, nao consegui- 
ram ser os articuladores do protesto. Os mais pobres nao estiveram presentes, 
e em troca corresponde reconhecer que esses, na campanha eleitoral de 2000, 
participaram de atos de massa a favor de Fujimori. E, embora as mobiliza- 
goes contra o presidente tenham sido importantes, os fatores que desencadea- 
ram sua queda sao atribufveis sobretudo as pressoes internacionais, as 
evidencias flagrantes de corrupgao e ao colapso no interior do regime. 



PERSISTENCES DO FUJIMORISMO 

Nao se pode destacar que a transigao democratica terminou em fracasso. O 
fato de que Alejandro Toledo tenha passado ordenadamente a investidura 
presidencial a Alan Garcia depois de uma campanha eleitoral ordenada e 
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sem transgressoes legais e uma prova disso. Nao obstante, o fujimorismo 
continua tendo influencia na vida do pais, tanto no piano das decisoes po- 
liticas quanto na memoria e nas adesoes populares. 

Fujimori, como se apontou, percebeu a debilidade do sistema partidario 
e contribuiu decisivamente para o isolamento das organizagoes politicas. 
Nao e por certo uma situagao que so corresponda ao Peru. A verdade e que 
o que se chamou de “desafeigao cidada” as representagoes institucionais 
no caso peruano foi acompanhada por dez anos de uma adesao entusiasta 
de grupos significativos da populagao a presenga de um mandatario de tra- 
gos autoritarios. 



A CONTINUIDADE NO DESCREDITO DOS PARTIDOS 

O sistema partidario nao conseguiu recuperar prestigio. Seguindo, em par- 
te, uma definigao influente na America Latina sobre o tema, 13 entende-se 
que esse sistema requer padroes previsiveis de alternancia eleitoral. A vito- 
ria do Partido Aprista Peruano, que escapava a maioria das previsoes, assim 
como o exito da candidatura da Ollanta Humala, com um confuso discur- 
so nacionalista radical que resultou vencedor no primeiro turno com 30% 
dos votos e com 47% na segunda rodada, indica uma acentuada margem 
de distancia entre o que preve a classe polftica, e mesmo os supostos 
especialistas em analise de conjunturas eleitorais, com o que finalmente 
ocorre. Em boa parte, esses resultados obedecem a desestabilizagao de re- 
ferentes politicos que Fujimori foi laboriosamente urdindo em seus anos 
de governo. 

Tambem nao ha, seguindo os criterios do Mainwaring e Scully, um 
enraizamento da nogao de que os partidos politicos cubram a maior parte 
da sociedade de modo que exista um vasto conjunto de cidadaos que os 
tomem em conta. Nem existem organizagoes internas consolidadas; pre- 
ponderant ainda as aliangas, que se dividem uma vez terminados os comicios, 
bem como, em parte, o transfuguismo. De fato, no Congresso unicameral 
peruano de 120 representantes, as unicas bancadas que tern disciplina no 
voto e provavelmente discussoes previas no momento de tomar decisoes 
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sao as do Partido Aprista e os 13 eleitos pela Alianca para o Futuro, que 
agrupa os seguidores de Fujimori e que teve uma forga eleitoral maior do 
que supunha a maioria dos analistas politicos. 

Tambem em parte e atribufvel ao que sobreviveu do regime anterior a 
debilitagao da rede de organizagoes da sociedade, especialmente o movi- 
mento sindical, que, apesar de alguns avangos parciais, nao conseguiu se 
recompor. 



PROBLEMAS NA DEMOCRACIA PROCEDIMENTAL 

O retorno a democracia nao foi acompanhado da recuperagao das elites 
polfticas e sociais que o regime anterior atacou sistematicamente. Perde- 
ram vigor definigoes de democracia inspiradas nos primeiros trabalhos de 
Schumpeter, segundo o qual a polftica eleitoral pode se entender como um 
acordo entre elites que pactuam dirimir suas divergences num mercado 
eleitoral. Essas elites se encontram submetidas a um grave escrutfnio e a 
uma exacerbada desconfianga. Em boa medida se encontram autorrefe- 
renciadas e distantes da populagao. 

E o processo nao ocorre so no centro do sistema. Os problemas de lide- 
ranga existentes na sociedade se prolongam no ambito das distintas regioes 
do pais, nas principais cidades, nas comunidades rurais. Por isso existe uma 
dificultosa tarefa de intermediagao feita por operadores politicos. Boa par- 
te deles nao tern adesao estavel a alguma organizagao e oferece seus servi- 
gos a margem de qualquer compromisso com uma proposta determinada. 
Esses intermediaries continuam um estilo imposto pelo fujimorismo nos 
ultimos anos de sua gestao. Esse governante recrutava pessoas com experien- 
ce polftica, quaisquer que tivessem sido suas opgoes anteriores, e organi- 
zava redes de adesao ao regime. O estilo e o mesmo, a diferenga e que na 
decada de 1990, uma vez estabelecidas essas redes, elas se mantinham, e 
agora se formam e desmancham em pouco tempo. Nao ha, entao, lagos 
confiaveis de lealdade. De certa maneira, o sistema democratico se man- 
tem e mesmo assim parece existir a vertigem que produz alguns vazios po- 
liticos. Provavelmente no porvir isso seja evitado por uma lideranga 
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fortemente estabelecida como a de Alan Garda, independentemente de que 
se compartilhem ou nao de seus projetos e orientagoes. Mas ainda assim se 
requer tambem uma oposigao com mveis minimos de articulagao que ate 
agora nao se alcangaram. 



A PRECARIA INSTITUCIONALIZAgAO 

Alguns acontecimentos ocorridos nos anos de retorno a democracia gera- 
ram problemas de governabilidade que o fujimorismo teria provavelmente 
resolvido sem necessariamente recorrer a repressao. Desmantelaram-se os 
mecanismos de adesao a um lider e suas redes de apoio e nao se criaram 
mecanismos opcionais de resolugao de conflitos no que toca a enfren- 
tamentos da populagao com autoridades locais, relacionados com as ex- 
ploragoes minerals, as resistencias a privatizagoes ou as mobilizagoes dos 
cocaleros que ocorreram no perfodo . 14 Nao se trata, nem unica nem parcial- 
mente, de que o retorno a um regime de garantias desencadeie um conjun- 
to de reivindicagoes longamente contidas. 

Ocorreu que nao existem nem partidos politicos nem organizagoes sociais 
capazes de captar interesses, represa-los, ordenar uma agenda. A buscada 
dispersao social do fujimorismo em beneficio de seu governo como instru- 
mento de controle social se transformou num efeito perverso e imprevisto, 
afetando a consolidagao democratica. O que caracteriza os anos recentes 
no Peru sao movimentos sociais que comegam em alguns dos grupos mais 
pobres e as vezes tern um efeito expansivo no conjunto de uma determina- 
da comunidade. Sao com frequencia coalizoes provisorias e, nao obstante, 
marcadamente confrontacionais. 

Em geral valorizam mais do que outras expressoes de protesto uma 
identidade comum que surge da propria luta em que se encontram imersos, 
sem que isso se encontre acompanhado de um discurso ideologico que 
aspire a uma coerencia sem fissuras. Surge alem disso um novo tipo de 
lideres, com um protagonismo marcado por mulheres se comparados com 
a etapa anterior, com maiores mveis de escolarizagao do que a dos anti- 
gos dirigentes e cuja lideranga e seguida de perto e exposta a um maior 
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questionamento pelos que integram essas novas organizagoes. Uma 
conflitividade social que, ao seu estilo, Fujimori controlava ou evitava antes 
de seu surgimento torna-se agora extremamente complexa de conter ou 
represar. 

A democracia requer institutes que funcionem, ministerios, congres- 
sistas, fiscais, juizes, policiais, governadores, prefeitos, representantes da 
Procuradoria Geral da Republica que sejam reconhecidos em sua repre- 
sentatividade ou que sejam eficazes no cumprimento de suas tarefas, segundo 
os casos. Parcialmente como consequencia do fujimorismo, as institutes 
nao conseguem dar conta das responsabilidades que lhe competem ou sao 
vistas, como na decada anterior, com desconfianga pela populagao. Por isso, 
o que antes se resolvia por meio de um governo legitimado agora se faz por 
meio de mecanismos ad hoc para enfrentar situagoes crfticas em que inter- 
vem sacerdotes, notaveis locais, a Defensoria Publica, que tern as vezes de 
mediar, alem de suas estritas atribuigoes juridicas, inclusive ONGs. A reso- 
lugao dos conflitos e das reivindicagoes de movimentos sociais dispersos 
parece ser provisoria e, ao nao existirem procedimentos regulares para 
chegar a acordos, nao e capaz de gerar precedentes. Por isso as explosoes 
de protesto podem surgir uma e outra vez. As vezes ate pelas mesmas ra- 
zoes que motivaram a primeira impugnagao. 



0 FUTURO DO FUJIMORISMO 

Na America Latina esta se discutindo cada vez com maior insistencia a 
qualidade da democracia que estamos vivendo, sobretudo em termos de 
inclusao social e de confianga dos cidadaos em suas institutes, deslo- 
cando o tema vigente ate poucos anos atras sobre o grau com que cumpre 
suas necessarias formalidades. Existe, entao, um clima de insatisfagao e 
de desconcerto em que o que nao esta escrito no roteiro — mas se encon- 
tra nas entrelinhas do texto — e o temor do ressurgimento de lideres plebis- 
citarios, alguns deles dentro do proprio sistema democratico, como tentou 
Alvaro Uribe na Colombia e mais que provavelmente procure fazer Alan 
Garcia no Peru. 
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Nas campanhas eleitorais de 2001 e 2006, candidatos conservadores 
como Lourdes Flores, do Partido Popular Cristao, e ate os procedentes 
do partido aprista, que se reivindicam de orientagao social-democrata, 
deram sinais, em alguns casos velados, em outras manifestos, de com- 
preender e justificar as razoes que tiveram os cidadaos que aderiram as 
politicas de quern governou o pais na decada de 1990. E os gremios que 
agrupam os empresarios mais poderosos nao deixaram de continuar 
opinando que esse regime cumpriu tarefas que eram necessarias, inevi- 
taveis de assumir, no periodo historico em que teve de se responsabili- 
zar pela condugao do pais. 

Desmantelou-se em parte o sistema anticorrupgao que levara a prender, 
processar e condenar muitos dos personagens mais visiveis do regime auto- 
ritario. Fujimori foi extraditado do Chile para o Peru, em parte pela vonta- 
de politica do governo de Alejandro Toledo de levar adiante o processo, 
condicionando as margens de decisao que podia tomar nesse assunto o novo 
presidente Alan Garcia. Antes que a Corte Suprema do Peru pronuncie sen- 
tenga em relagao ao conjunto de delitos que imputam a Fujimori, referen- 
tes a violagoes de direitos humanos, atos de transgressao da ordem juridica 
e casos menores de corrupgao, provavelmente transcorra mais de um ano. 
E provavel que finalmente va para a prisao, em parte por pressoes da socie- 
dade e da comunidade internacional. Alan Garcia, alem disso, parece ter 
conseguido a adesao das elites economicas do pais e e de se esperar que 
paulatinamente se aproxime dos setores populares que antes seguiam o 
governante autoritario. Dessa maneira o fujimorismo pode ser neutraliza- 
do. Nao queriamos aventurar outros provaveis cenarios, nao e tema deste 
artigo. O que se pode sustentar com razoavel margem de seguranga e que a 
filha de Alberto Fujimori, Keiko Sofia, a congressista com maior votagao 
no sistema de voto preferencial que tern o Peru, iniciou sua carreira politi- 
ca com uma perspectiva muito auspiciosa. Nao seria a primeira vez na his- 
toria da America Latina que os legados politicos se associam tambem a 
legados familiares. 



640 



Y920-01 (Civilizagao).p65 



640 



28/4/2011, 18:30 





ENTENDENDO AS ADESOES CIDADAS AO GOVERNO DE ALBERTO FUJIMORI 

Notas 

1. Ha uma tendencia em interpretar os salarios em 1988 como regimes trabalhistas 
instaveis, sujeitos a contratos caracterizados por sua flexibilidade. Os soldos es- 
tariam submetidos a um sistema mais regular e estavel, com 14 meses de salarios 
e maiores garantias de acesso ao sistema de seguridade social. LYNCH, Nicolas. 
Una tragedia sin heroes: la derrota de los partidos y el origen de los independientes, 
Peru 1980-1992. Lima: UNMSM, 1999. 

2. NOVARO, Marcos. Representacion y liderazgo en las democracias contempordneas. 
Rosario: Homo Sapiens, 2000. 

3. FRANCO, Carlos. Acerca del modo de pensar la democracia en America Latina. 
Lima: Friedrich Ebert Stiftung, 1998. 

4. SCHMITT, Carl. La Dictadura. Madri: Alianza, 1985. 

5. GUERRA GARCIA, Gustavo. “La dimension politica del ajuste economico en el 

Peru”, in: . Repensando la politica en el Peru. Lima: Red para el Desarrollo 

de las Ciencias Sociales, 1999. 

6. MURAKAMI, Yusuke. La democracia segun C y D: un estudio de la conciencia 
y el comportamiento politico de los sectores populares de Lima. Lima: IEP- 
JCAS, 2000. 

7. PARODI, Jorge. “Los pobladores, la ciudad y la politica: un estudio de actitudes”, 
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9. GROMPONE, Romeo. La escision inevitable: partidos y movimientos en el Peru 
actual. Lima: IEP, 2005. 

10. GROMPONE, Romeo. “La vigencia social del fujimorismo”. Revista Ideele, Lima, 
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11. UGARTECHE, Oscar . Adios Estado, bienvenido mercado. Lima: UNMSM, 2004. 

12. LEVITSKY, Steven; WAY, Lucan. “Elections Without Democracy. The Rise of 
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Democratic Institutions. Party Systems in Latin America. Stanford: Stanford Uni- 
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14. Essa ideia me foi sugerida pela historiadora e sociologa do Instituto de Estudios 
Peruanos Maria Isabel Remy. 
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